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Unter Toten


Julia Durants neuer Fall


Über dieses Buch


Das perfide Erbe eines über Jahrzehnte unentdeckt gebliebenen Serienmörders

In einem Frankfurter Wohngebiet wird nach dem Tod eines Rentners eine grausige Entdeckung gemacht: Auf dem Grundstück des ehemaligen Landschaftsgärtners lagern menschliche Überreste. Ist der Tote ein unerkannt gebliebener Serienmörder? Die Ermittlungen führen Julia Durant Jahrzehnte zurück, zu ihrer Anfangszeit bei der Sitte in den Neunzigern. Doch aktuelle Hinweise wecken einen alarmierenden Verdacht: Gibt es einen weiteren Täter, der noch immer mordet? Ein ehemaliger Komplize? Oder ein Trittbrettfahrer? Julia Durant und ihr Team müssen tief in der Vergangenheit graben, um der Mordserie endgültig ein Ende zu setzen …

Weitere Informationen finden Sie unter: 
www.droemer-knaur.de
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»Der Blick zurück bringt Dich nicht weiter.

Nur wer nach vorne schaut, kann das Ziel erkennen.«

(Pastor Durant)


Prolog


Als die rote Granitfassade des Bleistifts in Sicht kam, ging er vom Gas. Die dreihundertfünfzig Pferde unter ihm bebten. In seinem Rücken machte sich die lange Fahrt bemerkbar. Er lächelte, während er den Blinker setzte und die Abfahrt in Richtung Messe nahm.

Neben ihm auf der Mittelablage lag ein rot gemusterter Miniaturperser. Vorn auf der Ablage wackelte eine Hula-Tänzerin. Ansonsten war der Innenraum eher trist: eine braun-schwarze Plastiklandschaft und fleckige Sitzbezüge mit Pyramidenmuster. Doch er liebte seinen Truck. Mercedes, schwere Klasse. Mit einer Schlafkoje, die zwar eng war, aber seinen Anforderungen stets genügt hatte. Auch den heutigen.

Im Radio begann Please don’t go zu dudeln. Sofort schnellten seine Finger an den Regler. Nicht noch so eine Schnulze! Was war bloß aus den harten Rocksongs geworden? Selbst Guns N’ Roses und Metallica hatten im Sommer nur zwei Balladen rausgehauen. Der Musikmarkt wurde dominiert von Softies, von Reggae – oder von diesem unsäglichen Techno. Er schnaubte voller Verachtung.

Dann erreichte er das Rebstock-Gelände, passierte den verwucherten Gebäudekomplex, über den ihm ein Kollege alle möglichen Horrorgeschichten erzählt hatte. In dem aufgegebenen Forschungsreaktor wurde angeblich Strahlenmüll gelagert. Vielleicht war es besser, nicht alles darüber zu wissen. Vorbei am Rebstockbad. Schon der Gedanke daran, eine Dusche zu nehmen und ein paar Saunagänge zu machen, bereiteten ihm Vorfreude.

Aber zuerst standen andere Bedürfnisse an.

Er steuerte den Messeparkplatz an. Nicht viel los, es war unter der Woche. Er rangierte in einen Bereich, in dem er den Auflieger abkoppeln konnte. Graue Plane, Deutsche Bundesbahn. Leer. Bis morgen früh würde sich daran nichts ändern.

Er roch an seiner Achsel. Griff hinter den Perser, zog einen Kulturbeutel hervor und nahm sich ein Handtuch. Feuchtete es am Wasserkanister an. Katzenwäsche, ein frisches Hemd, eine Prise Boomerang. Fruchtig-würzige Zitronennote, ein angenehmer Kontrast zu den süßen Moschusnoten, mit denen der Markt an Herrendüften geflutet wurde. Genauso soft wie die Musik. Er schüttelte den Gedanken ab.

Zwischen seinen Lenden regte sich ein Kribbeln.

Er war bereit.

*

Der Asphalt war noch warm vom Tag.

Es roch nach Gummi, Abgasen und altem Schweiß. Hoch über allem thronte der Messeturm, der wegen seiner Spitze Bleistift genannt wurde. Kaum zwei Jahre alt und seither das höchste Gebäude Europas. Ein stummes Mahnmal. Ein Riesenphallus der Großfinanz. Darunter lag das schäbige Band des Straßenstrichs. Entlang eines der Hauptzubringer spannte es sich zwischen Tankstelle, Brückenpfeilern und einem abgestorbenen Grünstreifen.

Sie stand am Rand des Kiesstreifens, die Arme verschränkt, die Hüfte leicht nach vorn gekippt. Ein paar Meter weiter qualmte Lana eine Zigarette. Sonst war kaum jemand draußen. Mittwochabend. Keine Messe. Kein Gedränge. Nur der immer gleiche Strom aus Scheinwerfern und Fernlicht, aus hupendem Stillstand und plötzlichem Beschleunigen.

Die Nächte waren nicht mehr wie früher. Seit dem Mauerfall strömte ein anderer Schlag Menschen in die Stadt. Männer, die auf Zeit kamen, um auf den neuen Großbaustellen zu schuften. Billige Hotels, fern von zu Hause. Fahrer in Lastern mit unbekannten Kennzeichen. Sie kamen und gingen, aber alle wollten dasselbe.

Die gewohnten Typen – die, die immer wieder kamen, höflich, leise und berechenbar – waren seltener geworden. Jetzt kamen mehr von den anderen. Die sich keine Mühe gaben, zumindest ein wenig galant zu sein. Die zahlten und die Tür hinter ihr zuknallten, als wäre sie ein Werkzeug.

Und dann diese Geschichten. Im Frühjahr war eine von ihnen verschwunden. Eine aus dem Nachbarviertel, die meist beim Penny an der Ecke gestanden hatte. Niemand kannte ihren richtigen Namen. Man hatte ihren Beutel mit der Wechselkleidung gefunden. Den Rest nicht.

Es wurde gemunkelt, sie sei in einen Lkw gestiegen. Groß, farblos, die einen sagten hell, die anderen dunkel. An die Aufschrift konnte sich keine erinnern. Die Polizei war kurz da gewesen, hatte zwei, drei Fragen gestellt, danach war alles im Sande verlaufen. So war das hier.

Ein Auto rollte heran. Am Sound erkannte man den aufgemotzten Motor. Darüber eine teure Karosse. Audi 80, Alufelgen, Heckspoiler. Sie versuchte, dem Fahrer ins Gesicht zu sehen. Kontakt herzustellen. Doch er bremste nur geringfügig ab. Ein flüchtiger Seitenblick, als wäre sie eine Ware im Schaufenster. Sie verlagerte das Gewicht von einem Bein aufs andere. Rang sich ein aufreizendes Lächeln ab.

Doch der Audi beschleunigte längst wieder, offenbar hatte sie nicht das zu bieten, was gerade auf seiner Agenda stand.

Ihre Füße taten weh. Ein Laster näherte sich mit tief brummendem Motor. Rumpelte über ein paar Bodenwellen, bis er auf Schrittgeschwindigkeit herabgebremst hatte. Er hielt erst, als die Kabine schon an ihr vorbeigefahren war. Doch dann schwang die Tür auf der Beifahrerseite auf. Licht drang aus dem Inneren, fahles Gelb, flimmernd wie in einem alten Kühlhaus.

Sie trat einen Schritt näher.

Der Mann saß im Schatten, das Gesicht nur halb zu erkennen. Seine Hand lag locker am Lenkrad. Er sagte nichts, sondern nickte ihr nur zu.

Sie wollte weggehen. Sollte das vielleicht.

Etwas an der Art, wie er sie ansah, bereitete ihr Unbehagen. Er war nicht wie die unbeholfenen Akademiker oder die biederen Familienväter, die eine schamhafte Unsicherheit vor sich hertrugen. Der Mann am Steuer schien zu wissen, was er wollte, und wirkte gleichzeitig wie jemand, der auch wusste, dass er es bekommen würde.

Sie sah sich um. Keine anderen Freier in Sicht. Niemand weit und breit, nur Lana, die ihr noch zunickte. »Nimm das Geld«, schien sie ihr sagen zu wollen.

Also gut. Sie langte nach dem Türgriff. Ihre Finger zögerten noch einmal, dann zog sie sich hoch.

Ein Luftzug von kaltem Rauch, Schweiß und Zitrone wogte ihr entgegen.

Kaum war sie drin, beugte der Mann sich über sie und schlug die Tür zu. Dumpf.

Als er sie ansah, wusste sie längst, dass sie einen schweren Fehler begangen hatte.

Vielleicht den letzten, dachte sie und spürte, wie die Panik in ihr aufstieg.

Doch es war zu spät.

Der Laster fuhr los.


1992
Freitag


Freitag, 15:20 Uhr

Rohrbruch!

Sie hasste es jetzt schon.

Vor einer Viertelstunde hatte Julia Durant ihren weißen Opel Corsa nach endloser Parkplatzsuche in eine Lücke gezwängt. Die Fahrertür ließ sich nur halb öffnen, weil ein schief geparkter Ford Fiesta sie blockierte. Ihre Reisetaschen ließ sie vorerst im Kofferraum.

Sie hatte sich durchgefragt. Zwängte sich durch die verwinkelten Straßen Sachsenhausens. Vorbei an alten Gemäuern, die förmlich nach einer Renovierung schrien, und an charmanten Altbauten, in die man sichtbar Geld investiert hatte. Die Kneipen waren zu dieser Tageszeit noch leer. Hier und da lagen Bierflaschen herum. Vermutlich Plätze, an denen man sich nachts versammelte. Wie es wohl an den Wochenenden zugehen würde?

All das war ihr durch den Kopf gegangen, während sie die Adresse auf ihrem Zettel suchte. Endlich hatte sie das Haus gefunden. Es gehörte eindeutig nicht zu der Kategorie der Häuser, in die man Geld gesteckt hatte. Im Gegenteil. Der Putz blätterte ab. Die Läden im Erdgeschoss hingen schief. Die Haustür klemmte. Die Zweizimmerwohnung in bester Lage, wie es in der Anzeige geheißen hatte, befand sich im ersten Stock. Darüber kam noch eine weitere Etage. Wenigstens soll es eine Badewanne geben, dachte Julia müde. Auch wenn ihr diese im Moment nur wenig nützte.

Sie hatte einen letzten Zug genommen, ihre Zigarette weggeschnippt und die Treppe erklommen, die sie an ihr Elternhaus erinnert hatte. Die ewig knarzende Stufe. Das blank gegriffene Holzgeländer. Doch für Nostalgie war keine Zeit geblieben.

Ihr Vermieter hatte sich zuerst darüber beschwert, dass sie spät dran sei. Unüberhörbares Frankfurterisch, der neue Dialekt, mit dem Julia sich wohl oder übel anfreunden musste. Danach hatte er ihr eröffnet, dass die Wohnung für mindestens eine Woche unbewohnbar sei. »Heute ist Samstag, da krieg ich keinen mehr bei. Ich versuch’s gleich am Montag. Bis alles trocken ist, wird’s dann aber noch dauern.«

Die Kommissarin seufzte tief und griff erneut nach ihren Zigaretten.

Billige Tapeten. Abgewohnte Möbel.

Ihr Leben in München vermisste sie nicht. Dort gab es einen Mann, der bald ihr Ex-Mann sein würde. Ein Ehebrecher, den sie in flagranti erwischt hatte. Anstatt heulend zusammenzubrechen, hatte sie ihm reflexartig ins Gemächt getreten. Der Zusammenbruch kam später. Danach hatte sie ihre Sachen gepackt und entschieden, ein neues Leben zu beginnen.

Hier in Frankfurt.

Die Wunden heilten langsam, und sie bedauerte ihre Entscheidung nicht.

Aber ihre Wohnung – ihre saubere, geschmackvoll eingerichtete und vor allem gut riechende Münchner Wohnung – fehlte ihr in diesem Augenblick sehr.

Sie verdrängte die Erinnerung, so gut es ging, und widmete sich wieder ihrem neuen Vermieter.

»Hier.« Der Mann streckte ihr eine Karte mit einer handschriftlich notierten Adresse entgegen. »Ich hab Ihnen da was organisiert, wo Sie solange unterkommen können. Ist nicht weit vom Hauptbahnhof. Kleines Hotel, nichts Besonderes. Gehört meinem Bruder. Das Zimmer geht auf mich, das Frühstück zahlen Sie selbst.«

Julia nahm die Karte und bedankte sich mit einem sparsamen Lächeln.

»Wissen Sie, wie Sie da hinkommen?«

»Ich werd’s schon rausfinden.« Ihr fiel etwas ein. »Ist das Präsidium nicht in der Nähe des Hauptbahnhofs?«

Der Vermieter nickte und grinste breit. »Ach, stimmt ja. Sie gehören zum Verein, nicht wahr?«

»M-hm. Ab Montag.«

»Aber nicht, dass Sie allen ringsherum jetzt Knöllchen verpassen.«

Julia schüttelte den Kopf. »Falschparker interessieren mich nicht. Ich bin bei der Kriminalpolizei.«

Die Augenbrauen des Mannes hoben sich. »Ach ja. So wie im Tatort, ja? Diese … na«, er schnippte mit den Fingern in die Luft, »na, die da heißt wie die Meinhof.« Er schnippte noch mal. »Ulrike soundso. Sie wissen schon.«

»Ulrike Folkerts? Nein, schön wär’s. Kein Tatort. Keine Mordkommission. Ich gehe zur Sitte.«

»Aha.«

Entweder wusste er nicht viel damit anzufangen, oder ihm fehlte eine halbwegs passable Antwort. Oder beides.

Julia Durant konnte es ihm nachempfinden. Sie war lange genug im Sittendezernat in München gewesen. Schon lange wartete sie darauf, in die Mordkommission aufzusteigen. Das Königskommissariat. Und als es endlich zum Greifen nah gewesen war, musste ihr bescheuerter Ex ihr alles kaputtmachen.

In der Mordkommission Frankfurt jedenfalls war kein Platz für sie. Noch nicht. Aber Julia hatte sich eines geschworen: Nie wieder würde sie sich von einem Mann ihre Pläne durchkreuzen lassen!

Ihr Blick fiel zurück auf den Vermieter. War es nicht gerade eben wieder passiert? Wobei, ein Wasserrohrbruch war ja wohl höhere Gewalt.

»Ich mach mich dann mal auf den Weg. Lassen Sie’s mich wissen, wenn hier alles trocken ist?«

»Klaro«, versicherte der Vermieter.

Beim Hinausgehen musterte die Kommissarin noch einmal die Räume.

So richtig eilig hatte sie es mit dem Einzug plötzlich nicht mehr.

16:30 Uhr

Julia Durant erreichte die Ottostraße, die neben dem Hauptbahnhof entlangführte, erst im zweiten Versuch. Die Verkehrsführung über diesen Knotenpunkt war eine Katastrophe, auch wenn sie vom Stadtverkehr Münchens so manches gewohnt war. Die Frankfurter Taxifahrer dagegen wirkten weniger entspannt als ihre bayerischen Kollegen. Den Handballen stets auf der Hupe, wie es schien. Jede Lücke suchend, keinen Fehler verzeihend. Sie quetschte den Corsa in eine Parklücke, das konnte sie, und bemerkte erst beim Aussteigen, dass das Heck deutlich über die Markierung ragte. Julia öffnete die Beifahrertür und dann das Handschuhfach. Dort musste ein »Einsatz«-Schild liegen, ein einfacher weißer Pappkarton ohne Hoheitszeichen aus der Bayernmetropole. Sie fand es und platzierte es auf dem Armaturenbrett. Schloss die Tür und sah sich nach der Hausnummer um, die ihr Vermieter ihr genannt hatte.

Die Fassaden waren schmutzig, graue Schlieren, viele Fenster stumpf. Backstein oder Sandstein. Teils verputzt, teils freiliegend. Überall Logos von Biermarken, die sie nicht kannte. Menschen, die entweder vorbeihuschten oder wie Zombies dastanden. Vielleicht sollte sie das Schild, das ihren Wagen als Polizeifahrzeug kennzeichnete, besser wieder entfernen? In diesem Moment sah sie die blauen Buchstaben, die das Hotel auswiesen. Grauer Putz mit Rissen, gemauerte Fensterrahmen. Blickdichte Vorhänge in den ersten zwei Etagen. Der Sockel um den Eingang herum war gekachelt, ein Zigarettenautomat hing neben der Tür, überall prangten Aufkleber. »Henninger Bier«, murmelte sie, als sie das Logo las. Sie hielt die Handtasche ein wenig fester, als es vielleicht nötig gewesen wäre, und trat ein.

Der Hauswirt war ein Abklatsch ihres Vermieters, sie schätzte ihn älter, aber dafür war er nur halb so füllig. Die Verwandtschaft zu seinem Bruder war in den Gesichtszügen zu lesen.

»Durant, gelle?«

»Ja.«

»Na dann willkommen im Taunushotel. Ich weiß schon Bescheid. Was wäre mein Bruder nur ohne mich.«

Er legte einen Schlüssel mit schwerem Messinganhänger auf den polierten Tresen. »Erster Stock, Aufzug haben wir leider keinen. Es gibt hier kein Restaurant, aber Frühstück kann ich Ihnen anbieten.« Er räusperte sich. »Das Zimmer geht aufs Haus, doch fürs Essen muss ich etwas berechnen.«

»Dachte ich mir schon«, murmelte Julia, die einfach nur aus ihren Schuhen wollte und die Füße hochlegen.

Offenbar konnte ihr Gegenüber Gedanken lesen. »Ich will Sie auch nicht aufhalten. Den Papierkram erledigen wir ein anderes Mal. Eins noch: Brauchen Sie ein Telefon?«

Julia überlegte. Eine Woche würden die Reparaturen in ihrer Wohnung in jedem Fall dauern.

»Ja, wenn’s geht«, antwortete sie daher.

»Gut. Ich hab noch zwei alte Telenorma hier, von denen können Sie eins haben.« Er zwinkerte. »Kostet auch nichts extra. Wählscheibe oder Tasten?«

»Wie?«

Julia war noch damit beschäftigt, das Innere des Hauses auf sich wirken zu lassen. Das Hotel war innen weniger schäbig, als der Außeneindruck es vermittelte.

»Na, das Telefon.«

»Ach so. Tasten, wenn’s geht.«

»M-hm. Ich kümmere mich drum. – Auto?«

»Habe ich hier.«

»Parkplätze gibt’s nicht. Ich kann Ihnen einen Tipp geben, wo Sie länger stehen können.«

»Danke. Aber ich fahre ja sowieso weiter zum Präsidium.«

Der Mann grunzte. »Mädchen, Sie sind echt nicht von hier, was? Das Präsidium ist keine zweihundert Meter entfernt. Sie sind doch gut zu Fuß, oder?«

Julia hätte am liebsten etwas Ruppiges erwidert, biss sich aber auf die Zunge. Besser als er allemal, dachte sie.

Der Wirt drehte sich um und verschwand im Nebenraum, kehrte mit schwerem Schnaufen zurück und knallte ein grünes Kompakttelefon auf den Tresen. Das Kabel drum herumgewickelt.

»Bitte sehr. Einfach die Null vorwählen, und Sie haben Amt.« Er deutete auf einen vergilbten Nadeldrucker. »Mein Bruder sagt, Ortsgespräche sind für Sie frei. Aber alles andere wird hier ausgespuckt und pro Einheit abgerechnet.«

Julia nickte. »Okay. Und meine Nummer?«

Er diktierte sie ihr. Danach klimperte es, und er hielt ihr die Hand entgegen. »Hier der Schlüssel.«

Julia griff danach und bedankte sich. Dann deutete sie auf das Telefon. »Schließen Sie das an?«

Er grinste schief. »Einfach den Stecker in die TAE-Dose. Ist keine Hexerei. Wenn Sie’s nicht hinkriegen …«

»Ja, ja. Schon gut.«


Samstag


Samstag, 10:30 Uhr

Julia Durant lief die Ludwigstraße entlang. Es fehlte ihr an der inneren Ruhe, zu schlendern. Die Gegend war außerdem nicht allzu einladend. Hauswände voller Graffiti. Ein ziemlicher Kontrast zu der gleichnamigen Edelstraße in München. Vor einem Plakat, das Michael Jackson zeigte, blieb sie stehen. Sie beäugte das Foto genauer. Er hatte das Knie auf Brusthöhe gezogen, der Körper war scharf gedreht. Glitzernder Blazer, goldene Schärpe. Und trug er da über seiner Lederhose einen Damenslip? Julia schüttelte den Kopf und zündete sich eine Gauloise an. Laut dem Datum auf dem Plakat war der selbst ernannte King of Pop erst unlängst im Frankfurter Waldstadion aufgetreten. Sie erinnerte sich an den Auftakt seiner Tour im Juni in München. Sie musste lächeln. Noch einer also, den es aus der Bayernmetropole hierher verschlagen hatte. Nur dass Michael Jackson sich gewiss nicht mit einem Wasserrohrbruch herumärgern musste.

Sie schloss die Augen, nahm einen tiefen Zug und blies den Rauch gen Himmel. Stars wie er hatten andere Probleme. Nicht ihr Problem. Nicht ihre Musik. Dafür wusste sie jetzt, dass Frankfurt auch ein Stadion hatte. Im Wald offenbar. Sie zuckte mit den Achseln und setzte ihren Weg fort. München war laut, Frankfurt war lauter. Und dreckiger. Aber das hier war ihr Neuanfang. Sie würde sich daran gewöhnen.

Julia erreichte das Polizeipräsidium. Ein schmucker Prunkbau aus der Kaiserzeit, mit Turm und eindrucksvoller Sandsteinfassade. So zumindest hatte man es ihr erzählt. Doch auf der anderen Straßenseite befand sich nur ein würfelförmiger Bau mit schachbrettartigem Ziegelmuster, der den tristen Nachkriegsbauten in München ähnelte. Ihrer ehemaligen Dienststelle, die nicht einmal einen Kanalanschluss gehabt hatte. Mit verzogener Miene überquerte sie die Mainzer Landstraße. Folgte den zahllosen Fenstern der Ludwigstraße, bis sie eine Einfahrt erreichte. Die Schranke war heruntergelassen, der Pförtner musterte sie kritisch.

»Durant, Julia«, stellte sie sich vor. Ihren Personalausweis hielt sie bereits in der Hand. »Ich fange ab Montag hier an und wollte schon mal auf Tuchfühlung gehen.«

»Tuchfühlung, ja?« Der Mann in dem Glaskasten grinste schief. »Welches Vorzimmer denn?«

»Kriminalpolizei. Sitte.«

»Ach guck.«

Ja, da guckst du, dachte Julia grimmig. Die Kollegen in Frankfurt hatten den Ruf, etwas weniger machohaft zu sein als zu Hause. Aber konnte man sich auf solche Gerüchte verlassen?

»Hier, mein Ausweis«, sagte sie und hob das Dokument vor die Scheibe.

Der Mann kniff die Augen zusammen. »Ja, okay. Geh’n Sie halt rein. Ich melde Sie an.«

Er beschrieb ihr den Weg über den Innenhof, in dem Julia einen weißen Bau erkannte, der wie eine Tankstelle in den Fünfzigern aussah. Von der hübschen Fassade war immer noch nichts zu sehen, aber es kam ihr so vor, als umfasste das Gelände einen ganzen Häuserblock. Mehr Platz als in München, das war doch schon mal was.

Wenige Minuten später betrat sie das Gebäude und folgte den Treppenstufen nach oben. Sie erreichte einen endlosen Gang. Ihre Schritte hallten von den Wänden wider. Irgendwo fiel eine Tür ins Schloss, es dröhnte hohl. Das hier war vieles, dachte sie, aber kein elegantes Gebäude aus der Kaiserzeit.

Ein fülliger Mann näherte sich ihr. Sein Atem roch nach Alkohol, was jedoch fast vollständig vom Tabakrauch überdeckt wurde.

Julia nickte ihm zu.

»Kann ich Ihnen helfen«, fragte er und blieb stehen.

»Ich suche die Sitte.«

Er deutete in die Ferne und legte ein müdes Lächeln auf. »Immer weiter und dann links. Eins weiter rauf. Vorsicht, das Geländer im Treppenhaus wackelt.«

Julia bedankte sich. Beim Weiterschreiten erhaschte sie einen Blick auf das Büro, aus dem der Mann getreten war.

K11 stand auf dem Türschild. Mordkommission. Berger.

Irgendwann …, dachte Julia. Diesen Traum würde sie nicht aufgeben.

Als sie sich ihrem Ziel näherte, sah Julia eine Frau auf dem Gang stehen. Blonde Dauerwelle, sie schätzte sie auf Anfang zwanzig. Sie gestikulierte heftig in Richtung eines Türrahmens, dann winkte sie ab und stampfte davon.

»Männer!«, fauchte sie. Um ein Haar wäre sie mit Julia zusammengerempelt. Sie stoppte abrupt und taxierte ihr Gegenüber.

»Moment mal. Julia Duran, richtig?« Es klang wie die britische Musikgruppe.

»Du-rant«, korrigierte Julia. »Französisch. Meine Vorfahren waren Hugenotten.«

»Hm.« Die Frau neigte den Kopf. »Fangen Sie nicht erst Montag an?«

»Ja. Aber ich dachte mir …«

»Alles schon mal anschauen«, unterbrach die Blonde sie. »Find ich gut. Ich hab nur leider überhaupt keine Zeit für Sie.« Sie lachte auf. »Noch können Sie sich’s anders überlegen. Ich sag’s nur ungern, aber das ist ein echter Sauhaufen hier. Also«, sie legte sich die linke Hand auf den fülligen Busen, »mich natürlich ausgenommen. Tanja Wegner.« Sie hob die Augenbrauen und streckte Julia die rechte Hand entgegen.

»Angenehm«, erwiderte diese. »Ich will Sie nicht aufhalten. Vielleicht …«

»Vielleicht kommen Sie einfach mit?«, schlug Tanja vor. »Mein Schwimmlehrer hat immer gesagt, dass man es am besten lernt, wenn man einfach reinspringt. Ach ja, und sparen wir uns das Sie, okay? Wir Weiber müssen doch zusammenhalten. Oder bist du so eine, die überall Schwierigkeiten macht?«

Julia fühlte sich überrumpelt, und das passierte ihr nicht oft. Tanja Wegner war tough. Ihre Bewegungen hatten etwas Katzenhaftes. Aber nicht scheu wie ein Jungtier im Fluchtmodus, sondern eher wie eine Löwin auf der Jagd.

Sie sah sich nach einer Uhr um. Etwas ging ihr durch den Kopf, doch bevor es Gestalt annehmen konnte, grätschte Tanja ihr erneut dazwischen. Mit klimperndem Schlüssel fragte sie: »Und?«

»Ähm … nein. Und ja«, antwortete Julia und versuchte sich, ähnlich flapsig auszudrücken wie ihr Gegenüber. »Also Schwierigkeiten … die mache ich nur den bösen Jungs, die sie verdient haben. Da bin ich auch nicht zimperlich. Na ja, und ansonsten komme ich gerne mit. Ich hab tatsächlich noch nicht viel gesehen von der Stadt.«

Tanja Wegner lächelte warm und klimperte mit den Augen. »Na dann los.«

11:25 Uhr

Die Theodor-Heuss-Allee flimmerte in der Mittagssonne. Der zivile Opel Vectra rollte in Richtung Messe, das Kassettenradio spielte leise, aus dem Funkgerät knackte es gelegentlich.

»Ich hätte ja nen Schlenker durchs Bahnhofsviertel gemacht«, sagt Tanja, den Ellbogen am geöffneten Fenster. »Aber erstens ist da um die Uhrzeit noch nix los, und zweitens drängt’s mich ein bisschen. Eine von der Straße ist Mittwoch verschwunden.« Sie seufzte.

»Wie, verschwunden?«, wollte Julia wissen.

Tanja schnaubte. »Ich weiß es ja auch nicht. Aber Mittwoch! Heute ist Samstag! Mann, es passieren ständig solche Dinge, seit wir die Prostitution aus der Stadt verbannt haben. Aber anstatt es mir gleich mitzuteilen, haben diese Wichser von der Streife es bis heute verzettelt. Irgendeine der Frauen wird es vermutlich gemeldet haben, eher einer Sozialarbeiterin als den Kollegen. Aber das macht am Ende keinen Unterschied. Sobald sich jemand an die Polizei wendet, ist da der erste Gedanke: Na ja, es ist eine Hure, also könnte sie ja bei einem Freier untergekommen sein. Und dann wartet man erst mal ab. Ich könnte ausrasten! Niemand nimmt eine von der Straße mit nach Hause, dafür gibt es andere Frauen. Aber so weit denken diese Kerle ja nicht. Für die sind Frauen, die anschaffen gehen, Menschen zweiter Klasse. Dabei gibt es nicht wenige Typen in Uniform, die selber nur zum Schuss kommen, wenn sie dafür bezahlen.«

Julia schwieg und dachte nach. Sie wusste nur wenig über Frankfurt, das spürte sie in diesem Moment sehr deutlich. Schließlich neigte sie den Kopf und kniff die Augen zusammen. »Ich dachte, den krassen Sperrbezirk gibt’s nur in München?«

In der bayerischen Hauptstadt hatte man es sich einfach gemacht: Alles raus aus dem Stadtbild, was dem sittlichen Auge widerstrebte. Damit konnte man sich zurücklehnen und behaupten, dass man der Prostitution und dem Drogenkonsum in München den Garaus gemacht hätte. Wie es in der Praxis aussah, verschwieg man, wenn man sich in bierschwangerer Atmosphäre dafür feierte. Doch Probleme verschwanden nicht, wenn man sie unter den Teppich kehrte. Irgendwann stolperte man zwangsläufig darüber.

»Sperrbezirk«, wiederholte Tanja verächtlich und klappte den Aschenbecher auf. In der Mulde klirrten ein paar D-Mark-Stücke. »Shit«, murrte sie und deutete auf das leere Loch, in das eigentlich ein Zigarettenanzünder gehörte. »Hast du mal Feuer?« Sie schob sich eine Zigarette in den Mund, Julia hielt die Flamme an die Spitze.

»Danke.« Tanja inhalierte, nahm die Zigarette dann in die Linke, um aus dem Fenster zu aschen. »Tu dir keinen Zwang an.« Sie zwinkerte Julia zu. »Rauchen ist in Fahrzeugen nicht mehr erwünscht. Sperrbezirk, du verstehst schon.«

»Na dann.« Julia lächelte und zog sich eine Gauloise aus der Packung. Nach einem Moment des Schweigens fragte sie: »Wie ist das denn hier mit der Prostitution geregelt? Sicher nicht so krass wie da, wo ich herkomme, hm? Das Bahnhofsviertel hat jedenfalls einen ziemlichen Ruf, auch bei uns in München.«

»Na ja.« Tanja fädelte den Wagen mit einem Ruck auf eine andere Spur ein. »Man hat die ganzen Vorzeigebereiche ausgeklammert. Einen Straßenstrich gibt’s außer da vorn an der Messe eigentlich gar keinen mehr. Und mit den Laufhäusern ist’s auch so eine Sache. Viele große Versprechungen, am Ende allerdings meistens nur heiße Luft. Im Osthafen«, sie deutete schräg hinter sich, »das ist komplett am anderen Ende, da ist die nächste Gelegenheit. Wenn du das mal gefahren bist, kannst du dir vorstellen, wie weit weg das ist. Also rutschen die Mädchen ins Illegale. Das ist echt zum Kotzen.«

»Also dasselbe wie bei uns«, brummte Julia.

»Dasselbe wie überall«, erwiderte Tanja düster. Vor ihnen sprang die Ampel auf Rot, und sie brachte den Vectra zum Stehen. »Respekt übrigens! Du hast ja gut zu uns gefunden. Vorhin im Präsidium, meine ich. Das ist nicht immer leicht in dem Bau.«

»Wie man’s nimmt«, erwiderte Julia Durant. »Einer von der Mordkommission hat mich auf die richtige Etage geschickt. Berger, glaube ich, war sein Name.«

Tanja seufzte schwer. Die Ampel sprang soeben auf Grün, sie ließ die Kupplung kommen. »Berger … ja. Schlimme Sache. Er ist der Boss da, aber ich sag’s dir, nichts mehr lange. Fast ein Jahr her jetzt, was ich dir erzähle: Seine Frau hat den Kleinen vom Kindergarten abgeholt, nimmt den Umweg über die Ausfallstraße wie jedes Mal. Einfach, weil’s schneller geht. Das kann ihr keiner verübeln. Die Ampel wird grün, sie fährt los. Und von der Seite ballert ein Dreißigtonner über die Kreuzung. Rot gehabt natürlich. Aber der Fahrer war besoffen, der hat’s nicht gepeilt. Frau und Kind waren auf der Stelle tot.«

»Heilige Scheiße.«

»Kannst du laut sagen.« Tanja lachte unfroh. »Und das Härteste dabei: zwei Jahre Lappen weg, sechs Monate auf Bewährung. Der Richter wollte dem ›jungen Mann mit Frau und zwei Kindern‹ nicht die Zukunft verbauen. Zu der Familie, die er da zerstört hat, kaum ein Pieps. Das ist unvorstellbar hart – und hat Berger kaputt gemacht. Ich glaube, er hat sich schon x-mal den Lauf in den Mund gehalten. Gäbe es seine Tochter nicht, sie ist vierzehn, und er ist jetzt der Einzige, den sie noch hat …« Sie schüttelte sich. »Furchtbar. Die Welt ist gnadenlos. Er hat sicher zwanzig Kilo zugelegt und besäuft sich regelmäßig. Niemand sagt was. Der anstehende Jahrestag muss die Hölle für ihn sein. Aber auf Dauer … na ja, er muss sich irgendwie zusammenreißen.« Sie wechselte erneut das Thema. »Guckst du eigentlich Fußball?«

Julia kniff die Augen zusammen, beinahe erschrocken über den abrupten Wechsel. Sie musste an das Stadion im Wald denken. »Ähm … nein. Wieso?«

»Eintracht Frankfurt kennste aber.«

»Also …«

»Schon gut. War ne Scheißsaison heuer, zumindest am Ende. Meistertitel verspielt. Ein Skandal eigentlich, aber das ändert ja auch nix mehr. Der Stepi, also der Trainer, hat was sehr Wahres gesagt: ›Lebbe geht weider.‹ So hart es auch klingt, das ist so. Beim Fußball, für uns und leider auch für Berger.«

Julia presste die Lippen zusammen. Mit fünfundzwanzig hatte sie ihre Mutter verloren. Lungenkrebs. Sie kannte das bleierne Gefühl, den kalten Griff der Faust, die das Herz am Weiterschlagen hinderte. Es hatte lange gedauert, bis sie wieder einen Sinn in ihrem Leben entdecken wollte. Freude und Glück empfinden. Ihr Vater, ein Pastor, hatte seinen Trost im Glauben gefunden. Doch selbst er hatte gehadert, auch wenn er es nicht offen zugegeben hatte.

Lebbe geht weider, dachte sie. Was für ein Blödsinn.

Aber irgendwie war etwas Wahres daran.

Ein paar Minuten später bogen sie in eine enge Straße ein. »Rödelheim.« Tanjas Miene war vielsagend.

»Und was genau machen wir jetzt hier?«

»Ich gehe zu Jalenas Schwester. So heißt die vermisste Frau. Jalena. Einundzwanzig Jahre. Wenn du willst, kannst du mitkommen. Aber ich weiß nicht, wie sie drauf ist.«

»Und die beiden wohnen hier … oder arbeiten hier?«

Tanja schüttelte den Kopf. »Nein, nur die Schwester. Ich weiß gar nicht, wo genau Jalena wohnt. Sie zieht ständig um. Kommt irgendwo unter. Wir kriegen das nicht mit, so weit reicht das Vertrauen nicht. Sie ist zwar nicht illegal hier, aber ich kann’s irgendwie verstehen. Wenn sie schon auf der Straße Freiwild sind, brauchen sie wenigstens einen sicheren Ort. Aber wie gesagt, hier im Haus wohnt Jalenas Schwester mit zwei kleinen Kindern. Tagsüber kommt Jalena häufiger zum Babysitten. Die Schwester hat Glück, sie hat eine Stelle im Supermarkt. Was sie vorher alles durchgemacht hat, weiß keiner.« Sie senkte die Stimme. »Im Gegensatz zu Jalena vertraut mir die Schwester aber so gut wie gar nicht. Ich bin zwar eine Frau, aber für sie stehe ich auf derselben Seite wie die Jungs in Uniform. Sie hat vermutlich weder mit Männern noch mit der Polizei gute Erfahrungen gemacht. Ich will mir gar nicht vorstellen, was sie schon alles erlebt hat.« Ihre Miene verfinsterte sich. »Männer. Die Welt wäre so viel besser dran ohne sie … Wobei …« Schon war das kesse Gesicht zurück. »So ganz ohne wäre ja auch blöd. Was ist mit dir? Hast du nen Lover?«

»Frag mich ein anderes Mal, okay?«, wehrte Julia ab. »Nur so viel: Ohne den wäre die Welt definitiv besser dran.«

Jalenas Schwester öffnete erst nach dem dritten Klopfen. Als sie ein fremdes Gesicht neben dem von Tanja sah, wollte sie die Tür direkt wieder zudrücken. Mit Engelszungen redete die Polizistin auf sie ein. Irgendwann gab die Frau nach, eine zierliche Brünette mit kindlichem Gesichtsausdruck. »Nur du«, bestand sie und klang dabei fast verzweifelt. »Nur du.«

Tanja schenkte ihrer neuen Kollegin einen hilflosen Blick. »Sorry. Kannst du unten warten?«

Julia war enttäuscht. Aber was blieb ihr anderes übrig? Sie musste sich das Vertrauen hier erst erarbeiten. Sie machte sich zurück auf den Weg ins Erdgeschoss. Es war eines dieser Wohnsilos mit scharf riechendem Treppenhaus und einem Aufzug, dem man nicht über den Weg traute. Kinderwagen und Fahrräder standen im Erdgeschoss herum. Julia nahm die Treppe nach unten. Irgendwo erklangen dumpfe Stimmen. Offenbar ein Streit. Aus einer anderen Richtung schrie ein Kind. Dann wurde es plötzlich still. Frankfurt mochte völlig anders sein als München, aber die Probleme der Menschen waren dieselben. Sie brauchte einen Zugang zu diesen Menschen, musste ihnen beweisen, dass sie nicht ihre Feindin war. Tanja Wegner hatte sich das bereits erarbeitet, ihr selbst stand dieser Weg erst noch bevor. Also entschied Durant, auch wenn sie einige Jahre älter und erfahrener war, dass es wohl am besten war, sich an Tanja zu orientieren. Ja, sie hatte das in München alles schon einmal erreicht, und nun musste sie in Frankfurt wieder bei null anfangen. Aber sie musste diesen Weg bis ans Ende gehen, wenn sie irgendwann in Richtung Mordkommission abbiegen wollte. Aufsteigen wollte.

In Momenten wie diesen nagten die Zweifel an Julia. Sie dachte an ihre Absteige in Sachsenhausen. An den Rohrbruch. An das Hotelzimmer. Und auch an ihren Ex. Als sie den Vectra erreichte, sah sie sich um. Sie hatte Hunger.

Doch es war kein Geschäft zu sehen. Also ließ sie sich auf den Beifahrersitz fallen und rauchte eine Zigarette.

Und dann noch eine.

13:40 Uhr

Der Messeparkplatz am Rebstock wirkte wie ein überdimensionaler Park. Zwischen krummen Bäumen und ungepflegten Raseninseln wucherte Gestrüpp, das den Blick schluckte. Die Messehallen verschwanden dahinter – man musste sie suchen, sonst blieben sie unsichtbar.

»So sieht’s auf den einschlägigen Plätzen in München auch aus«, sagte Julia. Sie kannte solche Orte. Nah an den Hauptverkehrsrouten und doch abgelegen genug, überall Nischen, Schatten und Rückzugsräume, in denen man ungestört seinen Tätigkeiten nachgehen konnte. »Hier ist nachts sicher jede Menge Betrieb, oder?«

»Das kannst du laut sagen. Wobei«, Tanja zog die Schulter hoch, »unter der Woche bei Scheißwetter ist manchmal auch hier tote Hose. Jalena latscht dann den ganzen Weg bis zum Busparkplatz. Zieht sich unter der Brücke um. Friert und steht sich die Beine in den Bauch. Manchmal für einen einzigen Freier. Den anderen Frauen geht’s da genauso. Es ist echt zum Kotzen.«

»Und wie viele von ihnen gibt es?«

»Unterschiedlich. Jalena hat drei nähere Bekannte, von denen eine etwas gesehen haben will. Angeblich war es ein Trucker, der sich den beiden genähert hat. Er soll direkt neben ihnen angehalten und sich eine der beiden ausgesucht haben.«

»Jalena«, konstatierte Julia.

Tanja nickte und sprach mit düsterer Stimme weiter: »Na ja. Unter der Woche, wenn nix los ist, fackelt man da nicht lange.«

»Hast du denn mit dieser Bekannten gesprochen?«

»Klar, sagte ich das nicht? Sorry. Wenn man immer nur hinterherrennt, vergisst man manchmal die Details. Ich bin’s gewohnt, Einzelkämpferin zu sein. Als Frau sowieso, selbst bei der Sitte.«

»Das kenne ich«, brummte Julia. »Und diese Bekannte hat sich nicht vielleicht das Kennzeichen gemerkt? Oder wenigstens Merkmale des Lastwagens? Eine Aufschrift oder dergleichen? Hast du sie danach gefragt?«

Tanja hob die Schulter in Richtung Ohr. »Natürlich. Aber sie … kann nicht lesen.«

Julia schnaufte leise. »Verdammt.« Sofort musste sie an ihren Vater denken. Seiner Meinung nach gehörte es sich nicht, zu fluchen, schon gar nicht mit der Verdammnis. Er war ein Mann der Kirche, der das Gute predigte. Sie dagegen blickte immer wieder in die finstersten Abgründe. Mit einem Mal vermisste sie ihn heftig. Ihr Weggang hierher, vierhundert Kilometer entfernt von zu Hause – plötzlich stach es sie in die Seele.

»Hat die Bekannte denn irgendwas Hilfreiches gewusst?«, fragte sie.

Tanja schüttelte den Kopf. »Nicht viel. Leider. Angeblich ist der Laster wieder rausgefahren und hat gewendet.«

Julia blinzelte. »Also zurück Richtung Autobahn. Richtig? Das heißt, er könnte praktisch überall hingefahren sein.«

»Theoretisch ja. Aber es gibt in der Nähe keine Rasthöfe und auch keine guten Parkmöglichkeiten. Man müsste ziemlich weit fahren, darauf würde sich wohl kaum ein Mädchen einlassen. Jedenfalls nicht freiwillig. Deshalb tippe ich auf hier. Denn du siehst ja selbst: Es ist reichlich Platz, selbst wenn hier noch Dutzende andere Brummifahrer stehen. Fast jeder, der am Messe-Strich jemanden aufgabelt, endet hier oben, es sei denn, man geht in ein Hotel. Aber das ist nichts für Trucker. Wer einen Lkw mit Kabine hat, der fährt hierhin. Und ich wette, dass das auch bei Jalena der Fall war.«

»Hmm.« Julia Durant ließ den Blick schweifen. »Dann suchen wir also die Nadel im Heuhaufen.«

»Yes«, sagte Tanja Wegner und nickte langsam. »Und bevor wir nicht irgendeinen Anhaltspunkt finden, wird sich niemand im Präsidium darum scheren. Die tolle Mordkommission schon gar nicht.« Sie zog eine flüchtige Grimasse. »Willkommen bei der Sitte.«

18:40 Uhr

Natürlich fanden sie nichts. Zwei Frauen, endlose Möglichkeiten. Julia Durant war alles andere als zartbesaitet und hatte in ihren Jahren bei der Kriminalpolizei schon so einiges gesehen: gebrauchte Kondome im Dickicht zwischen anderen Hinterlassenschaften, die wie Tretminen verteilt waren, Bierdosen und Schnapsflaschen, hier und da ein Schuh oder ein Stück Textil. Doch wenn man nicht genau wusste, wonach man suchte, war das Suchen eine zermürbende Angelegenheit.

Wie viele dieser Frauen konnten nicht lesen? Sprachen kaum Deutsch und hatten keinen eindeutigen Wohnsitz?

Bruchstückhafte Gedanken, die ihr im Kopf herumspukten. Wie sollte man diesen Frauen dann helfen? Wie erreichte man jemanden, der gelernt hat, niemandem zu trauen?

Julia verließ das Präsidium auf demselben Weg, wie sie es betreten hatte. Ein anderer Pförtner. Sie nickte ihm zu. Schritt ohne große Eile zurück zu ihrem Hotel. Vorbei an einem geschlossenen Einkaufsladen, mehr ein Kiosk. Eine Bäckerei, ebenfalls geschlossen. Zwei Restaurants. Sie hatte noch immer nichts im Magen, außer einem Snickers und einer Cola von der Tankstelle. Teuer, aber wenig nahrhaft. Aber sie verspürte auch keine Lust, alleine in einem Restaurant zu sitzen. Die Jeans roch außerdem nach feuchtem Gras, und an einem Bein klebte etwas, das sie nicht genauer wissen wollte. Die Schuhe waren voller Matsch. Nicht der Look, mit dem sie sich in der Öffentlichkeit präsentieren wollte. Julia sehnte sich nach einem heißen Bad, einem Glas Wein – nach dem Essen. Sie betrat das Hotel und nickte ihrem Gastgeber zu.

»Langer Besuch«, grinste er und musterte ihre Schuhe. »Ich dachte, Sie fangen erst Montag an.«

Julia stand der Sinn nicht nach Konversation. Doch sie rang sich ein Lächeln ab. »Das Verbrechen kennt kein Wochenende.«

Ihr Gegenüber grunzte. »Auch wieder wahr.«

Julia deutete in Richtung Bar, hinter der eine Schanksäule mit allerlei fremden Biermarken hervorragte. »Haben Sie was zu essen parat?«

»Was denn? Erdnüsse oder so? Wollen Sie auch ein Bier?«

»Nein, ich meinte was Richtiges.«

»Nee, Mädchen. Nur Frühstück. Der Koch ist auch nicht da, tut mir leid.«

Julia seufzte. »Und irgendwas Kaltes? Ich bin total k.o. und will eigentlich nicht mehr raus. Aber mein Magen hängt mir bis in die Kniekehlen.« Ihre Stimme klang müder, als sie wollte. Sie überlegte, ob sie ihn nicht einfach bitten sollte, ihr eine Pizza zu bestellen.

Prompt hob er den Zeigefinger: »Das wollen wir ja nicht, an Ihnen ist ja eh kaum was dran. Na, ich geh mal gucken.«

Er verschwand durch eine Tür hinter der Theke. Julia folgte ihm und hockte sich an die Zapfhähne.

»Okay …«, tönte es dumpf. »Wir haben schon mal Butter, Brot und Salami.« Sein Kopf erschien in der Tür. »Ich könnte ihnen natürlich auch noch Handkäs mit Musik anbieten. Dazu ein Äppler …«

Julia hob ihre Hand. »Danke. Klingt interessant. Aber Salamibrot ist gut.«

»Paar Gurken dazu? Oder ein gekochtes Ei?«

»Salamibrot mit Gurken. Sehr gut.«

»Aber nen Äppler dazu trinken Sie doch, oder?«

»Heute nicht. Haben Sie auch Bier zum Mitnehmen? Ich will für heute nur noch die Füße hochlegen.«

Der Wirt bückte sich und zog eine Schublade auf. Flaschen klirrten darin. »Hmm. Null-dreier-Flaschen oder Null-fünfer-Dosen.«

»Dann die Dose bitte«, sagte Julia. »Nein, machen Sie zwei draus.«

Erster Tag in Frankfurt.

Rohrbruch und ein verschwundenes Mädchen.

Salamibrot und Dosenbier.

19:10 Uhr

Er hatte sie zufällig gesehen. Zwei Frauen in einem Opel Vectra, die eine blond mit Dauerwelle, die andere mit schulterlangem Kastanienbraun. Blondie bewegte sich katzenhaft, sie schien die Anführerin zu sein. Sie ging voraus, leichtfüßig, als kenne sie den Weg. Die andere war ihr gefolgt, manchmal zögerlich, immer mit kreisenden Blicken, als müsse sie das Terrain noch erkunden.

Bullen. Daran gab es keinen Zweifel. Welche Abteilung? Er konnte es nicht sagen.

Er saß in seiner Kabine, eine Dose mit Thunfischsalat neben sich. Krümel eines Baguettes lagen überall herum. Klebten am Sitz, knirschten unter den Fingern. Bald würde die Dämmerung einsetzen. In einer Stunde wollte er auf der Straße sein.

Als die Frauen endlich wieder in ihren Wagen gestiegen und abgedampft waren, waren ihre Schuhe verdreckt und ihre Mienen düster gewesen. Sie hatten offenbar nicht gefunden, was sie suchten. Oder wen.

Er kratzte sich am Hals. Frisch rasiert und doch stachen die ersten Stoppeln wieder durch.

Er griff nach der Thermoskanne mit dem frisch aufgebrühten Kaffee. Für die Nacht, aber eine Tasse konnte jetzt nicht schaden.

Er wartete. Wartete eine ganze Weile. Autos und auch Lastwagen fuhren auf das Gelände, die meisten verließen es wieder. Kein Blaulicht. Keine Sirene. Nichts.

Zufrieden lächelnd reckte er sich. Wirbel knackten. Sie konnten ja auch nichts gefunden haben.

Niemand hatte etwas gesehen. Niemand etwas gehört.

Als sich minutenlang keine weiteren Fahrzeuge zeigten, kletterte er nach hinten in die Koje. Wühlte die Bettdecke und das Kissen zur Seite, bis er eine versteckte Klappe fand. Öffnete sie und griff hinein. Zuerst hob er eine Werkzeugkiste heraus. Ein kleineres Modell, so wie Angler sie für ihre Schwimmer und Bleigewichte benutzten, für Ersatzschnüre, Zangen und Köder. Bei ihm waren es allerlei Schrauben und Drahtstifte. Die gängigen Maulschlüssel und eine Rolle Gewebeband. Schraubenzieher und Kneifzange. Kein Ersatz zu der großen Metallbox, in der er sein Bordwerkzeug mitführte. Eher eine Ergänzung.

Er lächelte schmal und stellte die Kiste auf die Matratze. Beugte sich erneut in Richtung des Fachs und bekam ein Stück Stoff zu greifen. Das Lächeln wurde breiter. In seiner Kehle gluckste es.

Sie hatte ihm ihren Namen genannt. Jalena.

Aber ob das überhaupt stimmte?

Er wusste es nicht. Doch ihr Geruch – der war echt. Der rosafarbene Slip mit der kleinen, aufgenähten Schleife am Bund.

Ein Souvenir. Er schloss die Augen, versenkte die Nase in dem Stoff und atmete ein.

Danach legte er ihn zurück in das Fach; zurück zu den anderen. Platzierte die Kiste davor, schloss die Klappe und schob seine Decke davor. Es ging niemanden an, was sich dort befand. Nur ihn allein.

Fünf Minuten später rollte der Truck an und verschwand in Richtung Abendhimmel.


Gegenwart
Dienstag


Dienstag, 15. September, 8:20 Uhr

Julia Durant trat hart auf die Bremse, der Fiat 500 ruckte, und ihr Gurt spannte sich. Am liebsten hätte sie mit der Faust auf die Hupe gehämmert, aber sie konnte das Lenkrad nicht loslassen. Baustelle. Berufsverkehr. Stillstand mit Ansage. Derselbe Krampf wie jeden Tag. Unlängst hatte sie irgendwo gelesen, dass es im Stadtgebiet über hundert Baustellen gebe. Nebenstraßen und Wohngebiete nicht mitgerechnet. Dazu kamen die Hochbauprojekte, die neue Linien in die Skyline zeichneten. Noch mehr Büros und überteuerter Wohnraum, während sich unten im Schatten die Pfandsammler um die Abfalleimer stritten. Und überall mischte der Kampfmittelräumdienst mit.

Sie schaltete in den ersten Gang und setzte den roten Kleinwagen in Bewegung. Ihr Blick blieb kurz am leeren Kindersitz neben sich hängen. Julia hatte Lynel in den Kindergarten gebracht und war unterwegs in Richtung Polizeipräsidium. Dass sie nur meterweise vorankam, lag an einer neuen Umleitung, die den Verkehr auf verengter Fahrbahn und über einen Umweg zwang. Der Asphalt war bereits aufgerissen und klaffte offen wie eine alte Wunde. Eine Baggerschaufel stand bereit, um in die Tiefe zu gehen. Sie kannte den Platz nicht. Zwischen Bäumen und Buschwerk ragte ein verwittertes Denkmal hervor. Drei Sitzbänke. Soeben winkte ein Mann in gelbem Bauhelm dem Baggerführer.

Die Schaufel setzte sich in Bewegung. Julia musste schon wieder stoppen. Sie biss sich auf die Unterlippe. Morgen früh laufen wir wieder, entschied sie. Oder besser: Morgen früh läuft Claus!

Julias Mann, Claus Hochgräbe, war immerhin Privatier, auch wenn er diese Bezeichnung nicht gerne hörte. Er hatte seinen Chefposten der Mordkommission aufgegeben, da er nicht gleichzeitig Julias Boss und ihr Ehemann sein durfte. Sein Plan, an der Hochschule der Polizei in Wiesbaden zu unterrichten, war auf dramatische Weise durchkreuzt worden, als Claus’ Tochter in sein Leben getreten war. Mit einem Kind, um das sie sich nicht mehr kümmern können würde, denn ihr Krebs war unheilbar. All das hatte sich innerhalb weniger Monate abgespielt, und nun bestimmte eine neue Realität Julias Leben. Theoretisch war sie Lynels Stiefoma; ein Begriff, von dem sie sowohl die erste als auch die hinteren Silben aus tiefster Seele verabscheute. Praktisch waren sie und Claus Lynels Ersatzeltern. Doch für Titel war kein Platz. Für Verantwortung schon. Alles, was der Fünfjährige auf dieser Welt noch an Familie hatte, waren sie.

Die Baggerschaufel schlug einen weiten Bogen, und Julia zuckte leicht. Seit Lynel da war, reagierte ihr Körper schneller als ihr Verstand. Hatte sie Ängste kennengelernt, die ihr früher vollkommen fremd gewesen waren. Und gleichzeitig eine Liebe zu ihrem neuen Alltag entwickelt. Eine Familie. Das hatte sie sich seit so vielen Jahren gewünscht. Ein Traum, der so lange unerfüllt geblieben war, bis sie das Kinderkriegen abhaken konnte. Geplatzt. Und dann doch wieder möglich.

Sie sollte dankbar sein. Für den Trott, für ihren Job, ja, sogar für den verdammten Stau. Denn jeder Tag, den sie bei der Mordkommission verbrachte, ohne dass eine neue Meldung einging, war ein guter Tag. Jeder Tag, an dem niemand sterben musste, war ein Tag des Lebens.

Doch die Stimmung hielt nicht lange. Eine gute Stunde später, nachdem Julia sich gerade an ihrem Kaffeeautomaten bedient hatte und ihre Aufmerksamkeit auf einen Bericht am Bildschirm zwang, meldete sich das Telefon. Der Kriminaldauerdienst. Sie wechselte einen vielsagenden Blick mit ihrem Kollegen Frank Hellmer, der ihr gegenübersaß, und nahm das Gespräch an.

Der KDD lieferte prompt.

»Leichenfund. Ganz in der Nähe«, hieß es. »Nur ein Stück die Nibelungenallee runter.« Und: »Ihr solltet euch beeilen. Es ist ein Riesenchaos. Die Leute drehen durch.«

»Moment mal, langsam«, sagte die Kommissarin. »Was für ein Chaos? Was genau ist passiert?«

»Ach so, klar. Eine skelettierte Leiche in einer Baugrube.« Der Kollege nannte den Namen des Platzes, und Julia schnappte nach Luft. Das war doch genau der Platz, an dem sie gerade im Stau gestanden hatte.

»Das Problem ist die Verkehrsführung«, erklärte der Kollege weiter. »Ist nur einspurig zurzeit, und wenn sie die jetzt auch noch dichtmachen …«

»Ja, ich kenne die Stelle«, sagte Julia, und ihr Blick wanderte auf den deckenhohen Schrank hinter Hellmers Rücken. Dort lagerten einige Cold Cases. Bei einer skelettierten Leiche gab es genau zwei Möglichkeiten: Entweder ihr Fund brachte einen der bekannten Fälle voran. Oder aber es entstand ein weiterer Fall. Im schlimmsten Fall konnte man die Überreste nicht mehr identifizieren. Sie stellte noch ein paar Fragen, dann legte sie auf.

»Arbeit, nehme ich an«, konstatierte Hellmer und richtete sich auf.

»Hervorragend kombiniert, Columbo«, zwinkerte sie ihm im Aufstehen zu und griff nach ihrer Jeansjacke, die über der Lehne hing. Der Bericht konnte warten.

Doch die Leiche da draußen wartete noch länger.

10:45 Uhr

Dr. Andrea Sievers vom rechtsmedizinischen Institut traf zeitgleich mit den beiden Kommissaren ein. Die Straße lag leer vor ihnen, man hatte tatsächlich eine Vollsperrung eingerichtet. Den Verkehr sauber abgetrennt wie mit einem Messer. Das regelmäßige Hupen im Hintergrund deutete darauf hin, wie zäh es für die Automassen war, sich um ein weiteres Hindernis herumzuquetschen.

Frank stieg als Erstes aus, Julia stoppte den Motor des Dienstwagens. Es kam ihr seltsam vor, mitten auf der Straße zu parken. Hinter den Fenstern der umliegenden Häuser waren überall Menschen zu sehen. Die Bebauung war drei- bis vierstöckig, eng an eng. Der Platz erinnerte sie an eine antike Arena. Man wartete auf die Spiele. Auf Blut, auf Sensationen.

Platzeck von der Spurensicherung war ebenfalls anwesend, mit ihm sein Team in einem Transporter. Er näherte sich Julia und winkte. Der Schutzanzug flatterte im Wind. »Guten Morgen! Schon gehört? Mal was Neues. Ein archäologischer Fund.«

Einen Mundschutz hatte er noch nicht angelegt, sein breites Grinsen verriet ihr, dass er scherzte.

»Witzig. Römer, oder was?«, fragte Julia. »Dann rufen wir Interpol oder lassen gleich die Carabinieri übernehmen.«

Platzeck nickte amüsiert, dann verschwand sein Grinsen. »Okay, Spaß beiseite. Wir wollten ein Zelt aufstellen, einmal wegen der ganzen Gaffer rundherum, und außerdem weiß keiner, wie lange die Bergung der Knochen dauert. Die Baufirma dreht jetzt schon am Rad, weil sie weitermachen will.«

»Vergiss es«, sagte Frank Hellmer, der dazugetreten war. »Ich rede mit denen. Grube sichern, absperren, und dann sollen sie meinetwegen früher Feierabend machen. Der Bagger bleibt für heute jedenfalls aus.«

Julia hob den Daumen. »Mach das, danke. Und ich will mir das Ganze erst einmal ansehen.« Sie wagte es kaum, die nächste Frage zu stellen. Sie holte tief Luft: »Ist es denn wirklich nur ein Skelett?«

Sie trat an den Rand der Grube. Der Bagger hatte ganze Arbeit geleistet, es war ein Loch von zwei mal vier Metern. Kabelreste, Scherben, alte Pflastersteine, gelbgrauer Sand. Und inmitten von allem ein Haufen Knochen. Nicht die typische Form eines Skeletts, sondern eine willkürliche Anordnung. Hatte die Baggerschaufel die Knochen durcheinandergeworfen?

Andrea Sievers war bereits in Schutzkleidung geschlüpft und hatte sich in das Loch begeben. Das Skelett lag knapp einen Meter tief. Andrea hockte daneben, ihr Kopf ragte gerade so über die Abbruchkante.

»Ein Schädel, zwei Oberschenkelknochen«, verkündete sie. »Sieht mir nach nur einer Person aus.«

Immerhin. Julia ging in die Hocke und betrachtete das Ganze. Das Skelett hatte keinerlei Ähnlichkeit mit dem aus dem Biologieunterricht. Die Knochen waren nicht nur durcheinander, sondern unterschieden sich auch in ihrer Farbe kaum vom Braun der Erde und dem Wurzelwerk, das sich dazwischen befand.

»Irgendwelche Gegenstände, die auf Alter oder Herkunft hinweisen?«, wollte sie wissen.

»Kein Stahlhelm, keine Armbanduhr, keine Scheckkarten. Sorry.«

»Stahlhelm?«, wunderte sich Frank Hellmer und hockte sich neben die Kommissarin an den Rand. »Meinst du etwa …«

Dr. Sievers drehte sich um und stemmte die Hände in die Hüften. Alles war mit Dreck beschmiert, aber dafür war sie ja eingehüllt. »Wie ihr ja wisst, fängt eine normale Verwesung bei den Darmmikroben an. Der Körper beginnt also quasi, sich selbst zu verdauen. Danach kommen die Fliegen. Dann die Käfer. Das alles fällt natürlich weg, wenn eine relativ frische Leiche verscharrt wird, so wie es hier vielleicht passiert ist. Dann redet man eher von Fäulnis. Ohne Sauerstoff läuft das völlig anders ab, es kommen Mikroben und Pilze ins Spiel, theoretisch können auch Nagetiere an die Leiche gelangen. Fakt ist: Dem Stadium der Knochen nach würde ich sagen, dass wir es hier mit einem Zeitraum von bis zu fünfzig Jahren zu tun haben könnten. Gut möglich, dass es sogar bis zum Krieg zurückreicht. Ein letzter Gräuel, den man hier entsorgt hat. Ein Fahnenflüchtiger?« Andrea hob die Schultern. »Ich will euch nicht die Hoffnung nehmen, aber im Grunde kann es alles sein. Ich tue mein Bestes, doch Stand jetzt bin ich schon froh, wenn ich das Geschlecht bestimmen kann.«

Julia stülpte die Lippen nach vorn. »Reicht dafür nicht das Schambein?«

»Der Beckenring, um genau zu sein«, sagte Andrea. »Aber dazu müssen wir erst einmal alles ausgraben, und dann beginnt die Puzzelei.« Sie deutete auf den Knochenhaufen und senkte die Stimme. »Bodo mit dem Bagger hat da leider ganze Arbeit geleistet.«

Hellmer grunzte und sah sich um. Die Bauarbeiter waren in Sichtweite, aber nicht in Hörweite. Dafür sorgte ein hastig gespanntes Absperrband. Soeben kamen Platzecks Leute mit dem Pavillon. Mit seinen drei Metern Spannweite ließ er sich halbwegs stabil über dem Loch im Boden platzieren.

»Ich hab sie weggeschickt«, murmelte er. »Aber sie warten noch auf das Okay aus der Firma.«

Julia nickte. Im Grunde waren ihr die Befindlichkeiten anderer gleichgültig, wenn sie sich auf eine Ermittlung konzentrieren wollte. Andererseits musste sie an vorhin denken, an ihren Frust im Stau. Niemand hatte es verdient, solchem Ärger mehr als nötig ausgesetzt zu sein. »Wir müssen die Straße freigeben«, murmelte sie, »sonst gibt es hier spätestens zu Feierabend weitere Tote.«

»Klaro«, vermeldete Andrea, »aber darf ich mir zuerst noch meine Knochen einpacken? Ich spiele dann im Institut damit weiter.«

Julia verzog den Mund zu einem Grinsen. So war Andrea schon immer gewesen. Blickte dem Tod stets mit einem Lächeln ins Auge. Man konnte einen solchen Job nicht ohne eine funktionierende Bewältigungsstrategie ertragen. Die einen hatten einen morbiden Humor, andere griffen zum Alkohol. Nur dass Humor niemanden ins Grab brachte. Sie riskierte einen Blick zu Frank Hellmer. Frank war einer ihrer ältesten und engsten Freunde. Und er war dem Alkoholtod einst in letzter Minute von der Schippe gesprungen.

»Wie geht’s weiter?«, fragte sie.

Andrea blies die Backen auf. Der Mundschutz spannte sichtbar. »Es dauert jedenfalls. Ich untersuche jeden Knochen, schaue nach Fasern oder anderen Spuren. Vielleicht doch noch ein Geweberest? Na ja, und dann halt DNA, spätestens aus Knochenmark oder Zähnen müsste sich was extrahieren lassen. Ich werde außerdem das Institut für forensische Anthropologie hinzuziehen, denn die haben da mehr Erfahrung als ich. Frag mich also am besten morgen noch mal. Oder übermorgen.«

Übermorgen. Julias Kiefer spannte sich. Die Presseleute würden sich wie die Geier auf den Fall stürzen. Es wurden immer wieder Skelette bei Baumaßnahmen gefunden, und in den meisten Fällen waren sie keinen Gewaltverbrechen zum Opfer gefallen. Aber die Sensationslust der Leser würde geweckt sein.

Ob sie es wollte oder nicht: Der Tod hatte Einzug in den Tag gehalten. Und er würde nicht einfach wieder verschwinden.


Drei Wochen später
Montag


Montag, 5. Oktober, 11:40 Uhr

Die Sonne stand grell über dem fast wolkenlosen Himmel, und im Hintergrund stachen die Hochhäuser wie Zähne in den Horizont. Sie waren so weit weg, dass man sich ihnen nicht zugehörig fühlte, und doch gehörte auch dieser Stadtteil zu Frankfurt.

Die Herbstferien hatten begonnen, viele waren in den Urlaub gefahren. Mit denen, die zu Hause geblieben waren, konnte Jeremy aber nichts anfangen. Es war noch nicht mal Mittag, und die Langeweile hing ihm wie Blei an den Schultern. Sein Vater war vor der Geburt abgehauen, Mama arbeitete für irgendein Unternehmen im Personalwesen. Sie saß am Laptop und tat so, als wäre das Küchentischchaos ein Büro. Das mit dem Urlaub, den sie sich nicht leisten konnten, war blöd. Viel blöder war es aber, dass sie nun rund um die Uhr zu Hause war. In karierten Jogginghosen und Wollstrümpfen, eine Kanne Tee neben sich. Und dass sie ihn damit von Netflix und seiner Spielkonsole fernhielt.

»Als ich in deinem Alter war«, so ihre wiederkehrende Leier, »waren wir den ganzen Tag draußen.«

Schön für sie! Sie hatten ein Hüttchen gehabt, wow. Einen Buchclub, na toll.

Jeremy hatte auch etwas. Einen Schulfreund, der in den Sommerferien nach Bremen gezogen war. Den er aber immer noch regelmäßig traf, und zwar beim Fortnite-Zocken. Er schaute auf sein Smartphone. Noch fast zwei Stunden. Mama hatte ihm versprochen, etwas von der Pizzeria zu bestellen. Aber sie würde erst um eins dort anrufen, wenn sie Pause machte. Man würde ihr ein »Zwanzisch Minut« entgegennuscheln, in einer Mischung aus Frankfurter Dialekt und italienischer Muttersprache. Geliefert wurde um halb zwei.

Er seufzte, während er den Ortsrand von Nieder-Eschbach erreichte. Wenigstens das Handy hatte sie ihm heute gelassen. Okay, er hatte es einfach eingesteckt, aber sie hatte nicht danach gefragt. Jeremy erreichte ein verwuchertes Grundstück. Er wusste, dass hier vor einigen Wochen der Leichenwagen gestanden hatte. Große Aufregung in der Nachbarschaft. Eine Postbotin hatte den alten Mann, der dort lebte, tot im Wohnzimmer aufgefunden. Er war über achtzig gewesen, da starb man nun mal, wie Jeremys Mutter das kommentiert hatte. Dass der Alte dort ganz allein gestorben war, ließ ihm einen kalten Schauer über den Rücken laufen. Die Frau war in einer Pflegeeinrichtung. Kinder? Keine. Jedenfalls niemanden, den Jeremy hier jemals gesehen hätte.

Er kannte weder den Mann noch dessen Frau, wohl aber das Grundstück. Zusammen mit Ole war er vor den Ferien mehrmals hier gewesen. Fortnite in echt, na ja, nicht ganz. Weniger ballern, dafür mehr das Gelände erkunden, einen Stützpunkt errichten und nützliche Gegenstände zusammensuchen. Ins Haus hatten sie sich noch nicht gewagt, das konnte man von der Straße aus sehen. Aber den Garten mit seiner blickdichten Hecke, dem Gewächshaus und den Anbauten hatten sie sich schon erschlossen.

Jeremy sah sich um, schob den Hasendraht im unteren Bereich der Hecke auseinander und glitt durch das Loch. Sekunden später tauchte er auf der anderen Seite des Grüns auf. Materialisierte in einer anderen Welt.

Wochenlanger Graswuchs, Unkraut, eine umgekippte Schubkarre. Brennnesseln wucherten an der Glasfassade des Gewächshauses entlang. Alles hatte einen Hauch von »The Walking Dead«. Nur dass es in Wirklichkeit ja keine Zombies gab. Jeremy fürchtete sich vor manchem – hauptsächlich bekam er einen nackten Ekel vor Spinnen –, doch vor Zombies, Geistern oder all dem nicht realen Zeug hatte er keine Angst.

Er umrundete die Schubkarre. Spürte, wie seine Hosenbeine taunass wurden. Vorbei an verwelkten Sonnenblumen, am Gewächshaus entlang. Hier konnte ihn keiner sehen. Der Gedanke war erst cool, dann wurde es ihm ein wenig unheimlich. Wie schade, dass Ole nicht hier war. Er machte Urlaub in der dämlichen Türkei. Jeremys Fäuste ballten sich. Egal! Wenn er etwas fand, würde es eben ihm allein gehören. Nicht so wie das Taschenmesser in der Woche vor den Ferien, um das sie sich um ein Haar geprügelt hätten. Zum Glück hatten sie am selben Tag auch noch ein paar volle Dosen Red Bull gefunden. Ole war verrückt nach diesem Zeugs, und so ging das Messer an Jeremy.

Er erreichte eine Halle, die von einem langen Vordach geschützt wurde. Fahrzeuge befanden sich keine darin. Ein Eisschrank, leer und abgetaut, eine Werkbank. Allerlei Säcke und aufeinandergestapelte Eimer. Das meiste hatten sie bereits inspiziert; nur in die hinteren Räume hatten sie es noch nicht geschafft. Hatten sich das Ganze aufheben wollen, eine Taschenlampe mitnehmen, vielleicht sogar ein Video drehen.

Pah! Und jetzt? Die einzigen Videos, die von Ole kamen, waren Arschbomben in den Pool oder das überdimensionale Büfett in seinem Hotel. Jeremy hob das Handy an und aktivierte die Lampenfunktion. Er würde nicht warten.

Seine Hand legte sich auf den Türgriff. Er hielt den Atem an und drückte. Nicht verschlossen. Sehr schön. Er schlüpfte hinein und ließ die Tür einen Spalt weit offen. Seine Augen mussten sich eine Weile an das Dunkel des Raumes gewöhnen. Ein Rascheln. Einbildung? Dann streifte ihn etwas am Bein. Dazu brummte es. Er unterdrückte ein Quieken und leuchtete zu Boden. Eine Katze! Jeremy starrte ihr hinterher. Wo kam die denn her? Jeremy erinnerte sich an ein Video, das er auf YouTube gesehen hatte. Bei Bauarbeiten war eine Katze hinter der Badewanne eingemauert worden. Mehrere Wochen später klopfte jemand die Kacheln wieder auf, und das abgemagerte Tier war mit einem gequälten Blinzeln zurück ins Tageslicht getreten. Wie lange war der Hausbesitzer schon tot?

Ein Schauer krabbelte über Jeremys Schultern und breitete sich bis in die Arme aus. Ach, stell dich nicht an, sagte er sich. Fortnite. Ein-Spieler-Modus. Keine Zombies.

Er setzte den Fuß auf – und stolperte. Er richtete den Lichtstrahl nach unten. Eine schmale Planke hätte ihn um ein Haar flachgelegt. Doch warum lag sie hier? Da waren mehrere, nebeneinander. Was deckten sie ab? Jeremy ging in die Hocke und tastete die Kanten ab. Es waren Bohlen. Eine Grube, wie in einer Werkstatt, um sich unter ein Fahrzeug zu stellen. Schmal, tief, und wenn sie nicht benutzt wurde, war sie mit dicken Holzbrettern abgedeckt. Er stemmte die wackelige Planke zur Seite, dann noch zwei mehr. Ole würde Augen machen! Dann leuchtete er hinunter.

Unten standen allerlei Fässer und Kanister. Metall und Plastik. Trichter, Schläuche, ein verrosteter Trichterhalter. Es roch beißend, irgendwie nach Tankstelle. Dann mischte sich etwas Süßliches darunter, stechend. Noch mehr Mulch, Torf und Dünger? Das ganze Gelände war voll davon. Aber hier unten? Nein. Eher Altöl. Vielleicht Benzin. Wie viele Liter mochten das sein? Damit konnte man allerhand anstellen – oder sich was dazuverdienen.

Jeremy stieg weiter hinab und näherte sich. Er überlegte, ob es eine kluge Idee war, wahllos Kanister zu öffnen. Allein. Ohne Handschuhe. Doch die Neugier nagte an ihm. Nur dieses eine blaue Fass. Sie hatten eine Regentonne, die genauso aussah. Zweihundert Liter, das wusste er. Bei einem Spritpreis von was – eins fünfundzwanzig? Er musste grinsen. Schon hatte er sein Messer zur Hand und fummelte damit am Deckel herum. Die Klinge fuhr unter den Spannring, hebelte, dann ploppte es auch schon.

Der Geruch traf ihn wie eine Backpfeife: faulig und beißend. Ihm wurde übel. Jeremy hielt das Handy fester und leuchtete in die halbtrübe Brühe. Eindeutig kein Benzin, auch kein Diesel. Irgendetwas schien darin zu schwimmen. Er kämpfte gegen den Kloß in seinem Hals an.

Waren das Knochen? Ein überfahrenes Reh vielleicht? Oder eine Wildsau?

Dann fing sich das Licht an etwas Rundem.

Ein Schädel. Zwei leere Höhlen blickten ihm entgegen. Jeremys Herz stolperte und setzte aus.

Ein Mensch!

13:35 Uhr

Julia Durant hielt das Lenkrad ihres knallroten Fiat 500 mit beiden Händen, während der Wagen über den Feldweg schlingerte. Irgendwo zwischen Nieder-Erlenbach, Harheim und Nieder-Eschbach. Die rechten Räder scharrten fast im Acker. Sie zählte zwei Streifenwagen, einen Rettungswagen, den Transporter der Spurensicherung sowie ein halbes Dutzend weitere Fahrzeuge, die sie noch nicht zuordnen konnte. Presse? Hoffentlich nicht, dachte sie.

Auf der Fahrt von der Innenstadt hierher war ihr wieder einmal aufgefallen, wie dörflich manche Bezirke der Mainmetropole noch wirkten. Sobald man den Grüngürtel verließ, der einst die Stadtgrenze markiert hatte, wurden die Hinweise immer deutlicher. Fachwerkhäuser. Umgestaltete Hofeinfahrten, durch die früher Landmaschinen oder Pferdefuhrwerke gefahren waren. Und jede Menge Wohnsilos auf ehemaligen Acker- und Weideflächen.

Sie musste an das Skelett aus der Baugrube denken. Drei Wochen war das nun her. Identifizierung? Fehlanzeige. Altersbestimmung? Noch nicht abgeschlossen. Das Einzige, was sicher schien, war, dass es sich um eine Frau handelte. Ein Opfer der späten Kriegstage? Frankfurt war damals schwer getroffen worden, und wenn die vielen Kriege, die seither geführt worden waren, eines klarmachten, dann, dass es Bomben gleichgültig war, wen sie trafen. Frauen. Kinder. Unschuldige. Wie viele von ihnen wohl noch im Untergrund der Stadt ruhten?

Die Kommissarin schob den Gedanken beiseite. Ein letztes Einlenken nach rechts, der Fiat sackte bedrohlich tief ein. Dann stieg sie aus. Prüfte, ob sie den befestigten Feldweg nicht blockierte, und drückte auf den Wagenschlüssel. Das Schloss klackte kaum hörbar. Im auffrischenden Wind vernahm sie das Flattern des Absperrbands. Sie zog sich die Jeansjacke vor der Brust zusammen, es war kühl geworden in den letzten Tagen. Dann schritt sie auf das Anwesen zu.

Der uniformierte Kollege an der Zufahrt erkannte sie und murmelte eine Begrüßung. Zwei Steinsäulen bildeten links und rechts den Abschluss einer zwei Meter hohen Hecke, die blickdicht war. So weit, so gut, dachte sie, und die Presse kam ihr wieder in den Sinn. Keine Fotos aus dem »Horror-Haus«. Sie konnte die Schlagzeilen schon vor ihrem geistigen Auge lesen. Die vergitterten Flügel des Tores standen offen, ein Metalltor im Antiklook, vielleicht war es tatsächlich ein historisches Exemplar. Einzig das Schloss wirkte modern. Hier wohnte offenbar jemand, dem Privatsphäre wichtig war. Sie korrigierte sich im Stillen. Wichtig gewesen war. Der Hausbesitzer war verstorben, wie sie bereits wusste.

Julia nahm einen tiefen Atemzug, dann schritt sie in Richtung Wohnhaus, das hinter einem etwa dreißig Meter langen Schotterweg lag. Basaltsäulen und kahl gefressene Buchsbäume, die einst penibel in Form gehalten worden sein mussten. Es gab Kugeln, Dreiecke und sogar etwas, das wie ein zu fett geratener Frosch aussah. Etwas hatte sich hier sattgefressen. Die Raupen des Zünslers hatten ganze Arbeit geleistet. Links und rechts des Weges zwei Rasenflächen, aus denen nun Kräuter ragten. Sie hatte kaum den halben Weg zum Eingang hinter sich gebracht, da trat Andrea Sievers um die Hausecke. Die Rechtsmedizinerin trug den gewohnten Tyvek-Anzug, den Mundschutz hatte sie unters Kinn gezogen, und auch von der Kapuze hatte sie sich befreit. Sie lächelte, als wäre das hier ein gewöhnlicher Morgen, und klemmte sich eine Zigarette zwischen die Lippen.

»Du auch schon hier?«, begrüßte Julia sie und lächelte.

Das Feuerzeug klickte. Andrea nahm einen Zug und erwiderte das Lächeln. »So einen Fund macht man schließlich nicht alle Tage.«

»Erzähl mir mehr«, forderte Julia. Viel mehr als den Hinweis auf »menschliche Überreste in einer Garage« hatte sie noch nicht zu hören bekommen.

»Da gibt’s noch nicht viel.« Andrea zog am Filter. »Das heißt … Hast du Dexter gesehen? Die Staffel mit den Metallfässern im Sumpf?«

Julia kniff die Augen zusammen. Dexter. Forensiker und Serienkiller in Miami. Vor einigen Jahren war die Serie ein echter Straßenfeger gewesen. Dass sich ausgerechnet Andrea für diese von schwarzem Humor triefende Unterhaltung begeisterte, war kaum verwunderlich.

»Also eine Leiche in einem Fass?«

»Ja und nein. Ein Plastiktank. Schau’s dir am besten selbst an.« Sie deutete über ihre Schulter. »Du musst hintenrum, es ist so eine Mischung aus Lagerhalle und Werkstatt. Platzeck ist hellauf begeistert, wie du dir vorstellen kannst.«

»Wieso genau?«

»Schmutz. Schmiere. Unendlich viele Abdrücke. Und dann, na ja, dieses Kind. Hat ja alles angetatscht.«

Julias Gedanken rauschten. Ein Junge hatte den Toten entdeckt. So viel wusste sie.

»Dieser Junge, ist er hier?«

Andrea verneinte.

»Und was ist mit dem Toten? Hat da jemand den Hausbesitzer zu beseitigen versucht?«

»Auch nein. Das interessiert mich alles gar nicht, ich hab mit dieser Knochensuppe mehr als genug zu tun. Was ich aber weiß, ist, dass der Alte, dem das alles hier gehört hat, schon vor Wochen das Zeitliche gesegnet hat. Der saß tot in seinem Fernsehsessel. Tagelang. Weil er hier alleine gelebt hat. Erst der Briefträger hat ihn da sitzen sehen … oder ihn gerochen, was auch immer.«

Julia zog eine Grimasse. Es war immer wieder erschreckend, wie kaltschnäuzig die Rechtsmedizinerin sein konnte. Insgeheim beneidete sie sie darum. Für Andrea gab es nur die Opfer und deren Geschichten, so dramatisch diese auch sein mochten. Für sie selbst gab es dazu noch die Täter. Abgründe, mit denen man manchmal nur schwer zurechtkam. Das Böse, das sie am Guten der Menschheit zweifeln ließ.

»Also eine unbekannte Person. Männlich? Weiblich?«

»Vergiss es.« Andrea winkte ab. »Das Skelett in der Grube war dagegen ein Kinderspiel. Dieser Pudding da drinnen …«

»Ich will’s gar nicht so genau hören«, wehrte Julia ab. »Ich schaue es mir lieber selbst an.«

»Setz dir ne Nasenklammer auf«, riet die Rechtsmedizinerin ihr.

Wenige Minuten später trat Julia die hölzernen Stufen in Richtung des Grubenbodens hinunter. Platzeck hatte sie darum gebeten, Überzieher anzuziehen und ein Haarnetz anzulegen. Ihre Haare waren gerade lang genug, um sie am Hinterkopf mit einem Haargummi zu bändigen.

»Mehr braucht es nicht«, sagte der Chef-Spurensicherer. »Möchtest du Zitronenduft für die Nase?«

Julia lehnte ab. Synthetischer Duft unter einem Mundschutz? Nein danke.

Dann stand sie auch schon vor dem Behälter. Die Szenerie war mit LED-Scheinwerfern ausgeleuchtet. Hier und da ein paar Tatortmarkierungen.

»Gibt es erste Hinweise auf die Identität?«, fragte Julia, nachdem sie einen Blick in die Brühe geworfen hatte. Den Totenschädel hatte man herausgefischt, er lag auf einer Folie. Gelb-bräunlicher Glibber hing daran. Julia spürte, wie ihr Rücken kalt wurde.

»Nein.« Platzeck seufzte. »Aber bis wir hier alles durchsucht haben, vergehen Tage. Viele Tage.«

»Wissen wir etwas über die Familie des Hausbesitzers? Nachbarn? Weitere Verwandte? Ich meine … was ist das hier? Irgendjemand muss doch jemanden vermisst haben. Und wie lange liegt diese Leiche schon hier? Also das, was von ihr noch übrig ist …«

Andrea Sievers’ Kopf erschien am oberen Rand der Grube. »Übrig ist alles. Nur eben nicht mehr in der ursprünglichen Form.«

Julia legte den Kopf in den Nacken. »Wie meinst du das?« Sie deutete auf das Fass. »Ist das eine vollständige Leiche? Oder sogar mehrere?«

»Stand jetzt ist es ein Schädel. Aber ich habe mich auch nur auf das bezogen, was du eben gesagt hast. Das, was von ihr übrig ist. In so einem Behälter kann man eine ganze Leiche unterbringen. Die Knochen deuten darauf hin, dass sie zerstückelt wurde. Also reden wir von einem Mord und einem entsprechenden Verdunklungsversuch.«

Julias Blick wanderte von der Rechtsmedizinerin über Platzeck bis zum Schädel. »Also hat jemand versucht, eine Leiche verschwinden zu lassen. Mit was denn? Salzsäure? Flusssäure? Formaldehyd?«

»Komm erst mal wieder aus dem Loch da unten«, sagte Andrea. »Dann erklär ich’s dir.«

Nichts lieber als das, dachte Julia und begab sich wieder nach oben. Im Hintergrund blitzte es. Die Fläche der Halle maß mindestens hundert Quadratmeter. Überall standen Paletten herum. Säcke, Kisten, Werkzeuge. Sie beneidete die Forensiker nicht um ihren Job.

»Also noch mal zum Thema Auflösen«, sagte sie, als sie Dr. Sievers gegenüberstand.

Diese holte tief Luft. »Natürlich kann man einen Körper auflösen, auch wenn die meisten Vorstellungen dazu Fernseh- oder Internetwissen sind. Es ist wesentlich aufwendiger, als einfach nur eine Badewanne mit Säure zu befüllen. Ein Durchschnittsmann von um die achtzig Kilo besteht zur Hälfte aus Wasser, die andere Hälfte sind Fett, Proteine und Knochen. Letztere, das sind grob fünf Kilogramm, brauchen am längsten. Das Problem dabei ist erstens die große Menge an Säure, die man benötigt. Die richtige Mischung muss es außerdem sein. Außerdem zersetzt sich das Gewebe nur langsam und wird nicht richtig flüssig, sondern eher zu einer Art Gelee. Man kann das nicht einfach so im Abfluss runterspülen. Wie gesagt – die Realität ist da ein bisschen anders als das, was wir uns im Unterhaltungsprogramm reinziehen.«

»Hmm.« Julia sah wieder zur Grube, als hätte sie dort unten eine Antwort liegen lassen. »Und wie gehst du weiter vor?«

»Wir verfrachten den Behälter in die Rechtsmedizin. Und dann gibt’s eine Riesensauerei, aber mit Schwung.« Andrea zog die Mundwinkel nach oben. »Du bist herzlich eingeladen.«

»Danke, ich passe. Besteht noch die Chance auf irgendwelche DNA?«

Andrea zwinkerte verschwörerisch. »Aber sicher! Auch das wird im Fernsehen gerne mal falsch dargestellt. Wenn wir Glück haben, finde ich sogar zwei verschiedene Samples.«

Julia zuckte. »Wie … du meinst …?«

Andrea wischte den Gedanken mit der Handfläche beiseite. »Lass mich erst einmal Ordnung in diesen ganzen Blob bringen. Ich sage nur so viel: Säure allein zerstört keine DNA. Weder die vom Opfer noch andere.«

Julia musste lächeln. Was immer hier geschehen war: Jemand hatte den Körper, der zu dem Schädel gehörte, in mehrere Stücke zerteilt und diese Stücke in ein Fass gelegt. Vermutlich, um diese aufzulösen. Das war das Mindeste, was feststand. Dass es sich bei dem Tod der Person selbst um ein vorsätzliches Gewaltverbrechen gehandelt hatte, konnte man zu diesem Zeitpunkt noch nicht sagen. Andererseits, aus welchen Gründen sonst sollte man einen Körper spurlos verschwinden lassen wollen. Versicherungsbetrug? Sie dachte an das verwitterte Schild, das sie auf dem Weg hierher gelesen hatte. Gärtnerei und Landschaftsgestaltung. Ob es hier Schwarzarbeiter gab? Polen, die sich in der Hauptsaison etwas dazuverdienten? Noch immer gab es genügend Menschen, die das ohne Papiere taten. Ein Unfall, vielleicht mit einer der Maschinen? Statt Scherereien lieber ein sang- und klangloses Verschwinden.

Julia fröstelte. Das hier war erst der Anfang.


1992
Donnerstag


Donnerstag, 19:10 Uhr

Fast schon eine Woche, dachte Julia. Sie klappte das Gauloises-Päckchen auf. Die rote Variante, der Automatenschacht mit den blauen waren leer gekauft gewesen. Sie saß in einem abgewetzten Ledersessel, die ausgeleierte Fußlehne halb hochgeklappt. Wahrscheinlich hatte der Wirt ihn von seiner Mutter oder seiner Oma hierher verfrachtet, dachte sie. Dann legte sie die Zigarette in den Glasaschenbecher und griff zum Telefon. Wählte die altbekannte Nummer mit den wenigen Ziffern. In dem Dorf, in dem sie aufgewachsen war, gab es sogar noch dreistellige Telefonnummern.

»Durant, guten Abend«, meldete sich eine Stimme. Sie klang ein wenig müde.

»Hallo, Paps.«

Sofort kehrte das Leben in seine Stimme zurück: »Hallo, Julia. Wie schön, dass du anrufst. Ist alles in Ordnung? Findest du dich zurecht?«

»Ja. Klar.« Sie rieb mit dem Daumen über die Zigarettenschachtel.

»Und was ist mit der Wohnung? Kannst du bald einziehen?«

Julia seufzte. »Ich hoffe es. Angeblich braucht es noch bis Samstag, um zu trocknen. Dafür hat der Vermieter mir angeboten, gleich neue Tapeten draufzumachen.«

»Klingt doch passabel.« Ein kurzes Lächeln schwang mit. »Tapezieren mochte ich nie.«

Vermutlich war das der Grund, weshalb im Wohnzimmer seit dreißig Jahren dieselbe Raufasertapete klebte.

»Ja. Aber meine restlichen Sachen kommen am Wochenende. Butz hat sonst erst in drei Wochen wieder frei, aber da wollte er in den Urlaub fliegen. Wir müssen es also jetzt durchziehen.«

Butz Mayer war ein Kollege der Münchner Mordkommission. Geboren am 21. Juli 1969 – dem Tag der ersten bemannten Mondlandung. Seine Eltern, die einen der häufigsten Nachnamen Deutschlands trugen, hatten ihm wenigstens einen besonderen Vornamen schenken wollen. So war er zur eingedeutschten Hommage an Buzz Aldrin gekommen; wesentlich einfacher, als eine deutsche Form für Neil zu finden. Dass sich aus diesem Namen und seiner Vorliebe für Cowboystiefel der Spitzname »Boots« ergeben würde, hatten die Mayers damals nicht ahnen können. Für Julia war Butz so etwas wie ein Freund geworden, auch wenn sie einander noch nicht lange kannten. Er hatte ihr angeboten, eine Fuhre mit Kisten zu machen. Sein Golf GTI war zwar nicht gerade ein Stauraumwunder, aber dafür schrubbte er die Strecke nach Frankfurt wesentlich flotter als Julias Corsa.

»Na ja, egal«, sagte Julia und reckte sich nach ihrer Zigarette. »Zur Not stelle ich den Kram erst einmal hier unter. Ich schlage jedenfalls drei Kreuze, wenn Wochenende ist.«

»Soso, du schlägst Kreuze«, wiederholte der Pastor. Sein Amüsement war nicht zu überhören.

»Pastorentochter eben«, scherzte Julia.

Dann aber fragte ihr Vater mit ernster Stimme: »Und die Arbeit? Ist dieses verschwundene Mädchen wieder aufgetaucht?«

»Nein.« Ihre Stimme wurde flacher. »Und das wird sie auch nicht, wenn du mich fragst. Die Mordkommission hat sich die Sache geschnappt. Irgend so ein Typ, Schulz heißt er. Ein richtiges Arschloch – aber alle feiern ihn. Das Problem ist nur, dass ihm diese Frauen auf dem Strich schnurzpiepegal sind. Wenn eine verschwindet, tauchen anderswo zwei neue auf. Das sind die Sprüche, mit denen man es hier zu tun hat.«

Ihr Vater schwieg ein paar Sekunden. Dann fragte er: »Aber sind die Sprüche hier denn so viel anders gewesen?«

»Nein.« Wo er recht hatte … »Aber das macht es nicht besser. Diese Jalena hat eine Schwester. Mit Kindern. Und irgendwo sicher noch mehr Familie, die sie vermisst.«

»Was willst du tun?«

»Scheiße, Paps, das ist es ja: Ich kann nichts tun. Wir sind nur die Sitte, wir haben da nichts zu melden.«

»Aber deine Kollegin, das ist doch eine Gute – oder?«

»Tanja? Klar. Die hat die Hosen an, das sag ich dir. Aber anders kommst du hier auch nicht weiter. Weder als Neue und ganz besonders nicht als Frau.«

»Hmm. Das klingt alles nicht so einfach. Wenn du mich brauchst – ich komme gerne nach Frankfurt. Diese ICEs scheinen ja eine tolle Sache zu sein, das würde ich gerne mal ausprobieren.«

»Ich weiß nicht, Paps. Ich glaube, ich muss mich da erst mal alleine durchbeißen, okay? Nicht böse sein. Wenn ich mal eingerichtet bin und mich ein bisschen besser auskenne, dann kommst du. Ja?«

»In Ordnung.« Dann, leiser: »Ich hab dich lieb.«

»Ich dich auch.«

Julia hatte den Hörer kaum aufgelegt, da schrillte das Telefon. Sie zuckte und nahm den Hörer ab. »Hallo?«

»Tanja hier. Mensch, was führst du denn für Dauergespräche?«

»War doch gar nicht so lang. Was gibt’s?«

Julia hielt den Atem an. Ihre Augen wanderten in Richtung der Weinflasche. Sie hatte sich gerade das zweite Glas eingegossen. Hoffentlich musste sie nicht noch mal weg.

Doch es kam anders.

»Wann kommt dein Typi aus München?«

Julia kniff die Augen zusammen. »Boots? Ähm, am Samstag.«

»Gut. Dann kannst du morgen Abend mit ins Pik69 kommen.«

»Aha. Und was genau … ist das?«

»Denk mal scharf nach. Eroscenter, Sudfass, Rotes Haus …«

Julia erinnerte sich an die Namen der Bordelle, von denen Tanja ihr berichtet hatte. Die meisten im Bahnhofsviertel, einer Gegend, die ihr noch immer suspekt war.

»Das Pik liegt ein wenig abseits der anderen«, erklärte Tanja. »Ein kleineres Laufhaus. Da gab es unlängst einen Besitzerwechsel, und es hat Unruhe gegeben. Viele der Frauen können kein Deutsch, die kommen ja momentan von überallher aus dem Osten zu uns rüber. Das nutzen solche Typen natürlich aus.«

»Kenne ich«, murmelte Julia. »Wann geht’s los?«

»Nicht vor neun Uhr morgen Abend. Eher später. Richtig zur Sache geht es erst, wenn es stockdunkel ist, und dann bis Open End. Also schlaf dich lieber gut aus.«


Freitag


Freitag, 21:10 Uhr

Neonlicht sickerte durch den Fensterspalt. Ein Auto hupte, dann wieder Stille. Der Raum roch nach Parfüm und Zigarettenrauch, der in Matratze, Kissen und Möbeln wohnte. Sie hatte ihn hereingewinkt. Sein Körper folgte, obwohl in ihm alles »nein« rief. Er saß auf dem Bett, auf dem sie sich räkelte.

Eine hübsche, zierliche Frau, offenbar eine Deutsche. Blond, kein Akzent, wenigstens würde sie sich gut mit ihm verständigen können. Auf das, was er wollte. Was hier in diesem Raum, auf dieser Matratze stattfinden würde. Was alle wollten.

Er strich mit der Hand über das Laken. Fragte sich, wie viele Männer vor ihm hier gelegen hatten. Sie bezog es doch nicht jedes Mal neu. Jeden Tag vielleicht, aber vermutlich nicht einmal das. Er dachte an Schweiß, an Hautschuppen, an Haare. Und an alles andere. Ob sie in ihrer Schublade einen Handstaubsauger liegen hatte, um wenigstens die offensichtlichsten Dinge zu beseitigen?

Wieder ein Hupen. Dann nur noch sein Atem.

Als ihre Finger ihn berührten, zuckte er.

»Na, bist du bereit?«

Bereit wofür? Er war nicht bereit gewesen, als er hergefahren war. Nicht bereit, als er das Haus betreten hatte. Er war auch jetzt nicht bereit. Er wollte weg, einfach nur raus hier, doch er wusste, er musste das tun.

Es blieb ihm keine andere Wahl. Er hatte bezahlt. Das war das Problem. Er konnte natürlich einfach hier sitzen. Er konnte sie fragen, ob sie ein Kartenspiel hatte. Eine halbe Stunde Mau-Mau. Darauf hätte er jetzt eher Lust. Doch er wollte es auch nicht mit ihr spielen. Nicht einmal das. Der Ekel klebte an allem – am Bett, am Raum, an ihm selbst. Ekel auch vor dem, was von ihr erwartet wurde. Vor dem, was sie von ihm erwartete. Bekam sie Ärger, wenn sie ihren Dienst nicht verrichtete? Musste sie das Geld zurückgeben? Würde es jemand anderes einstecken und ihr vorenthalten? Er hatte gehört, dass man sich in einen Puff einmietete. Dann war es den Frauen selbst überlassen, was sie in ihrer Zeit taten. Wer über seine Unkosten hinaus etwas verdienen wollte, musste sich ins Zeug legen. Kein Mau-Mau. Zweimal Abspritzen pro Stunde. Und zwischendurch eine Marlboro.

Ihre Hände bewegten sich über seinen Körper. Etwas regte sich, er konnte nichts dagegen tun. Die fremden Finger wussten, wohin sie wollten. Und die Blondine, der sie gehörten, wusste sehr genau, was sie mit ihnen anstellen musste, um etwas zu erreichen. Um ihn so weit zu bringen, dass er bereit war. Bereit für sie. Bereit für den nächsten Ritt in Richtung Miete.

Ihr Touch wurde regelmäßiger, zielstrebiger; sein Ekel kroch näher an ihn heran. Vor ihren Fingern, ihrer neckenden Stimme, vor allem.

Das Licht draußen flackerte, die Luft im Zimmer stand, und ihre Finger fanden ihn immer wieder.

Bis er es kaum mehr ertragen konnte.

Er spürte, wie in seinem Innersten die Wogen schlugen. Heißes Blut und Testosteron gegen den unsagbaren Ekel. Er wollte aufspringen und wegrennen, einfach nur raus hier. Gleichzeitig wollte er sich erleichtern. Seine angestaute Männlichkeit entladen. Aber hier? Schon auf der Straße hatte es gestunken wie in einem Rattenloch. Eine Mischung aus Abgasen, Parfüm, Zigarettenrauch und menschlichen Ausscheidungen. Halbnackte Frauen mit leeren Augen neben zerlumpten Schlafsäcken, in denen Penner lagen. Fixer, die wie Zombies umherschlichen.

Und wieder ihre Finger. Sie beugte sich über ihn, ihre Haare streiften sein Gesicht. Blondes Haar mit dunklen Wurzeln. Und in dieser Sekunde kippte etwas in ihm. Aus all der Abscheu, all seinem Ekel wurde blanke Wut. Alles hier war falsch, von den Haaren bis hin zu ihren Worten und Gesten.

»Komm, leg dich doch hin, Süßer«, hörte er sie wie aus weiter Ferne sagen. Ein lockendes Raunen. Eine Lüge zu viel.

Den Schlag spürte er erst, als sie schon nach hinten flog – dazu ein Röcheln, das nicht zu ihr passte. War er das gewesen? Ja! Aber wo hatte er sie getroffen?

Irgendwo polterte es. Mit einem Blinzeln betrachtete er zuerst seine Hand, dann sah er sich um.

Sie lag still auf dem Teppichboden, die Augen seltsam verdreht, als hätten sie den Halt verloren. Ihr Blick so lebensleer wie der der Huren oder der Junkies, die sich unten auf der Straße herumdrückten.

Scheiße, dachte er. Was … wenn sie nicht mehr aufwacht?

Nun waren seine Finger es, die ihre Haut suchten. Er sprang vom Bett, ging auf die Knie und tastete nach ihrem Hals. Schlagader. Fehlanzeige. Dann am Handgelenk? Da war doch etwas … oder spürte er nur das Hämmern seines eigenen Herzens?

Er atmete schnell und spürte, wie überall der Schweiß aus den Poren drang.

Scheiße!

Ganz ruhig, sagte er sich. Es kommt alles in Ordnung … Nein, verdammt! Hier war gar nichts in Ordnung! Alles an dieser Szene war falsch, der Raum, das Ambiente, seine Erregung. Sie!

Sie musste … er musste …

Er ließ sich nach hinten fallen, bis er die Matratze im Rücken spürte. Schloss die Augen und zwang seinen Atem zur Besinnung.

Bilder verschwanden, andere Bilder entstanden.

Das Rattenloch wich einer endlosen Weite. Sonnenschein und der Duft der Natur statt dieser neonbeschienenen Halde gescheiterter Existenzen.

Seine Augen öffneten sich wieder. Und mit einem Mal wusste er genau, was er als Nächstes zu tun hatte.

Er stand auf und trat ans Fenster. Blickte hinab auf die Straße – und hätte sich um ein Haar an der eigenen Zunge verschluckt.

Polizei!

Und schon in der nächsten Sekunde klopfte es an der Tür.

21:35 Uhr

Julia Durant drückte die Stirn an die kalte Scheibe von Tanjas Kleinwagen. Die Vibration des Motors ging ihr bis in die Zähne. Ihr Atem beschlug das Glas für einen Moment, dann riss die warme Lüftung es wieder frei. Nur von den wenigsten der Glaspaläste, an denen ihre Kollegin vorbeisteuerte, konnte sie die Spitze erkennen. Alte Oper. Der vielleicht eleganteste Bau der Stadt. Direkt daneben die Taunusanlage. Ein Sumpf, in dem sich Obdachlose und Drogensüchtige versammelten. Beleuchtete Fassaden und teure Boutiquen, eine Welt, die abrupt endete und nach ein, zwei finsteren Straßenzügen ein völlig anderes Gesicht bekam. Ein Paralleluniversum, das zum Leben erwachte, wenn in den Hochhäusern die Lichter ausgingen.

Kaiserstraße, Taunusstraße, Münchener Straße – ausgerechnet München, dachte Julia, sagte aber nichts. Es kreuzten die Mosel-, die Elbe- und die Weserstraße. Neonlicht über Spielhallen und Sexshops. Tanja kurbelte das Fenster herunter, um ihre Zigarette rauszuwerfen. Imbissgeruch drang herein. Und Abgase. Autos krochen im Schritttempo. Blicke glitten über Bordsteine, über Türen, über Körper. Der Durchgangsverkehr traf auf diejenigen, die hier ihre Kreise zogen. Auf den Gehsteigen hektisches Treiben. D-Mark-Scheine, die schnell die Hände wechselten. Vor einer Telefonzelle stand ein Grüppchen, laut lachend und hektisch gestikulierend. Ein paar Meter weiter Hotellobbys mit Messinggriffen, dann wieder dunkle Hauseingänge. Schatten, die erst lebendig wurden, wenn jemand stehen blieb.

Das Ziel der beiden Ermittlerinnen war das Pik69. Ein breites, dreigeschossiges Eckhaus, dessen Fenster mit Folien verklebt waren, auf denen sich die Damen des Skatspiels in üppiger Darstellung und mit lasziven Blicken präsentierten.

»Ich bin hier oft«, sagte Tanja. »Das ist einer unserer Klassiker. Kennt man in ganz Hessen. Von derben Junggesellen bis zu verklemmten Beamten wird hier jeder bedient. Der Typ, dem das Pik69 gehört, ist ein Original. Kein geborener Frankfurter, aber er kennt hier jeden – wirklich jeden, der in der Stadt was zu melden hat. Und hat seine Finger dementsprechend auch überall drin. Männer, Frauen, Transvestiten. Bei ihm wird jeder fündig.« Sie seufzte schwer. »Vermutlich hat er den einen oder anderen Politiker in der Hand, du weißt schon, diese Praxis ist so alt wie das Gewerbe selbst. Man hofiert ihn zwar nicht, aber man legt ihm auch keine Steine in den Weg. Baugenehmigungen? Kein Problem. Steuerprüfungen? Lieber den kleinen Leuten auf die Füße treten. Und während alle Welt gegen die Prostitution in der Innenstadt vorgeht, darf er einen neuen Puff im Ostend bauen.«

Julia nickte. Sie kannte das alles aus München. Eins zu eins.

»Und was genau machen wir hier?«, fragte sie.

Tanja grinste, und in ihren Augen blitzte etwas auf. »Wir zeigen ihm, dass wir da sind. Dass wir aufpassen.« Dann wurde sie wieder ernst, die Stimme ebenfalls. »Ich gehe mal davon aus, dass du das alles aus deiner Heimat kennst. Frauen, die vorgeben, das alles freiwillig zu tun. Die sich in Häusern wie dem Pik69 einmieten und ihre Freier quasi in den eigenen vier Wänden empfangen. Haha, sag ich dazu nur, denn die Realität sieht leider anders aus. Unter all den Zimmern gibt es immer auch jene, in denen man die andere Sorte antrifft. Ausländerinnen, die hier gestrandet sind und keine andere Wahl mehr haben, als sich hier zu verkaufen. Die Frauen bei euch kommen vermutlich aus Ungarn oder aus der Tschechei, nehme ich an?«

Ohne eine Antwort abzuwarten, sprach Tanja weiter: »Bei uns sind es momentan viele Rumäninnen und Bulgarinnen, also noch viel weiter im Osten, ohne eine direkte Grenze zu uns. Ist ja seit der Wende alles einfacher geworden, auch wenn ich natürlich nix gegen die Wiedervereinigung habe. Und klar: Ab und zu gibt’s tatsächlich mal eine, die sich bewusst dafür entscheidet, auf diesem Wege etwas dazuzuverdienen. Aber diese Rechnung geht nur selten auf. Und während der Dicke da drin seine Moneten zählt und auf unwissend macht, ziehen die Frauenhändler dieselbe Masche ab: Entweder locken sie mit Geld, oder sie locken mit Liebe. Geben den Big Lover, und kaum sind die Mädels hier, müssen sie fünfzehn, zwanzig Freier am Tag abfertigen. Mit Gummi, ohne Gummi. Aids? Scheißegal.

Und weil diese jungen Dinger in ihren Heimatdörfern gelernt haben, dass man von den Behörden nichts zu erwarten hat, weil sie eh alle korrupt sind, geht niemand zur Polizei. Wie auch, wenn sie weder Deutsch sprechen oder ihren eigenen Namen schreiben können? Aufmucken tut auch keine, denn die meisten schämen sich für das, was sie tun. Wenn die Lover-Nummer nicht mehr zieht, erpresst man sie mit Fotos, die man der Familie zu Hause schicken will, wenn sie nicht spuren. Oder es gibt Schläge. Oder Vergewaltigungen.« Tanja stieß einen Seufzer aus. »Aber was red ich. Du kennst’s ja selber.«

Sie holte tief Luft und winkte ab. »Na ja, und jetzt mit der EG … Ich wette mit dir, in Maastricht denkt keine Menschenseele so weit, was das alles für den Menschenhandel bedeutet.«

Julias Kopf rauschte, auch wenn ihr diese Informationen zum Großteil nicht neu waren. Hier in Frankfurt tickten die Uhren vielleicht ein wenig anders als in München, aber die menschlichen Abgründe blieben dieselben.

»Also ist unser Besuch hier nur Makulatur?«

Tanja riss die Augen auf. »Wer benutzt denn solche Wörter?« Sie überlegte kurz. »Was wir hier machen, ist ganz sicher kein Schmonzes – so sagt man das, wenn überhaupt – hier! So hochgestochenes Unigelaber … das kannst du dir gleich abgewöhnen.«

»Hey«, gab Julia empört zurück, »ich bin ein Dorfmädel und keine Großstadttussi! Nix da mit hochgestochen.« Tanjas Bemerkung hatte sie tatsächlich verletzt.

Doch ihre Kollegin hatte schon wieder ihr kesses Grinsen auf den Lippen, das entwaffnend wirkte. »Na ja«, sagte sie kichernd, »dann bist du hier in Frankfurt ja genau richtig.« Das Lächeln verschwand wieder, und sie deutete in Richtung des Gebäudes auf der anderen Seite der Kreuzung. »Und nix da Makulatur. Ich hab doch gesagt: Wir sind da. Wir zeigen uns. Wir stören. Zur Hauptgeschäftszeit. Und wenn wir den Damen da drinnen nur einen einzigen Freier vergraulen, haben wir schon was erreicht.«

Julia musste lächeln, auch wenn sie noch immer leicht beleidigt war. Es war schwer, in solchen Umfeld Hoffnung zu sehen. Aber man durfte sie trotzdem niemals aufgeben.

Die beiden Frauen schoben sich durch den Eingang, hinein in die Wärme und den abgestandenen Mix aus Parfüm, Rauch und Reinigungsmittel. Gleich hinter der Tür stand ein muskulöser Türsteher, die Arme vor der Brust verschränkt, als gehörte ihm der Flur. Tanja blieb nicht stehen, wurde nur wenig langsamer. Mit einer flüssigen Bewegung zog sie den Dienstausweis aus der Jacke und hielt ihn dem Mann so dicht vors Gesicht, dass er wie mechanisch zurückwich.

»Polizeiwillkür«, murmelte er, mehr in die eigenen Zähne hinein als zu ihnen. Sein Blick wanderte kurz über Julia, dann zurück zu Tanja.

Diese lächelte nur, da war es wieder, jenes schmale, zufriedene Lächeln, das Julia schon recht gut kannte. Tanja deutete den Gang entlang, offenbar kannte sie sich hier bestens aus. »Mal sehen, ob der Dicke in seinem Büro hockt. Wenn wir Glück haben, kommen wir genau richtig – nämlich ungelegen.« Da war es wieder, dieses Blitzen in ihren Augen. »Manchmal bedient er sich am eigenen Büfett, du verstehst schon.«

Weiter kamen sie nicht. Am Ende des Flurs tauchte ein Mann auf, der aussah, als hätte er hier nichts verloren. Aber konnte man das so sagen?

Tanja zuckte sichtbar zusammen. »Na sieh mal einer an!«, entfuhr es ihr, und in ihrer Miene stand die Entgeisterung.

Der Typ rollte mit den Augen und kam zielstrebig auf die beiden zu.

»Na? Schon mal umgucken, oder was?«, sagte er süffisant und deutete auf eine der Türen. »Wenn’s mal nicht mehr läuft mit der Sitte …«

»Arschloch«, murmelte Tanja. Dann, lauter und an ihn adressiert: »Sprichst aus Erfahrung, gell? Das Eheleben läuft ja auch nicht mehr, wie man so hört.«

Der Mann wurde rot. Doch anstatt etwas zu erwidern, tastete er seine Taschen nach Zigaretten ab. Fand ein zerknittertes Päckchen und zündete sich eine an. »Wo ihr schon mal da seid … Ich wollte noch mal wegen dieser Jalinka«, begann er schließlich, mit dem Filter im Mundwinkel zu nuscheln.

Tanjas Körper spannte sich sichtbar an. »Jalena heißt sie. Was ist mit ihr?«

»Na ja, also, da ist nix. Kein Lkw, keine weiteren Zeugen. Wir haben schon ein paar Trucker abgeklappert, manche stehen ja regelmäßig am Rebstock. Hierher verschlägt’s die eher selten. Große Hoffnungen würd ich mir da eher keine machen.«

»Scheiße. Und jetzt? Phantombild? Fahndung?«

»Mann«, schnaubte der Kollege – augenscheinlich gehörte er zur Kriminalpolizei, wie Julia sich zusammenreimte –, »wie stellst du dir das denn vor? Wir haben hier die Kurden, die durchdrehen. Da musst du immer auf der Hut sein, dass sich auf den Demos keiner anzündet. Und dann noch diese Glatzen. Ich wäre zurzeit echt nicht gerne Asylant hier. Das ist alles verdammt eng, Mädchen, wir können uns auch nicht zerteilen.«

Tanja schnaubte. »Und was heißt das im Klartext? Schreibt ihr sie einfach ab?«

Der Beamte zog die Schultern hoch. »Was ist, wenn sie einfach nach Hause gegangen ist?«

Nun war es Tanja, die rot wurde. Sie wandte sich an Julia. »Oh, Mann … ich platze gleich!« Sie drehte sich wieder zurück zu ihrem Gegenüber. »Gut. Dann machen wir es selbst. Ich ziehe am Wochenende noch mal los …«

Der Mann unterbrach sie harsch: »Vergiss es! Das ist jetzt unser Job.«

»Na dann macht ihn verdammt noch mal auch!«

Er winkte ab. »Schon kapiert. Vielleicht haben wir noch jemanden, den wir hinschicken können. Aber versprich dir besser nicht zu viel davon.« Sein Blick fiel auf Julia, dann zurück auf Tanja. »Weißt du, Mädchen, ich mein’s nur gut mit dir. Wenn du so weitermachst, gehst du in diesem Job nämlich vor die Hunde.«

Damit ließ er die beiden Frauen stehen. Am Ende des Ganges drehte er sich noch mal um und winkte.

»Wer war das denn?«, wollte Julia wissen. Ihre Stimme war gedämpft.

Tanjas Gesichtsfarbe hatte sich wieder normalisiert. »Ach der. Vergiss es einfach! Wobei … das ist Schulz. Mordkommission. Die Nummer zwei, direkt unter Berger.« Sie setzte ein spöttisches Grinsen auf. »Wenn du so dringend zum K11 willst, kannst du dich schon mal mit seiner Visage anfreunden. Das wird dann nämlich dein neuer Boss.«

»Hurra«, erwiderte Julia ohne die Spur von Freude. »Ist der immer so?«

»Hmm. Eigentlich nicht. Man munkelt, dass es zu Hause nicht mehr läuft bei ihm. Aber das sind nur so Gerüchte. War vielleicht bisschen daneben, mein Kommentar vorhin. Aber Schulz hat so eine Art … da kann ich einfach nicht anders.«

»Na ja, er hat dich ja zuerst beleidigt.«

Tanja zuckte mit den Achseln. »Muss man sich als Frau eben so anhören. Glaub mir, ich kenne noch derbere Kommentare. Deshalb halte ich mir die Kerle auch immer schön da, wo sie hingehören.«

Julia musste lachen. »Da, wo der Pfeffer wächst?«

Tanja lachte ebenfalls. »Ja. Da auch. Ich meinte, auf Abstand. So ein Kram wie Heiraten – nicht persönlich nehmen, aber das ist nichts für mich. Das ist auch nicht viel besser als Prostitution.«

»Na ja …«, wandte Julia ein, doch Tanja redete schon weiter: »Ist doch so. Meistens scheffelt der Mann die meiste Kohle und hält die Frau an der kurzen Leine. Und solange sie ihn schön satt macht und das Bett wärmt, ist alles gut. War es bei dir etwa anders?«

Julia schwieg einen Moment. Dann antwortete sie: »Mein Bett hat ihm offenbar nicht gereicht.«

Tanja bedachte sie mit einem vielsagenden Blick. »Sag ich doch. Allesamt Arschlöcher. Das brauch ich nicht. Ich meine, gegen das Bettwärmen hab ich nix«, sie hob vielsagend die Augenbrauen, »aber danach darf jeder wieder seine eigenen Wege gehen.«

Nach einer Stunde, in der die beiden Beamtinnen mit einem Dutzend Frauen gesprochen hatten und eine Handvoll Freier in geduckter Haltung kommen und gehen sahen, traten sie aufs Trottoir vor dem Pik69. Sekunden später hatten sie Zigaretten im Mund stecken.

Schulz war ihnen nur noch einmal begegnet und hatte ihnen ums Verrecken nicht verraten wollen, was genau er hier trieb. »Dienstlich«, hatte er nur gesagt. Ob sie es glaubten oder nicht, schien ihm egal zu sein.

Ein paar Meter die Straße runter wuchteten zwei Männer in zu groß geratenen Windjacken ein Wäschebündel in einen weißen Kastenwagen. Eine aufgerollte Matratze vielleicht?, fragte Julia sich nicht ohne einen gewissen Ekel. Sie hatte die Räume gesehen. Frankfurt. München. Da gab es keine Unterschiede. Abgelatschter Teppichboden, dämmrige Lampen mit schief hängenden Schirmen, vielleicht noch eine Lichterkette und ein paar Tücher oder kitschige Kissen zur Dekoration. Dazu ein Stuhl und eine Kommode mit Spiegel. Aschenbecher, Gleitgel und ein paar Hygieneartikel. Die Telefone auf den Zimmern waren nur teilweise angeschlossen gewesen.

»Wen sollen wir denn auch anrufen?«, hatte eine der Frauen gesagt, nachdem sie sich verstohlen umgesehen hatte, ob auch niemand sonst in der Nähe war.

So sah sie also aus, die Sauberkeit und Sicherheit im Pik69. Für eine Zimmermiete von hundertfünfzig Mark am Tag.

»Ob dieser Schulz sich wirklich um das verschwundene Mädchen kümmert?«, fragte Julia, nachdem sie eine Wolke Rauch in Richtung der Leuchtreklamen gestoßen hatte.

Tanja lachte bitter. »Vergiss es. Da passiert nur noch das Nötigste, danach wird sie abgeschrieben.«

»Und was machen wir jetzt?«

»Was du machst, weiß ich nicht. Aber wenn ich eins gelernt habe, dann, dass man sich am besten um alles selbst kümmert. Als Frau sowieso. Hinter unserem Rücken sind wir für Typen wie Schulz nämlich nur ein Arsch und zwei Titten auf Beinen. Und leider ticken die meisten Kollegen genauso.«

»Berger auch?«

»Berger vielleicht nicht. Aber denk dran: Berger hat grad ganz andere Probleme. Auf den würde ich lieber nicht bauen.«

Julia schluckte, denn ihr Plan war ein anderer gewesen. Berger war derjenige, der sie zum K11 holen musste. Doch wenn er sich nur zwischen seiner Trauer und dem Schnaps verlor …

»Hey!« Tanja knuffte sie mit dem Ellbogen und unterbrach damit ihren Gedankengang. »Kein Grund, Trübsal zu blasen. Ich kenne da einen, der ein ziemlich gutes Händchen für Phantombilder hat. Rico.« Ihre Stimme bekam einen sonderbaren Klang, aber Julia ging nicht darauf ein.

»Verstehe«, sagte sie nüchtern. »Aber was genau soll er denn zeichnen?«

Tanja schnalzte mit der Zunge. »Na ja, es ist dünn. Mann mit Schnauzbart. Kein Hingucker wie Tom Selleck, sondern eher ein etwas schnoddriger Typ. Stoppeln. Ich weiß, das ist nicht viel. Aber es ist das, was Jalenas Bekannte auf die Schnelle gesehen hat.« Tanja hob vielsagend die Augenbrauen, und ihre Stimme wurde kehlig. »Und wie gesagt – Rico hat ein sehr begabtes Händchen.«

Julia verstand mit einem Mal, stöhnte auf und schnippte ihre Zigarette in den Rinnstein. »Oh Mann.«

»Was denn? Ich hab dir gesagt, dass mein Bett nicht immer leer ist. Aber kein Mann wird mich jemals kontrollieren oder gar verlassen oder betrügen. Nicht, solange ich schneller bin.«

Julia Durant sagte nichts. Wenn das mal gut ging.


Samstag


Samstag, 11:40 Uhr

Julia betrat das Haus in Sachsenhausen. Modriger Treppenhausgeruch klebte in der Luft. Berge von abgekratzter Tapete erwarteten sie vor der Tür zu ihrer Wohnung. Es roch nach Lösungsmittel. Im Radio lief ein Sender namens hr4, der sich offenbar auf Schlagermusik spezialisiert hatte.

Sie fand ihren Vermieter höchstpersönlich in einer blauen Latzhose vor, das Shirt darunter war so kurz, dass auf beiden Seiten der Hose ein Stück seiner Hüfte herauslugte. Er schwitzte. Ein paar Bierflaschen standen herum, manche leer. Hinter einem Tapeziertisch hantierte ein hagerer Glatzkopf mit eingefallenem Gesicht. Stoppelige Haut, Zigarillo im Mundwinkel. Sein Kopf glänzte.

Trotz des ganzen Chaos, den abgerückten Möbelstücken, die unter Malerfolie verborgen lagen, und der grauenvollen Musik erkannte man mit ein wenig gutem Willen, dass aus der Wohnung etwas werden konnte. Ein Zuhause.

»Sie knien sich ja voll rein«, sagte Julia, um das Eis zu brechen.

Der dicke Mann im Blaumann schnaubte und quälte sich ein Lächeln ab. »Mein Bruder will sein Zimmer wiederhaben. Nächste Woche spielt Gary Moore in der Festhalle, da braucht er jedes Bett.«

Daher wehte der Wind. Julia musste lächeln. Gary Moore und hr4. Da schien jemand einen breitgestreuten Musikgeschmack zu haben. In diesem Augenblick polterte es im Treppenhaus.

»Zefix!«

Julia rannte hinaus.

»Boots!«, rief sie, als sie ihren Besucher aus München erblickte. Ein Bücherkarton lag auf den Stufen, darin ein Band Konsalik und zwei Merian-Hefte über Sri Lanka und Portugal. Die abgerissenen Griffe befanden sich noch in den Händen des Mannes, der eine Jeansjacke mit Teddykragen sowie die obligatorische Levi’s 501 zu seinen Cowboystiefeln trug.

»Ich dachte, der hält«, sagte er. Dann umarmten die beiden sich stürmisch.

Für einen Moment blieb er etwas zu nah, sein Arm noch halb um sie gelegt. Eine Spur Wärme, die ungewohnt wirkte – ehe er sich sofort wieder löste, als sei nichts gewesen.

»Riecht alles ganz neu hier«, kommentierte er.

»Ach, reden wir nicht drüber.« Sie zog ihn in die Wohnung. »Bist du gut durchgekommen?«

»Na ja, bin seit sechs auf den Beinen. Aber auf der Autobahn lief’s gut.« Er hüstelte. »Hat die scharfe Nockenwelle also doch was gebracht.«

Julia drehte die Augen nach oben. Butz und sein geliebter Golf GTI. Dunkelviolett, Sondermodell Fire&Ice. Schiebedach, Hosenträgergurte und goldlackierte Porschefelgen.

»Hast du alles reinbekommen?«

»Gerade so.« Butz ließ den Blick wandern. Ihre Blicke trafen sich und blieben einen Atemzug lang aneinander hängen, bevor sie weiterglitten – ein winziger Moment, kaum greifbar. »Fragt sich nur, ob wir das auch alles hier reinkriegen.«

»Wir stapeln es in der Küche. Da muss zum Glück nichts gemacht werden.« Julia senkte ihre Stimme. »Zuerst war ich stinksauer, wegen des Rohrbruchs. Und die Häuser in der Nachbarschaft sehen auch ziemlich runtergekommen aus. Aber jetzt kriege ich sogar tapeziert. Und ich darf ein paar Möbel übernehmen. Nichts Teures, aber für den Anfang reicht es mir.«

Butz wuchtete den Bücherkarton über die Schwelle. Er ging dicht hinter ihr, und einen Sekundenbruchteil lang meinte sie, seine Augen im Rücken zu spüren – vermutlich, weil er darauf achtete, wohin er trat. Warum auch sonst?

»Klar«, sagte er. »Und im Dienst bist du also auch schon voll? Übertreibst du es nicht ein wenig?«

Julia schüttelte den Kopf. »Nee. Im Gegenteil. Jede Minute, in der ich mich nicht mit Grübeln befasse, ist gut. Und bei dir so?«

Butz strahlte sie an. »Du weißt doch: Bei mir läuft’s. Ich spiele mit dem Gedanken, zum LKA zu wechseln. Aber sag’s keinem weiter.«

»Wem soll ich denn hier …«

»Ich wollte es nur gesagt haben. Ist auch noch nicht konkret.« Er wechselte das Thema. »Wollen wir den Rest hochholen?«

Julia lächelte. »Klaro.«

Seltsam. Sie lächelte – und in ihrem Inneren flackerte etwas, das dort eigentlich keinen Platz hatte. Es folgte ein Stich, und das Lächeln verschwand.

München würde ihr fehlen. Nicht alles daran, so viel war klar. Aber Freunde wie Butz Mayer allemal.

Wenige Minuten später, Julia keuchte gerade unter einem Karton voller Klamotten, der ihr bis übers Kinn reichte, hörte sie ihren Namen durchs Treppenhaus schallen.

»Frau Durant? Da sind Sie ja!«

Sie wollte nicht stoppen, denn hinter ihr ächzte Boots. »Moment bitte.« Julia nahm die restlichen Stufen nach oben, dann ließ sie die Kiste auf den Boden plumpsen. »Was gibt’s denn?«

»Telefon. Mein Bruder.«

»Was will er denn von mir?«

»Na … nichts.« Der Vermieter blickte verwirrt drein und fuhr sich mit dem Handrücken über die Stirn. »Sie sollen sich bei der Polizei melden. Frau Wagner oder so.«

»Wegner?« Julia richtete sich auf.

»Ja, genau. Wegner. Sie sollen anrufen. Hier«, er streckte ihr einen Bierdeckel entgegen, auf dem ein paar Ziffern notiert waren, »ihre Nummer.«

Julia bedankte sich. »Funktioniert mein Telefon denn schon?«

Der Vermieter bejahte. »Küche«, sagte er dann. »Ich hab das Kabel festgeklebt, damit keiner drüberstolpert. Viel Bewegungsfreiheit haben Sie also nicht.«

»Macht nichts. Danke.«

Julia eilte zum Telefon und stach Ziffer für Ziffer die Finger in die Löcher der Wählscheibe. Es tutete kurz, dann war Tanjas Stimme zu hören.

»Hi, Julia hier.«

»Na, das ging ja pronto. Pass auf, es gibt Neuigkeiten.«

Julia überlegte kurz. »Doch nicht etwa schon ein Phantombild?«

Beim Verabschieden hatte ihre Kollegin davon gesprochen, den fingerfertigen Kollegen vielleicht mal wieder um ein Rendezvous zu bitten.

Tanja kicherte. »Nein, nein. Der Ärmste wird wohl noch eine Weile darben müssen.«

»Wieso das?«

»Weil – halt dich fest: Unser Mädchen ist wieder da!«

»Wie? Einfach so aufgetaucht? Sie war doch über eine Woche weg – was soll das denn?«

»Frag mich nicht. Ich hatte gleich so ein komisches Gefühl, als ich mit ihrer Schwester gesprochen habe. Diese Frauen vertrauen uns nicht, ist leider so. Vielleicht hat sie ihre Familie besucht, in der alten Heimat. Vielleicht war sie auch einfach nur krank.«

»Ich weiß nicht. Und du kaufst ihr das ab?«

»Was ich glaube, ist nicht relevant. Fakt ist, dass sie wieder da ist. Ich treffe mich nachher mit ihr und versuche, etwas rauszubekommen. Manchmal«, Tanja pausierte, um durchzuatmen, »werden diese Frauen auch nach Holland gekarrt, um Abtreibungen durchzuführen. Da liegt so viel im Argen, das geht auf keine Kuhhaut. Na ja, jedenfalls wollte ich dich das wissen lassen. Unser erster großer Fall sozusagen – und jetzt kann ein Haken dran. Läuft’s denn bei dir und deinem Typen einigermaßen?«

Ein abrupter Themenwechsel, Julia musste erst einmal umschalten. »Es ist nicht mein Typ«, begann sie.

»Deine Sache. Du kennst meine Einstellung dazu. Sieht er denn gut aus?«

»Geschmackssache.«

»Das ist Tomatensuppe auch.«

Julia musste grinsen. »Hör mal, ich lege jetzt auf. Es gibt noch ein bisschen was zu schleppen. Und ich befürchte, dass es danach ans Tapezieren geht. Ich werde also noch ne Weile beschäftigt sein. Wäre trotzdem schön, wenn du mich auf dem Laufenden hältst.«

»Mache ich gerne. Kann ich dich direkt erreichen?«

Julia hielt den Hörer zu und rief in Richtung Wohnzimmer nach ihrem Vermieter. Als dessen Kopf erschien, fragte sie ihn, wie genau ihre Telefonnummer hier lautete. Er sagte es ihr, und sie kritzelte sie auf den Bierdeckel zu der anderen. Danach diktierte sie die Nummer Tanja.

Diese prustete. »Die Vorwahl kannst du dir sparen. Sachsenhausen liegt zwar auf der falschen Seite des Mains, gehört aber noch zu uns. Erst ab Offenbach wird’s äbsch.«

»Wie? Äbsch?«

»Ach Gott, das kennst du nicht? Wie soll ich das übersetzen … schräg, komisch, linkisch, blöd … irgendwie so. Das lernst du vermutlich schneller, als dir lieb ist. Und das mit Offenbach, na ja, das lernst du auch.«

Julia sagte nichts dazu.

Spätabends, nachdem sie es tatsächlich geschafft hatten, die frischen Tapeten in Wohnzimmer, Schlafzimmer und Flur zu streichen, verabschiedete sie Butz Mayer.

»Willst du nicht doch noch bleiben?«, erkundigte sie sich, als sie den Golf mit dem Münchner Nummernschild erreicht hatten. Der Alpine-Schriftzug auf der getönten Heckscheibe stach schon von Weitem hervor. »Wenigstens auf ein Essen könnte ich dich noch einladen.«

»Sei mir nicht böse«, sagte er, »aber Apfelwein und dieses komische Handkäsezeug ist überhaupt nicht mein Ding.«

Julia grinste schief. »Das verstehe ich. Aber es gibt ja auch anderes.«

»Ich hab, um ehrlich zu sein, auch Angst um meine Felgen. Und ich will nicht, dass mir irgendein Besoffski den Spiegel abbricht.«

»Na gut.« Julia gab sich geschlagen.

Sie wollte warten, bis der Doppelauspuff röhrte und sich die ersten Bassschläge rührten. Doch dann fiel ihr ein, dass Butz seinen Subwoofer zu Hause gelassen hatte, um Stauraum für ihre Schuhe und das teure Bettzeug zu haben.

Also nur der Motor. Die Scheibe fuhr herunter, seine Hand kam heraus. Winkte noch einmal. Der Gruß wirkte weicher als sonst, vielleicht auch nur wegen des Straßenlichts – schwer zu sagen. Dann gab er dem Wagen die Sporen.

Julia blieb stehen, bis er aus ihrem Blickfeld verschwunden war. Irgendein Rest des eben Geschehenen hing ihr nach – nicht greifbar, eher wie ein Flimmern vor den Augen. Sie schüttelte sich. Nein. Zwischen ihr und Boots hatte es nie irgendetwas gegeben. Nicht in München, weder vor noch nach ihrer Trennung. Nicht einmal ansatzweise. Und jetzt, wo sie in Frankfurt neu anfing, würde sicher keiner von beiden auf solche Gedanken kommen. Es wäre der denkbar schlechteste Zeitpunkt für irgendeine … Schieflage.

Sie waren Freunde – und wollten’s bleiben.

Klaus Lage hätte das zwar anders gesehen, aber der einzige »Zoom!«, den es für Boots heute geben würde, war die Rückfahrt mit seinem GTI. Linke Spur, Vollgas. Ein bisschen extrem, so wie er eben war.

Und was war mit ihr? Julia atmete tief durch und überprüfte, bevor sie ins Haus ging, ob sie ihren Corsa abgeschlossen hatte. Vielleicht sollte sie grundsätzlich aufhören, sich aus jedem Männerblick etwas zu basteln. Boots jagte in anderen Revieren: jünger, blonder, längere Beine. Das passte für ihn. Und für sie war das gut so.

Freunde. Punkt. Trotzdem traf sie der Gedanke überraschend hart, denn so etwas wie Freundschaften hatte sie hier in Frankfurt noch keine. Tanja vielleicht. Eine anstrengende Frau, zu laut, zu direkt – und im Moment trotzdem die Einzige, die ihr näherstand.

Während Julia die Treppe hinaufschritt, beschloss sie, bei nächster Gelegenheit auszugehen. Sachsenhausen war schließlich ein Vergnügungsviertel. Vielleicht wurde es Zeit, sich selbst ein bisschen Vergnügen zu gönnen, egal, in welcher Form.

Der Geruch nach Leim war unangenehm stark. Obwohl es draußen sehr kühl geworden war, stellte sie die Fenster auf Kipp. Baute sich auf dem Küchenboden eine Bettstatt und suchte zwischen den zahlreichen Glasflaschen nach einer, die noch nicht leergetrunken war. Ein Rest kalter Pizza, den sie am frühen Nachmittag bestellt hatten. Drei Gauloises. Irgendwann schlief sie ein und erwachte erst nach drei Uhr wieder, weil ihre Blase drückte.

In der Wohnung war es dunkel, von draußen drang der Lärm betrunkener Menschen herein. Und irgendwo spielte Musik. Immer noch. Ob es hier an jedem Wochenende so zuging?

Sie legte sich wieder hin und versuchte, erneut einzuschlafen. Hörte auf die Geräusche von außen und auf jene, die das Haus selbst erzeugte. Knacken. Brummen. Irgendwo schien es in den Leitungen zu singen. Ein Heizkörperventil vielleicht.

Julia wusste nicht, wie lange sie an die Zimmerdecke gestarrt und im Fastdunkel nach Konturen gesucht hatte. Um sie herum Umzugskartons wie Burgmauern. Mit Zinnen aus Büchern und in Papier gewickeltem Kleinkram.

Alles, was sie war – alles, was sie ausmachte, befand sich nun bei ihr. In diesen Wänden.

Reset und Neustart.

Endlich übermannte sie der Schlaf. Und es vergingen weitere Stunden, bis das Telefon zu schrillen begann.

Julia befand sich gerade in einem diffusen Traum, der von ihrer Mutter handelte. Ein Urlaub in Südfrankreich. Das nach Zigarettenqualm stinkende Auto. Ein Glas Rotwein, das erste Mal, dass sie im Beisein ihrer Eltern trinken durfte. Ihre Mutter redete auf sie ein, aber auf Französisch, was Julia nur bruchstückhaft verstand. Wollte sie sie warnen? Hatte sie etwas falsch gemacht?

Und dann riss das Telefon sie in die Senkrechte. Brutal, ohne Übergang, so wie einen Fisch, der einmal zu fest am Köder gezoppelt hatte.

»Julia? Wie gut, dass du dran bist!« Tanja klang außer sich.

»Was ist denn los?« Sie rieb sich die Augen und suchte nach einer Uhr, doch sie fand keine.

»Das sag ich dir! Wir haben ein fettes Problem! Hast du etwa noch geratzt?«

»Ja, wieso? Es ist doch Sonntag …«

»M-hm, ein Scheiß ist! Freitagabend ist aus dem Pik69 eine Frau verschwunden.«

»Moment … im Pik69 waren wir doch unterwegs!«

»Das ist es ja! Und ausgerechnet am selben Tag! Ich will mir gar nicht vorstellen, was wir uns da noch alles werden anhören müssen.«

»Und sie ist einfach – weg? Wer überhaupt? Etwa eine der Mieterinnen?«

»Ja.« Tanja nannte einen Namen, und Julia versuchte sich zu erinnern.

»Haben wir mit ihr gesprochen?«

»Nein.«

»Na ja, dann kann sie jederzeit verschwunden sein. Ich meine – wie lange waren wir da? Zwei Stunden? Da ist doch die halbe Nacht lang ein einziger Taubenschlag.«

»Na und?« Tanja schnaubte. »Wir waren da, Schulz war da, und trotzdem passiert so eine Scheiße!«

Julia musste an das Mädchen denken, das nach einer Woche wieder aufgetaucht war.

»Tanja, kann es nicht auch sein, dass sie für ein paar Tage abtaucht und dann wieder da ist?«

Ein Stöhnen erklang. »Mann, so läuft das bei denen aber nicht! Ich hab’s dir doch gesagt, so ein Puff-Zimmer kostet hundertfünfzig Piepen am Tag, da macht man nicht einfach mal blau. Schon gar nicht am Wochenende, wo man mit ein wenig Glück mal ein bisschen Gewinn in die Kasse vögeln kann.«

»Verstehe. Sorry. Da hast du natürlich recht. Und was jetzt?«

»Wir geben eine Vermisstenmeldung raus. Das volle Programm. Und es wäre mir lieb, wenn du mich dabei begleitest. Sonst wiegelt der Schulz mich ab, gerade jetzt, wo das mit Jalena passiert ist. Aber ich habe ein komisches Gefühl, ich weiß auch nicht. Bauchgefühl, verstehst du?«

Julia verstand allzu gut.


Gegenwart

Sie wachte nicht auf.

Sie kam zu sich, ganz langsam, so als würde sie aus einer Tiefe auftauchen, in der kein Traum mehr stattfand.

Dunkelheit. Finsternis, die mehr war als Abwesenheit von Licht. Etwas, das sich wie ein Mantel um sie legte. Ein Mantel, den sie nicht tragen wollte. Der zu eng war, ihr den Atem nahm.

Dann kam der Geruch. Staub, Metall, Schweiß. Alt und abgestanden. Kein Luftzug. Nichts, was von draußen hereindrang. Und doch … für den Hauch eines Herzschlags schien da noch etwas anderes zu sein: Grün. Eine Spur von Harz. Als streife ein frisch geschnittener Zweig ihre Nase. Adventskranz, Kinderhände, klebrige Nadeln. Erinnerungen, die in weiter Ferne lagen.

Unmöglich. Wunschdenken. Hier drinnen roch nichts nach draußen. Nicht nach Wald. Nicht nach Welt.

Der vertraute Moder kehrte zurück. Der andere Geruch verschluckte sich selbst. Eine Einbildung – oder? Nicht mehr als das.

Sie setzte sich auf. Das Knacken ihrer Gelenke hallte gegen die Wände. Kam zurück, zu laut für so wenig Raum. Vielleicht war das schon die erste Lüge: der Klang, der größer tat, als er war.

Sie kauerte sich zurück in die Ecke. Wenn sie wach war, machte ihr alles Angst. Die Dunkelheit, die Stille, die Enge.

Sie war nicht groß – eins fünfundsechzig.

Sie hatte auch ihr Gefängnis geschätzt und ausgemessen. Neun Fußlängen breit, ohne Schuhe, in Schuhgröße achtunddreißig. Danach noch ein bisschen was, dann kam schon die metallene Wand. Trapezförmig gewellt, nach innen und außen, immer abwechselnd. Der Boden aus Holz, an manchen Stellen abgeschürft. Sie konnte die rauen Fasern an den Füßen spüren.

Neuneinhalb Fußlängen. Das war mehr, als sie groß war. Selbst wenn sie sich auf den Boden legte und streckte, reichten Zehen und Fingerspitzen nie gleichzeitig an die Wände.

Die Decke war noch ein Stück weiter weg. Einmal war es ihr gelungen, in einem gewagten Sprung den Zeigefinger an die Deckenleuchte zu legen. Doch was brachte ihr das? Wenn sie sie herunterriss, würde es vielleicht einen Kurzschluss geben. Und sie würde hier drinnen sicher keinen Brand riskieren.

Viel zu sehr sehnte sie sich in den Nachtstunden danach, dass das Licht wieder anging. Dieses Licht allein bestimmte den Rhythmus – ihr Sonnenaufgang in der persönlichen Hölle.

Wie oft schon hatte sie, wenn sie auf ihrer dünnen Decke kauerte und sich in den Schlaf weinte, gehofft, dass es bald zu Ende ginge. Wie oft hatte sie sich gewünscht, den Mut zu haben, dem eigenen Leben – dem Leiden und der Angst – ein Ende zu setzen? Sie stellte sich vor, sie würde aufstehen und den Kopf gegen die Wand schlagen, bis nichts mehr von ihr übrig blieb. Doch dazu fehlte ihr der Mut. Und für alles andere fehlte es an der Gelegenheit. An Werkzeug. Kein Holzspan war scharf genug, um sich die Handgelenke zu öffnen. Keine Ösen, keine Winkel, an denen sie sich hätte aufhängen können. Sie bekam weder Besteck noch Geschirr, und an dem Campingklo, auf dem sie ihr Geschäft verrichten musste, war alles abgerundet. Kein Angriffspunkt. Kein Ausweg.

Wie lange noch?, dachte sie.

Ein Laut ließ sie zusammenfahren. Da, schon wieder. Ganz leise. Und noch einmal. Dann wieder nichts. Vielleicht ein Tropfen. Oder ihr Herz. Vielleicht das eigene Blut, das in den Ohren pochte.

Sie hielt den Atem an, um es zu prüfen. Stille. Dann, wieder, das Geräusch – rhythmisch, zu gleichmäßig, um echt zu sein. War sie überhaupt wach? Oder träumte sie noch?

Sie drückte den abgebrochenen Zeigefingernagel gegen den Unterarm. An eine wunde Stelle, notdürftig von einem Pflaster verdeckt. Drückte so fest, dass es ihr die Tränen in die Augen trieb.

Nein. Sie träumte nicht. Sie lebte ihren Albtraum.

Wie immer hatte sie nur unruhig geschlafen. Aufgeschreckt von einem fernen Knacken, einem Rascheln. Eine Maus? Nein. Hier drinnen gab es nur sie allein. Hier unten. Sie war sicher, dass es ein Verlies war, ein Keller unter der Erde.

Doch wer verstärkte seine Kellerwände mit Metall?

Selbst die Zugangstür war metallisch und schwer. Die Wand aus einer Art Aluminium, einzelnen Bahnen, eng vernietet. Sie kannte jeden gottverdammten Zentimeter davon. Hatte alles abgesucht, bei Licht und auch im Dunkel.

Gottverdammt.

Sie zuckte zusammen und bekreuzigte sich. Entschuldigung, HERR, ich wollte nicht lästern. Bitte, HERR, hilf mir. Befreie mich aus dieser … Hölle.

Sie biss sich auf die Unterlippe.

Dann erwachte die Lampe zum Leben. Erschrocken kniff sie die Augen zusammen, auch wenn das Licht nur wenig Strahlkraft hatte.

Langsam und mit einem Zittern in sämtlichen Gliedmaßen rutschte sie zurück, in die entfernteste Ecke. Als wolle sie in das Metallprofil der Wand verschwinden.

Sie atmete gepresst, fast lautlos – als könne sie sich so unsichtbar machen.

Denn eines fürchtete sie noch mehr als Dunkelheit oder Licht: den Mann, den das Licht mit sich brachte.

Den Teufel.


Dienstag


Dienstag, 6. Oktober, 13:20 Uhr

Und wieder hier. Julia Durant atmete tief ein und blieb auf dem Zugangsweg stehen, der in Richtung des Wohnhauses führte. Die Spurensicherung hatte ihr grünes Licht gegeben, Platzeck hatte ihr sogar angeboten, sie auf ihrem Rundgang durch Heinrich Voss’ Haus zu begleiten.

»Nein, lass mal«, hatte sie gesagt. »Ist nett gemeint, aber ich brauche einen Moment Stille, um mich zu besinnen.«

»Wem sagst du das«, war seine Antwort gewesen. Julia beneidete ihn gewiss nicht um seinen Job.

Sie stattete sich aus, mit Schutzanzug, Handschuhen, Kopfschutz und Gamaschen, die sie über ihre Schuhe zog – am oberen Ende der Treppe, um sie nicht durch Steine oder Kanten zu beschädigen.

Die Haustür schwang nach innen auf. Lautlos, kein Knarren. Entweder waren die Scharniere von guter Qualität, oder Voss hatte sie geölt. Die Wohnung war nicht besonders hell, auch wenn die Rollläden allesamt oben waren. Julia wusste von Platzeck, dass sein Team sie geöffnet hatte. Ursprünglich war alles verrammelt gewesen, vermutlich, um es potenziellen Einbrechern schwerer zu machen. Sie tastete nach dem Lichtschalter. Er funktionierte. Offenbar hatte keines der Kinder den Strom abschalten lassen. Vielleicht wegen der Außenbeleuchtung, die über Bewegungsmelder gesteuert war? Auch ein Mittel gegen unerwünschte Besucher. Oder einfach, weil es hier noch jede Menge zu entrümpeln gab.

Sie sah sich um. Regale, vollgestellt mit Büchern. Eine Couchgarnitur. Das Badezimmer wirkte so, als wäre der Besitzer nur kurz mal rausgegangen. Abgesehen von einer feinen Schicht Staub vielleicht, die sich im Laufe der Wochen über alles gelegt hatte.

Sie ging weiter, Schritt für Schritt. Der Stoff raschelte bei jeder Bewegung, ansonsten war es in dem Haus völlig still. Totenstill, um genau zu sein.

Die Küche lag gleich neben dem Wohnbereich. Alles war da. Töpfe und Pfannen hingen mit Haken an einer Stange, daneben baumelten zwei Topflappen. Auf der Arbeitsplatte stand ein Messerblock. Ein Geschirrtuch über der Spüle, sauber gefaltet, unbenutzt. Alles bereit, um mit dem Kochen zu beginnen. Einzig am Kühlschrank war zu erkennen, dass hier niemand mehr lebte. Die Tür war einen Spalt geöffnet, im Inneren gähnende Leere. Kein Geruch, keine Reste, alles sauber abgetaut.

Im Schlafzimmer war es nicht anders. Ein Bett, ordentlich bezogen. Keine zerwühlte Decke, kein Chaos. Die Schiebetür des Kleiderschranks war zur Hälfte aufgezogen. Jacken, Hemden, ein paar Hosen, alles in gedeckten Farben. Zwei, drei Bügel, an denen geblümte Blusen hingen. Ein altes Ehepaar, dachte Julia. Beim Aussortieren der Kleider ihres Vaters hatte sie Ähnliches vorgefunden, auch einige Lieblingsstücke ihrer Mutter, die er aufbewahrt hatte. Heinrich Voss hatte hier nach dem Wechsel seiner Frau ins Heim alleine gelebt. Umgeben vom Wildwuchs im Garten und einer Firma, in der alles stillstand. Nicht mehr in der Lage, sich um alles zu kümmern. Ein schweigender Beobachter, dem alles, was er sich aufgebaut hatte, durch die Hände gerieselt war. Weil er es sich selbst mit allen Menschen, die ihm nahestanden, verdorben hatte? Julia seufzte. Hatte er es bereut? War er zu solchen Gefühlen überhaupt in der Lage gewesen? Und wie leer und wie still musste es am Ende trotzdem für ihn gewesen sein. Morgens Kaffee, abends Fernsehen. Dazwischen nichts. Und es gab nirgendwo hier drinnen auch nur den kleinsten Hinweis darauf, dass derselbe Mann, dessen Hemden hier hingen, Frauen zerstückelt und ihre Überreste in Säure gelegt und gesammelt hatte.

Das war es, was Julia den Magen zusammenzog. Nicht die Möbel. Nicht die Ordnung. Sondern die Normalität. Sie öffnete eine Schublade am Nachttisch. Brille. Taschentücher. Eine Tube Handcreme, halbleer. Daneben ein Päckchen Tabletten. Ein gängiges Blutdruckpräparat.

Der Kellerabgang lag im Flur. Eine Tür, weiß gestrichen, mit dunklen Streifen an der unteren Kante, die vermutlich von Schuhsohlen stammten. Sie drückte die Klinke, und ein kühler Luftzug strich ihr entgegen. Oder bildete sie sich das nur ein? Sie tastete nach dem Lichtschalter. Es klackte, doch es wurde nicht hell. Sie drückte noch einmal. Die Dunkelheit blieb.

Sie stand einen Moment still und überlegte. Sollte sie Platzeck um eine Taschenlampe bitten? Das würde heißen, sie musste aus der Haustür treten, zumindest die Gamaschen von den Schuhen ziehen, einmal quer über das Gelände marschieren und dann wieder zurück. Nein. Viel zu umständlich. Julia zog das Handy hervor. Tippte auf das Display, die LED flammte auf. Ein greller, wenn auch nicht weit reichender Lichtkegel fiel auf die Betonstufen. Sie machte den ersten Schritt und spürte, wie ihr Puls einen Gang höher schaltete.

»Die Spusi war doch längst hier«, murmelte sie in den Stoff ihrer Maske hinein. »Du hast schon ganz anderes gesehen.«

Sie griff nach dem Handlauf. Kaltes Holz, durch den Handschuh konnte sie fühlen, wie glatt es war. Abgegriffen durch unzählige Berührungen. Sie schnaubte. Schon wieder drängten sich düstere Bilder auf. Motive aus Horrorfilmen. Tatorte, die sie vor Jahren betreten hatte. Und wieder die Stimme, die zu sich selbst sprach: »Es ist nur eine Treppe. Punkt.«

Unten öffnete sich der Keller in einen Gang mit drei Türen. Der Heizungsraum links, es war kalt, roch nach Öl. Die Heizung war vermutlich abgestellt. Durch eine Luke waren die weißen Tanks in einem abgetrennten Raum zu erkennen. Als Nächstes folgte ein Abstellraum mit Kisten. Sie waren teils aufgeklappt, vermutlich von Platzeck, um sich einen ersten Eindruck zu verschaffen. Bücher, Damenkleidung, aber nicht die von jungen Frauen. Vermutlich Aussortiertes von Else Voss. Julia ging zurück auf den Gang. Alles hier unten war sauber. Kein fauliger Geruch. Keine Ausblühungen an den Wänden. Der letzte Raum war ebenfalls voller Regale. Allerlei Glasflaschen und ein Gärfass. Julia lebte nun lange genug in Frankfurt, um zu wissen, dass in solchen Behältern meist Apfelwein hergestellt wurde. Der muffig-säuerliche Geruch, der ihr entgegenwogte, passte dazu.

Und dann sah sie die Gläser. Reihenweise, auf einem Regalbrett. Einmachgläser, unterschiedlich groß, mit Gummiringen und Bügelverschlüssen. In ihnen Flüssigkeiten, die im Handylicht in allerlei Farben schimmerten. Rötlich, gelblich, manche dunkel wie Tee.

Julia spürte, wie sich ihr Magen zusammenzog. Gänsehaut überzog ihre Arme. Kürzlich erst waren sie mit Lynel im Senckenberg-Museum gewesen. Hatten dort nicht diese Glasbehälter mit Formalin gestanden, in denen Dinge schwammen, die man eigentlich gar nicht anschauen wollte? Tierembryos und dergleichen. Etwas in ihr sträubte sich, doch sie hielt wagemutig den Lichtstrahl darauf.

Kirschen. Pflaumen. Mirabellen. Alles war eingekocht und sauber beschriftet. »Verdammt!«, stieß sie hervor, dann musste sie kichern. Nicht amüsiert, eher erleichtert. Eine Übersprunghandlung. Der Körper machte, was er wollte.

Sie schüttelte den Kopf über sich selbst. Verließ den Raum wieder. Klopfte hier und da noch mit den Knöcheln in den Handschuhen gegen die Kellerwände. Nichts klang hohl. Keine zweite Wand. Kein Geheimraum. Nur diese unerträgliche Sauberkeit und Stille.

Erst als Julia die Treppe wieder hinaufstieg, merkte sie, wie sehr sie die Luft oben vermisst hatte. Wie erleichtert sie war, dass das Tageslicht sie wiederhatte. Eine lange vergrabene Erinnerung drohte zu erwachen. So viele Jahre war es her, dass sie selbst in einem unterirdischen Verlies gefangen gehalten worden war. Dafür hatte sie hier und jetzt keinen Platz, keine Kapazität. Schnell drückte sie die Erinnerung mit der Kellertür weg. Ließ den Blick kurz über die Tapete gleiten, um im Hier und Jetzt anzukommen.

Im Wohnzimmer zog es sie zu den Fotos. Ein beinahe raumbreites Regal. Bücher, Kleinkram, das meiste sah aus wie Mitbringsel aus Asien. Ein paar hölzerne Elefantenfiguren, mit bunten Glasperlen geschmückt. Aus Seife geschnitzte Blumen. Lackierte Kästchen. Ein Vogel aus jadegrüner Keramik. Dazu allerlei Standbilderrahmen in unterschiedlicher Art und Größe. Voss vor einem fernöstlichen Tempel. Voss am Strand von Phuket. Voss und seine Frau auf einem Markt, beide gebräunt, beide mit einem Urlaubslächeln. Im Hintergrund Asiaten. Es schien das Hauptreiseziel gewesen zu sein. Von ihm, vielleicht auch von seiner Frau. Fotos der Kinder waren auf den ersten Blick nicht zu sehen. Nur Landschaften, Tempel, Meer und buntes Treiben. Fern, ganz weit weg von hier.

Julia arbeitete sich durch die Bilder, dann entdeckte sie es. Fast versteckt, im Querformat, ein Foto der Familie zu viert. Die Kinder waren noch klein, die Gesichter wirkten angespannt. Steif nebeneinander, geschniegelt, vermutlich ein Familienfest. Und daneben, kleiner, ein weiteres Bild: Voss und Markus, hochkant. Beide erwachsen. Julia schätzte, dass das Foto vor dem Weggang des Sohnes entstanden war. Danach hätten die beiden sicher nicht mehr gemeinsam posiert. Die Gesichter waren besser belichtet als auf den anderen Aufnahmen. Sie nahm das Foto an sich. Alles war besser als die digitale Kopie von Voss’ Foto im Personalausweis. Irgendwann würde sich vielleicht doch jemand finden, dem sie es zeigen konnte.

Als Julia das Haus wieder verließ, befreite sie sich hastig von ihrer Schutzkleidung. Sie wollte weg von hier, weg aus der Enge. Dieses ganze Haus in seiner scheinbar so unschuldigen Normalität raubte ihr den Atem. Es war die Vorstellung, wie es hier gewesen sein musste. Ein Familienleben, das nicht mehr existierte. Das vielleicht niemals schön, niemals warmherzig gewesen war. Und am Ende ein Mann, der alleine in seinem Fernsehsessel gehockt hatte, bis der Tod ihn holte. Sie spürte, wie die Gänsehaut wiederkehrte.

16:10 Uhr

Julia Durant erreichte die vierte Etage des Polizeipräsidiums am Alleenring im Frankfurter Nordend-West. Nur mit viel Glück hatte sie für ihren Fiat einen Parkplatz im Tiefbereich ergattert, auch wenn er im Gegensatz zu den meisten anderen Fahrzeugen kaum Platz benötigte. Sie hielt ihre Sicherheitskarte an den Leser, betrat den Gang, der zu ihrem Büro führte, und stand kurz darauf in der Tür. Frank Hellmer, mit dem sie sich den Arbeitsplatz teilte, blickte auf und grinste. »Na, auch schon da?«

»Frag mal lieber, wo ich herkomme«, antwortete Julia spitz. Sie kniff die Augen zusammen und neigte den Kopf: »Und wo warst du eigentlich?«

»Vor Gericht, das weißt du doch.«

Julia schluckte und versuchte, die Gedanken in ihrem Kopf zu sortieren. Mit Frank war sie bereits durch dick und dünn gegangen und würde ihm deshalb, ohne zu zögern, ihr Leben anvertrauen. Sie erinnerte sich auch daran, dass er eine Aussage vor Gericht hatte machen sollen, aber bei all dem, was sich gerade hier abspielte, war es ihr kurzzeitig entfallen. Heute also. Es ging um einen Familienvater, der den neuen Liebhaber seiner Ex-Frau mit sechsundzwanzig Messerstichen getötet hatte. Die meisten Einstichwunden befanden sich im Genitalbereich. Der Neue hatte sich nämlich angeblich nicht nur für seine Ex interessiert, sondern auch für die gemeinsame Tochter. An ihr hatte er sich dutzendfach vergangen, wie auch die Aussagen des Mädchens bestätigten. Die Mutter wollte davon nichts gewusst haben. Erst das Messer hatte dem Treiben ein Ende bereitet.

»Und?« Julia wollte die Antwort eigentlich gar nicht hören. Wie sollte man in einem solchen Fall ein gerechtes Urteil fällen? Selbstjustiz. Sechsundzwanzig Messerstiche. Das psychiatrische Gutachten bescheinigte dem geständigen Täter volle Zurechnungsfähigkeit. Für das Gesetz war er ein Mörder. Für seine Tochter war er ein Held. Und dennoch stand es niemandem zu, einen anderen Menschen zu töten.

»Das Urteil steht noch aus. Aber er ist voll geständig. Und du weißt doch, wie es läuft. Recht und Gerechtigkeit …« Er unterbrach sich und warf seiner Kollegin einen vielsagenden Blick zu.

Julia nickte langsam. »Ich weiß, Frank.«

Sie schritt in Richtung des Kaffeevollautomaten. Ein einfaches Modell, das ohne Aufwand seinen Dienst verrichtete. Großer Bohnenbehälter, der nicht ständig danach verlangte, dass man ihn auffüllte.

»Wasser leer«, sagte Hellmer, bevor sie drücken konnte.

Julia stöhnte und fummelte den transparenten Plastiktank aus der Maschine.

»Hier.« Hellmer reichte ihr eine Flasche mit stillem Mineralwasser. »Ein Gang gespart.«

Julia bedankte sich und schüttete das Wasser in den Tank. Setzte ihn wieder ein und ließ sich nach dem Spülvorgang einen doppelten Kaffee in ihre Lieblingstasse laufen.

»Und du warst also beim hessischen Ted Bundy?«, fragte Frank.

Julia zuckte zusammen. »Wie bitte? Wo?«

»Na ja, wegen der Leichenteile … so was hat man nicht alle Tage. Das spricht sich eben rum.«

»Hör mir bloß auf! Wenn das in die falschen Ohren kommt, haben wir morgen ne fette Schlagzeile und stehen so richtig unter Druck.«

Hellmer zog die Schultern nach oben. »Gegen die Presse kannst du nix machen, das wird heftig werden. Und solange wir die Identität des Opfers nicht festgestellt haben, bewegen wir uns im Schneckentempo. Da kann uns auch keiner einen Vorwurf draus machen.«

Julia schüttelte den Kopf. »Mich macht das jetzt schon fertig. Wir müssen sämtliche Mitarbeiter ausfindig machen und alles über den Betrieb in Erfahrung bringen. Auch direkt am Ortsrand hat man doch mindestens einen Nachbarn, oder?«

Frank bestätigte. »Er hatte genau einen, ja. Manfred Hanke heißt der Mann, ich hatte schon kurz mit ihm zu tun.«

»Na also. All diese Personen müssen mit einbezogen werden. Nach weiteren Bekannten gesucht werden et cetera.« Sie stöhnte. »Na ja, und jemand muss mit der Ehefrau des Besitzers sprechen.«

»Hmm. Die ist doch dement oder so.«

»Trotzdem. Ich weiß, das ist ein Riesenaufwand. Wir brauchen daher jeden verfügbaren Beamten. Die Spurensicherung wird vermutlich Tage damit verbringen, das Gelände umzukrempeln.« Sie atmete schwer. »Was, wenn das nicht die einzigen Überreste sind?«

Hellmer nickte. »Guter Gedanke. Du meinst, er hat welche … kompostiert?«

Julia prüfte, ob in seinem Blick etwas lag, das auf Sarkasmus hinwies. Aber die Frage schien ernst gemeint zu sein.

»Gartenfirma – kompostieren?«, fragte sie.

»Habt ihr nach einem Häcksler gesucht?«

Wieder ein prüfender Blick.

Frank schien es immer noch todernst damit zu sein. »Ganz ehrlich«, sagte er, offenbar spürte er ihre Zweifel, »wenn ich eine solche Firma hätte, wäre das meine erste Wahl. Gehäckselte Überreste findest du nie.«

Julia schüttelte den Kopf. »Täusch dich da mal nicht. Da sucht man doch zuerst danach. Und irgendwo im Gehäuse oder im Häckselwerk würde sich immer ein verräterischer Rest finden. Das garantiere ich dir. Jemand, der versucht, eine Leiche aufzulösen, hat sich über solche Dinge Gedanken gemacht.«

»Wollen wir wetten?«, fragte Hellmer und reckte ihr die Hand entgegen.

»Vergiss es.«

Zehn Minuten später hatte die Kommissarin ihren Computer hochgefahren, Mails abgerufen und ihren Spam-Ordner mit den neuesten Werbenachrichten gefüttert. Sie klickte eine Nachricht aus dem Institut für anthropologische Forensik an, die sie mit Spannung erwartet hatte. Eine vorläufige Altersbestimmung der Knochen und des Schädels, die man in der Baustelle gefunden hatte. Zwanzig bis vierzig Jahre. Julia musste zweimal lesen. Ging es hier um das Alter der Person oder um den Zeitraum des Todes?

Sie rief sich Andrea Sievers’ Bericht ins Gedächtnis. Der Zustand und die Vollständigkeit des Skeletts deuteten darauf hin, dass die Leiche vermutlich in einem Stück in der Grube abgelegt und mit Schotter, Sand und Erde bedeckt worden war. Kein Eingießen in Beton, keine Hinweise auf zersetzende Substanzen. Wobei Andrea dabei aufs Schärfste betont hatte, dass solche Spuren im Laufe der Jahrzehnte weggespült werden konnten.

Jahrzehnte. Julia legte den Finger auf den Monitor. Es ging um den Zeitraum der Verwesung, nicht um das Alter der jungen Frau. Dass es sich um eine solche handelte, ausgewachsen und um die eins sechzig, hatte Andrea ebenfalls bereits berichtet.

»Zwanzig bis vierzig Jahre also, na toll«, sagte sie laut, und Hellmer spähte fragend über seinen Monitor.

»Die Tote aus der Baustelle«, erklärte Julia und überlegte rasch, ob es sich dabei noch um den Stadtteil Nordend-West oder schon um Bornheim handelte. Dann fuhr sie fort: »Tja. Dieser Zeitraum bringt mir erst mal gar nichts. Es ist keine Trümmerfrau, kein Kriegsopfer. So weit, so gut. Aber weißt du, wie viele Frauen hier in den letzten vier Jahrzehnten vermisst gemeldet wurden? Von den Auswärtigen rede ich gar nicht.«

Ihre Hand fuhr durch das frisch getönte Kastanienbraun auf ihrem Kopf. Während des Lockdowns und in Zeiten geschlossener Friseursalons hatten sich einige Frauen in ihrem Umfeld entschieden, die Haare nicht mehr zu färben und das Grau herauswachsen zu lassen. Zu diesem Schritt allerdings war sie selbst noch nicht bereit. Schlimm genug, dass man sie im Kindergarten ständig als Oma bezeichnete. Was sie im Grunde ja auch war. Da war es wieder, das menschliche Bedürfnis, alles in Schubladen zu zwängen. Julia, die ihre eigene Mutter in jungen Jahren verloren hatte, wusste, dass es so eine Person – eine Mutter – für jeden Menschen nur einmal geben konnte. Und im Grunde war es auch nicht wichtig. Hauptsache, der Kleine fühlte sich bei ihr geborgen – und Hauptsache, sie musste keine Oma sein.

»Auswärtige«, wiederholte sie, noch geistesabwesend. »Kein schönes Wort. Aber du weißt schon, wen ich alles damit meine.«

Hellmer grunzte. »Klar. Ende achtzig, Anfang neunzig. Damals kamen sie ja wirklich aus allen Himmelsrichtungen in die Stadt. Die ganze Schwemme an Frauen aus den Ostblockstaaten und später auch noch die Frauen aus Ex-Jugoslawien.« Hellmer seufzte. »Die müssen wir alle mit in deinen Zeitraum einberechnen.«

Julia winkte ab. »Ich weiß schon. Ein Fass ohne Boden. Na ja. Dann wollen wir mal.«

Hellmer hob den Zeigefinger. »Apropos Fass … erzähl doch mal die neuesten Details.« Er zwinkerte schelmisch. »Danach helfe ich dir.«

Julia berichtete kurz, auch wenn er das meiste davon im Grunde schon wusste.

Als sie fertig war, kratzte sich ihr Partner am Ohr. »Meinst du, jemand hat das leere Gelände als Ablageort benutzt?«

»Nein. Das sah alles so aus, als stünde es schon eine ziemlich lange Weile dort herum. Verborgen unter den Füßen all derer, die achtlos über diese abgedeckte Grube liefen.«

»Ich dachte, der Besitzer wäre schon seit Wochen tot. Du meinst also noch länger? Wie alt war er überhaupt? Du glaubst ja wohl nicht, dass er als Hochbetagter irgendwelche Leichen durch die Gegend getragen hat.«

»Natürlich nicht. Deshalb müssen wir auch die Mitarbeiter und das gesamte Umfeld checken. Es gibt wohl zwei Kinder, einen Sohn und eine Tochter. Aber wie gesagt, wir stehen noch ganz am Anfang. Und eigentlich müsste ich mich auch voll in diesen Fall hängen, aber bis die Fußarbeit erledigt ist, wartet eben auch noch die Tote aus der Baugrube.«

Hellmer wippte mit dem Kopf. »Die aber auch – theoretisch – betrunken ins Loch gefallen und dann erfroren sein könnte.«

Julia kräuselte die Stirn. »Klar. Und die Tiefbaufirma hat dann einfach gedacht, cool, ein Grab, machen wir es zu? Das glaubst du doch selbst nicht.«

»Ich meine ja nur. Es muss kein Mord gewesen sein. Es könnte auch eine Vertuschung sein. Ein Bauprojekt in der Innenstadt – da will niemand in Verzug geraten. Vielleicht war sie obdachlos, und man dachte sich, wenn sie eh keiner vermisst, können wir sie einfach zuschütten und weitermachen.«

Natürlich hatte Frank recht mit all diesen Theorien. Julia winkte ab. »Na ja. Man hat schon Pferde kotzen sehen, nicht wahr?«

»Hey!«, empörte sich Hellmer. »Das ist mein Spruch!«

Julia funkelte ihn an. »Sicher? Ich glaube nämlich, dass ich das mal gesagt habe und du mich seither einfach nur kopierst.«

»Pff!« Hellmer verzog den Mund. »Und so jemandem helfe ich freiwillig.«

Julia lächelte und hob die Kaffeetasse an den Mund. Nahm einen Schluck, wischte sich über die Lippe und stellte sie wieder neben die Tastatur. »Vorschlag: Ich gehe die Fälle in der Stadt durch, und du übernimmst die aus der Umgebung?«

»Ja, okay. Und wo setzen wir die zeitliche Grenze?«

Julia dachte kurz nach. »Na ja. Neunzehnfünfundachtzig bis Zweitausend erst mal?«

»Das sind viele«, konstatierte Hellmer.

Das befürchtete die Kommissarin auch.

Einige Minuten später, sie kehrte gerade von der Toilette zurück, nahm sie das Telefon in die Hand und rief Andrea Sievers an. Die Rechtsmedizinerin flötete, unbeschwert wie fast immer: »Schau an, schau an … Hast du schon wieder Sehnsucht nach mir? Oder hast du einen Spezialauftrag für mich?«

Julia zog die Augenbrauen zusammen. »Wie viel spezieller soll es denn noch werden? Als gäbe es nicht schon genug Verbrechen in der Gegenwart. Da brauche ich nicht noch ne Leiche aus der Vergangenheit, geschweige denn mehrere.«

»Ach.« Andrea klang baff. »Dann weißt du es schon?«

Julia wurde hellhörig. »Was soll ich wissen?«

»Na, dass es mehrere sind.«

»Ähm«, Julia streckte Zeige- und Mittelfinger aus, auch wenn ihre Gesprächspartnerin sie nicht sehen konnte, »na die Tote aus der Baustelle und die eingelegte Leiche aus der Grube. Plural. Mehrere.«

Andrea kicherte. »Richtig – und falsch zugleich. Plural stimmt. Nur haben wir in dem Behälter insgesamt zwei Schädel und fünf Oberschenkelknochen gefunden. Ich hätte dich also auch bald angerufen.«

Julia schluckte. »Moment …«, sie rechnete nach, »zwei Schädel, fünf Oberschenkelknochen …«

»Also nicht die kompletten Oberschenkel, sondern nur die Köpfe«, korrigierte Dr. Sievers. »Oberschenkelknochenköpfe. Sauber abgetrennt. Vermutlich hat da jemand beim Recherchieren herausgefunden, dass diese Knochenteile sich besonders langsam zersetzen. Das, die Zähne und auch die Knochen rund um den Gehörgang. Wobei an das Letzte meistens keiner denkt, denn dazu müsste man den Schädel zertrümmern.«

Während die Rechtsmedizinerin referierte, hingen Julias Gedanken noch immer bei den Zahlen.

»Warte bitte«, bat sie daher. »Fünf Oberschenkel zu zwei Schädeln? Dann sind es ja nicht nur zwei, sondern mindestens drei Leichen!« Sie schnaufte.

»Stimmt.« Andrea schmatzte, während Hellmer den Hals reckte und Julia einen fragenden Blick zuwarf. Diese gab ihm zu verstehen, dass er sich noch kurz gedulden solle.

»Und noch mal zum Mitschreiben«, sagte Julia. »Wie lange liegen die Knochen denn schon da drinnen? Müssten sie nicht längst aufgelöst sein? Ich meine, der Besitzer des Geländes ist schon seit August tot …«

Andrea schnaubte. »Was du wieder alles wissen willst! Ich kenne zurzeit weder die chemische Zusammensetzung, noch kann ich eine präzise Altersbestimmung machen. Aber auf eines würde ich mich festlegen: Die Knochenteile liegen da wesentlich länger drin als nur ein paar Wochen. Eher Monate. Vielleicht sogar Jahre.«

»Jahre?«

»M-hm. Wie gesagt: Ich finde es auffällig, dass es ausgerechnet die härtesten Stücke sind, die darin gelagert wurden. Heutzutage – und das war vor zehn, fünfzehn Jahren ja auch schon so – kann man doch alles im Internet nachschlagen. Welche Knochen man nicht so einfach loswird. Oder dass ein Gebiss sehr robust ist und dass man über die Abdrücke oder die DNA in den Zahnwurzeln selbst nach vielen Jahren noch Erfolg haben kann. Ganz zu schweigen von der Gesichtsrekonstruktion eines Schädels. Wer ein gewiefter Mörder sein will, weiß das alles und entsorgt diese Teile lieber extra. Dass wir jetzt gleich zwei Schädel in einem akzeptablen Zustand aus demselben Behältnis ziehen, wird Krügerchen sicher begeistern.«

Julia kniff die Augen zusammen. »Krügerchen? Ich verstehe nur Bahnhof.«

»Na, Professor Christiane Krüger. Unsere neueste Kollegin aus der anthroposophischen Forensik. Sie hat schon so manchen antiken Schädel rekonstruiert. Sogar ins Senckenberg-Museum hat es einer davon geschafft.« Ihre Stimme klang regelrecht beschwingt, als sie fortfuhr: »Wenn du also zum Beispiel bei Pegeltiefstand im Edersee-Atlantis über einen Totenschädel stolperst, dann sollte sie die Erste in deiner Kurzwahlliste sein.« Andrea hüstelte. »Nun ja. Spaß beiseite. Ich habe der Toten aus der Baugrube einen Zahn entnommen, wegen der DNA. Der Schädel selbst ist aber bei Misses Krüger. Sie hat ihn schätzungsweise schon in der Mache. Und wenn ich die anderen beiden richtig gesäubert und mir einen Zahn geklaut habe, bringe ich sie ihr auch noch hoch.«

Julia zermarterte sich das Hirn. Krüger. Klar. Der Name war bereits gefallen. Sie musste sich in letzter Zeit immer mal wieder eingestehen, dass sie manche Namen nicht mehr so gut abspeichern konnte. Der eigene Schädel, dachte sie. Sie lenkte ihre Konzentration wieder auf die Baustellen-Leiche. »In der Mache – was bedeutet das konkret? Wann kann ich mit Ergebnissen rechnen?«

Andrea zog die Nase hoch. »Sie hat, soweit ich weiß, schon im anthropologischen Institut damit angefangen. Ende der Woche vielleicht. Frag sie am besten selbst. Es kommt ja auch drauf an, ob sie sich jetzt auch direkt noch auf die anderen beiden Schädel stürzen soll.«

Julia schüttelte den Kopf. »Um Himmels willen, nein! Kannst du es nicht erst mal mit DNA versuchen?«

»Klar. Mache ich sowieso.«

»Gut. Und halte mich bitte auf dem Laufenden. Das wird alles immer schlimmer.«

»M-hm.« Andrea keckerte. »Ein Fass ohne Boden sozusagen.«

Julia Durant unterrichtete Frank Hellmer und suchte sich danach Christiane Krügers Nummer heraus. Sie hatte ihren Hauptstandort in Gießen, auch die Rufnummer begann mit der dortigen Vorwahl. Julia hinterließ ihren Namen und die Handynummer auf Band. Danach wählte sie Platzeck an.

»Was gibt’s?«, bellte er. Er klang gestresst.

»Ich wollte nur mal hören.«

»Sorry. Hören bringt mir nichts. Schick mir lieber noch ein Dutzend Leute. Das Gelände ist riesig.«

Julia schluckte. »Gibt es noch mehr Hinweise auf Leichen?«

»Nein. Aber wir können hier auch nicht jeden Stein umdrehen. Das dauert Jahre.«

»Gut. Sucht bitte, so gründlich es geht.«

Platzeck antwortete unterkühlt. »Willst du es uns nicht lieber noch mal erklären? Damit wir auch ja nichts falsch machen?«

Julia zuckte leicht. Sie spürte, dass sie ihn mit ihrer Bemerkung verärgert hatte. »Sorry. Das war nur so dahingesagt. Ich weiß ja, dass ich auf euch zählen kann.«

Platzeck zwinkerte ihr zu und hob die rechte Hand. Zeige-, Mittel- und Ringfinger waren ausgestreckt. »Allzeit bereit!«, sagte er. »Auch wenn’s hier echt ne harte Nummer ist, weil das Gelände so riesig und so verwinkelt ist.«

Julia sah sich suchend um, sie wollte nicht schon wieder in ein Fettnäpfchen treten. »Habt ihr schon Spürhunde hier?«

Platzeck bestätigte. »Sind angefordert.«

»Okay. Ich komme, so schnell ich kann, wieder zu euch raus.«

Platzeck nickte und verabschiedete sich.

»Ganz schöne Hektik«, sagte Frank über den Rand seines Bildschirms. »Bleibt es also bei der Aufteilung, du Baustelle, ich Voss?«

»Keine Chance. Ich sag’s nicht gerne, aber der Baustellen-Fall ist soeben ganz nach hinten gerückt. Ich will nur noch ein Gesicht für die Fahndung haben. Wir gleichen es mit der Liste der Vermissten ab, und wenn das nichts hergibt, müssen wir wohl oder übel abwarten. Viel wichtiger ist es mir jetzt erst mal, mit Voss’ Hinterbliebenen zu sprechen. Markus und Melanie, beide längst erwachsen. Die müssen wir in jedem Fall verständigen, bevor sie es aus den Medien erfahren. Und dann gibt es da ja auch noch seine Witwe. Demenz hin oder her: Sobald die Presse davon Wind bekommt, dass wir es hier womöglich mit einer ganzen Mordserie zu tun haben, wird das jede Schlagzeile füllen. Auch den Kiosk von Seniorenheimen erreichen solche Meldungen. Und dann wird die Ärmste von allen Seiten her gepiesackt. Unfair, wenn wir sie nicht zumindest darauf vorbereiten.« Julia holte Luft. »Außerdem hat sie ja vielleicht noch lichte Momente, wer weiß? Wenn im Umfeld ihres Mannes gleich mehrere Morde passiert sind … dann muss sie doch irgendetwas davon mitbekommen haben. Oder sehe ich das falsch?«

Frank Hellmer zuckte mit den Schultern und widmete sich wieder seinem Computer.

16:25 Uhr

Melanie Voss war irgendwo im Teutoburger Wald gemeldet – ein Ortsname, der Julia nichts sagte. Ihren Mädchennamen hatte sie gegen den ihres Ehemanns eingetauscht und nach der Scheidung behalten. Im Branchenverzeichnis fand man sie als »Baumschule Kneisel«, die mit allerlei ökologischen Gütesiegeln warb.

Der Apfel fällt nicht weit vom Stamm, dachte die Kommissarin, während sie die Mobilfunknummer ins Telefon tippte. Aber warum hatte sie dann nicht einfach den heimischen Betrieb übernommen?

Ihr Gedanke wurde von einer warmen Frauenstimme unterbrochen, in der ein Hauch von Heiserkeit lag. »Baumschule Kneisel, Sie sprechen mit Melanie Kneisel.«

Julia begrüßte sie und stellte sich als Kriminalbeamtin vor. »Erschrecken Sie bitte nicht«, schloss sie.

»Ich habe schon schlimmere Anrufe erhalten«, antwortete Frau Kneisel. Dann fragte sie, etwas unsicher: »Worum geht es denn? Hoffentlich ist nichts mit meiner Mutter?«

»Nein. Allerdings gibt es da etwas, über das ich mit Ihnen sprechen muss. Normalerweise erledige ich das lieber persönlich, aber bis in die Nähe von Osnabrück brauche ich von Frankfurt über drei Stunden. Können wir vielleicht auf Videotelefonie schalten?«

»Ich weiß nicht.« Kneisel zögerte. »Muss das sein?«

»Ja, bitte.«

»Meinetwegen.« Es dauerte ein paar Sekunden, dann erschien eine fein gezeichnete Miene auf Julias Display, Anfang oder Mitte fünfzig, mit sonnengebräunter Haut und dunklem Haar. Schlank, soweit sie von der Gesichtspartie schließen konnte. Und ein wenig burschikos. »So. Und jetzt möchte ich wissen, worum es geht. Wir haben Oktober. Pflanzzeit. Das wissen Sie doch sicher. Da brennt bei uns die Hütte, wie man so schön sagt.«

»Ich habe keinen Garten.«

»Das tut mir leid für Sie.«

»Na ja, Frankfurt, Innenstadt … Aber ich erinnere mich trotzdem – ist die Pflanzzeit nicht eigentlich im Frühjahr?«

Ihr Gegenüber verdrehte die Augen und seufzte. »Ja. Natürlich. Aber Steinobstbäume, Rosen und Sträucher gehören im Herbst in den Boden. Nach der Sommertrockenheit und vor dem Frost. In den Wintermonaten können die Pflanzen dann gut durchwurzeln.«

»Verstehe.«

»Sie wollten mir sagen, worum es geht.«

»Natürlich. Ich mache es kurz: Auf dem Betriebsgelände Ihres Vaters wurden menschliche Überreste gefunden.«

Die Stille war zum Greifen, auch wenn es sich nur um Sekunden handelte. Das Bild von Melanie Kneisel, das hin und wieder einfror, wirkte wie das Gemälde einer entsetzten Frau. Dann bewegte sich ihre Hand vor den Mund. »Um Himmels willen! Wer denn? Und … wie?«

»Wie sie gefunden wurden? Von einem Streuner. Mehr zufällig als geplant. Wie sie verborgen waren? Nun ja, das ist etwas knifflig. Das jedenfalls war kein Zufall.«

»Moment, Moment. Was heißt das?« Kneisel klang erregt, es klang wie im Stakkato, was durch die schlechte Verbindungsqualität noch verstärkt wurde. Ihre emotionale Reaktion war heftig. Ob sie echt oder aufgesetzt war, das war eine andere Frage. Julia tendierte zu Erstem.

»Frau Kneisel, ich kann und darf noch keine Ermittlungsdetails preisgeben. Aber die Sache wird vermutlich recht schnell ihren Weg in die Presse finden, deshalb sollten Sie es besser von mir hören. Kennen Sie die Werkstatt und die Grube?«

»Ach herrje. Da drin?« Das Bild fror wieder ein, aber die Stimme klang weiter. »Und wer ist es? Und wie kam er überhaupt dorthin? Ein Unfall? Oder …«

Sie brach ab.

»Das sind alles Fragen, denen wir nachgehen. Die Körper wurden in einem Behälter abgelegt und dieser mit Säure gefüllt. Augenscheinlich um die Leichen darin aufzulösen.«

Das Bild hing schon wieder, wurde pixelig und unscharf.

»Hören Sie, können wir zurück auf normales Telefonieren wechseln?«, kam die Stimme von Melanie Kneisel. Und schon wurde der Bildschirm schwarz. »Meine – Verbindung –«

Julia schaltete um, auch wenn sie die Frau gerne noch länger beobachtet hätte. Doch für einen ersten Eindruck musste es genügen. »So besser?«

»Ja. Mannomann … wie schrecklich! Wer tut denn so etwas? Und warum? Ich meine, Sie glauben doch nicht etwa …« Kneisel sprach nicht weiter.

Julia entschied, die Frage nicht weiterzuspinnen. Hatte sie auf ihren Vater angespielt? »Ist Ihnen denn irgendjemand aus dem Umfeld Ihrer Familie oder des Betriebs bekannt, der plötzlich verschwand? Oder auch aus der erweiterten Nachbarschaft?«

Kneisel räusperte sich. »Frau Durant, ich glaube, wir sollten da etwas ganz Grundlegendes klären. Ich habe mit meinem Vater seit Jahren nicht mehr gesprochen. Und auch mit der Firma hatte ich nie etwas zu tun, jedenfalls nicht, seit ich von dort weggegangen bin. Er ist … es war … ach, ich sag’s mal frei heraus: Es sind keine schönen Erinnerungen, die ich damit verbinde. Daher auch mein Absprung.«

»Verstehe. Aber Sie sind der Branche immerhin treu geblieben.«

Kneisel lachte gackernd. »Nun ja. Eine Baumschule und ein Gartenbaubetrieb – da gibt’s schon ein paar Unterschiede. Außerdem gehe ich ökologisch an die Sache ran. Biodynamisch. Das ist längst keine Nische mehr, auch wenn das manche gerne so hätten.«

»Spielen Sie auf jemand Bestimmten an? Ihren Vater zum Beispiel?«

»Ich spiele nicht auf ihn an, ich sage es ganz offen: Es ist kein Geheimnis, dass wir nicht friedlich auseinandergegangen sind. Und natürlich wollte er, dass eines seiner Kinder den Betrieb übernimmt. Ich bin die Erstgeborene, er hat mich im Übrigen durchaus spüren lassen, dass er lieber einen Jungen gehabt hätte. Der kam dann, drei Jahre später.« Sie gackerte erneut. »Nur dass der sich noch viel weniger dafür interessiert hat, sich die Hände dreckig zu machen. Aber das ist eine andere Geschichte. Das Leben ist nun mal kein Wunschkonzert. Mein Vater meinte, er könne alles erzwingen. Von ihm, von mir, na ja, Sie sehen ja, wie gut das geklappt hat. Ich bin mit achtzehn da raus und habe einen Schlussstrich gezogen. Und ich will darüber auch nicht mehr reden. Allerdings«, sie atmete hörbar ein und aus, »bedeutet die Tatsache, dass wir uns entfremdet haben, noch lange nicht, dass ich ihm einen Mord zutraue. Zumal er schon mit sechzig so ein böses Kreuz hatte, dass er damit wohl kaum einen menschlichen Körper in eine Tonne gewuchtet hätte. Ja, er war ein gemeiner, kaltherziger Mensch. Aber von denen gibt’s ja leider viele da draußen.« Sie seufzte. Dann ergänzte sie hastig: »Herrje, was ist denn überhaupt mit meiner Mutter? Weiß sie auch schon davon?«

»Wir wollten zuerst mit Ihnen reden. Und natürlich mit Ihrem Bruder.«

Kneisel schnaubte. »Na, viel Glück dabei. Wer weiß, wo der sich herumtreibt.«

»Herumtreibt?«

»Markus ist ein Genießer.« Das Wort klang wie ein Vorwurf. »Er ist zu Geld gekommen, und das gibt er gerne mit vollen Händen aus.«

»Also hat auch er nichts mit dem Betrieb zu tun«, konstatierte die Kommissarin. Sie hatte natürlich schon selbst ein wenig recherchiert, aber die Informationen von Melanie waren für sie wesentlich gehaltvoller.

»Nö. Sagte ich doch. Sogar noch viel weniger als ich, und dabei war er doch der Kronprinz.« Noch immer war die Stimme voller Verachtung. »Der Junge, der Stammhalter. Sie wissen schon. Ihm kann ich das nicht übelnehmen, ich sagte ja, unser Vater war da altmodisch. Aber Markus hatte noch weniger Interesse als ich. Auch zwischen ihnen beiden hat es folgerichtig gekracht, wenn Sie verstehen.«

»Ja. Ich denke schon.«

Kneisel atmete schwer. »Gut. Dann müssen wir da nicht weiter drüber reden. Das möchte ich auch nicht. Hier, wo ich jetzt bin, geht es mir gut.«

»Was ist mit Ihrem Mann? Und haben Sie Kinder?«

»Ex-Mann«, betonte Kneisel. »Keine Kinder. Warum? Ist das wichtig?«

Für Julia persönlich war es sehr wichtig. Familie spielte seit einiger Zeit wieder eine bedeutende Rolle für sie. Sie überlegte schnell. »Nur, damit ich ein vollständiges Bild bekomme. Enkelkinder können ja ein Schlüssel zur Versöhnung sein.«

»Wie gesagt. Keine Kinder. Kein Interesse.« Melanie Kneisel machte eine Pause, und Julia Durant hatte das Gefühl, als würde da noch etwas kommen. Sie sagte dann: »Ich habe damit abgeschlossen. So gut es geht jedenfalls. Aber ich möchte dieses Fass auch wirklich nicht aufmachen.«

Fass! Die Kommissarin zuckte zusammen. »Ähm … und wann waren Sie das letzte Mal hier? Also im Haus oder auf dem Grundstück?«

»Vor zehn Jahren. Mindestens. Wenn ich überhaupt noch in die Gegend komme, dann nur zu meiner Mutter.«

»Und wann war das zum letzten Mal?«

»Um den Tod meines Vaters herum. Da war sie schon eine Weile im Heim. Sie hat das gar nicht mehr begriffen, glaube ich. Die Demenz, Sie wissen schon. Es ist, als würde man in zwei leere Augen blicken.« Kneisel schluckte hörbar. »Trotzdem sollte ich wohl runterkommen, oder? Sie müssen vermutlich mit ihr reden.«

»Ja. Als engste Angehörige …«

Kneisel schnaubte verächtlich. »Frau Durant – ist nicht böse gemeint –, aber Sie haben wirklich keine Ahnung. Begriffe wie eng, nahestehend oder Sonstiges sind hier völlig fehl am Platz. Mein Vater war ein kalter, egozentrischer Mensch. Für ihn gab es die Firma und sonst nichts.«

»Und für ihre Mutter?«

»Für die gab es den Haushalt, die Buchhaltung und uns Kinder. In dieser Reihenfolge. Sie hat sich damit arrangiert. Glücklich war sie nicht.«

»Und das wissen Sie?«

»So etwas spürt man. Wenn man in einem emotional derart kalten Umfeld aufwächst, gibt es zwei Möglichkeiten: Entweder man stumpft selbst ab, oder man entwickelt sich ins Gegenteil. Bei mir war es Zweiteres. Ich habe mich immer nach Wärme und Nähe gesehnt. Vielleicht habe ich deshalb so früh geheiratet. Vielleicht war es das erstbeste Ticket, das ich genutzt habe, um da rauszukommen. Na ja. Raus bin ich ja immerhin. Und es geht mir hier wirklich gut. Aber erwarten Sie kein übermäßiges Mitgefühl von mir.«

»In Ordnung. Und Ihr Bruder?«

»Was ist mit ihm?«

»Welche Möglichkeit hat er gewählt?«

Kneisel kicherte. »Gute Frage. Ich glaube, bei ihm ist das anders. Er wurde ja zumindest gesehen. Als Nachfolger im Betrieb und so weiter.«

»Was er aber nicht wurde.«

»Nein. Sobald er aus seiner Begeisterung für Spielzeugbagger herausgewachsen war, musste er mit anpacken. Maschinen fahren, klar, das macht Spaß. Samstags schuften, wenn die Freunde ausschlafen. Sonntags um Wässern und Düngen kümmern oder die Sachen für Montagmorgen vorbereiten. Immer mit dem Druck im Nacken, dass man das ja alles für die Familie mache, und damit für sich selbst. Denn am Ende würde das ja alles mal seins sein.« Kneisels Stimme belegte sich und wurde leiser. »Das ist das einzige Emotionale, was sie draufhatten: emotionaler Druck. Und für mich das Gefühl, dass ich als Mädchen nichts wert bin. Dabei sage ich Ihnen eines: Wenn er mich nur einen Deut besser behandelt hätte, wenn er mich nur einmal freundlich gefragt und mir das Gefühl gegeben hätte, dass er auch meine Wünsche sieht … ich hätte die Firma vielleicht sogar übernommen.«

Julia versuchte, diese Emotionen nachzuempfinden. Sie selbst kannte es nicht; ihr Vater war zwar ständig im Dienst seiner Gemeinde, aber trotzdem immer für sie da gewesen. Liebevoll und fürsorglich. Doch sie wusste aus so vielen Fällen, denen sie begegnet war, dass sich solche Dinge in unzähligen Familien abspielten. Mehr, als man es sich vorzustellen wagte.

»Aber Sie haben es auch so geschafft«, sagte sie und empfand ihre Worte sofort als ein wenig ungelenk. »Der Betrieb, meine ich.«

Kneisel lachte auf. Mit deutlicher Ironie sagte sie: »Ja. Ich habe es allen gezeigt!«

»So meinte ich das nicht. Aber Sie haben Ihren Weg gefunden. So wie Ihr Bruder ja wohl auch.«

»Klar. Und rufen Sie ihn gerne an. Falls Sie ihn überhaupt drankriegen. Ich sagte ja: Er ist zu Geld gekommen. Reist in der Weltgeschichte umher, mal mit, mal ohne seine Familie. Unser Kontakt hält sich in Grenzen.«

»Hmm. Und wer erbt das alles einmal?«

Kneisel schnaubte erneut. »Diesen Klotz hat uns der Alte dann noch schön ans Bein gebunden. Zuerst ist unsere Mutter ja an der Reihe, aber irgendwann … na ja. Ich hätte ja damit gerechnet, dass er uns enterbt. Aber allein die ganzen Grundstücke, auch das vom Betrieb – da wäre selbst der Pflichtteil nicht klein. Spätestens nach Mamas Tod fällt das dann alles an uns. Es sei denn, sie vermacht es der Kirche. Aber dafür ist es wohl zu spät. Solche massiven Änderungen würde der gesetzliche Vertreter ihr wegen ihres Geisteszustands wohl nicht mehr durchgehen lassen. Trotzdem: Ich erwarte nichts und bin auch ohne das Erbe gut genug versorgt. Ausschlagen werde ich es nicht, aber vielleicht spende ich es einfach. Je schneller ich das alles los bin, desto besser.«

Julia Durant schwieg.

Melanie Kneisel nutzte die Pause sofort: »War es das denn jetzt? Oder haben Sie noch Fragen?«

»Fürs Erste nicht, danke. Aber wenn Sie kommen, sollten wir uns persönlich treffen.«

»Ich weiß noch nicht …« Die Frau unterbrach sich. »Ach so. Wegen meiner Mutter. Hmm. Können Sie denn noch bis zum Wochenende warten, bevor Sie zu ihr gehen?«

»Das kann ich Ihnen nicht versprechen. Wie schlimm ist es denn bei ihr? Sie ist vielleicht die Einzige, die uns etwas über den Tagesablauf und die letzten Lebensjahre Ihres Vaters sagen kann.«

Kneisel holte tief Luft. »Ich sag’s mal so: Da sollten Sie sich besser nicht zu große Hoffnungen machen.«

16:40 Uhr

Markus Voss meldete sich erst nach endlosem Klingeln.

»Ja? Was denn?«, sagte er. Seine Stimme klang weich, war er betrunken?

Julia Durant stellte sich vor und sagte ihm, worum es ging. Sie entschied, es bei der vagen Nennung von »menschlichen Überresten« zu belassen und nicht weiter ins Detail zu gehen, als unbedingt nötig war.

»Eieiei. Und jetzt? Ich meine … der Alte ist doch schon seit August tot.«

War das wirklich der Alkohol, der seine Stimme zum Beben brachte?

»Herr Voss, können wir uns persönlich treffen?«

Er kicherte. »Wenn Sie gerade zufällig auf den Seychellen sind …«

»Verstehe. Was ist mit FaceTime oder etwas in der Art?«

»Ne.« Er schnaubte. »Kein gutes Netz. Außerdem – was soll ich groß dazu sagen? Mein Vater wird sie ja wohl kaum umgebracht haben.«

»Wen?«, gab Julia scharf zurück.

»Na, die Leiche. Menschliche Überreste deuten ja wohl meistens auf eine Leiche hin.«

Im Hintergrund dröhnte ein Motor, Stimmen riefen durcheinander.

»Ach so. Und Sie haben keine Idee, um wen es sich handeln könnte? Oder wer jemanden ausgerechnet auf dem Gelände Ihrer Familie umbringen sollte?«

»Nein – und nein.« Voss wirkte abwesend. Befand er sich an Deck eines Ausflugsschiffes? Julia spürte, wie sich ihr Nacken verspannte und es in den Schläfen pochte.

»Hören Sie«, sagte Julia betont kühl. »Das alles hier ist für uns kein Freizeitspaß. Es handelt sich um zerstückelte Körperteile. Spätestens morgen dreht die Presse am Rad. Ein wenig mehr Elan in Sachen Mithilfe wäre angebracht.«

Voss stöhnte auf. »Ja, ja. Ich hab’s ja kapiert. Aber ich weiß echt nicht, was ich Ihnen dazu sagen soll. Mein Vater und ich … das war nichts Gutes. Spätestens seit ich weg bin, na ja, und dann, als er seine Firma zumachen musste. Bis er vierundsiebzig war, hat er durchgehalten, aber dann war endgültig Schluss.«

»Und das war wann?«

»Wie? Weggegangen bin ich schon mit zwanzig, nach dem Abi. Das war der erste große Streit. Warum ich unbedingt Abi brauche, stattdessen hätte ich doch schon drei Jahre arbeiten können. Irgendwann hatte ich die Schnauze voll. Vor zehn Jahren hat er’s noch mal probiert. Da war der Siebzigste schon vorbei, und er wollte mir alles überschreiben, wenn ich nach Hause komme.« Voss lachte bitter. Von seiner scheinbaren Heiterkeit war nicht mehr viel übrig. »Aber die Antwort blieb Nein. Seither hatten wir fast keinen Kontakt mehr. War vorher schon wenig, aber danach war es noch dünner. Zuletzt waren wir auf der Beerdigung. Also ich und meine Schwester Melanie.«

»Ja, mit ihr habe ich bereits gesprochen«, sagte die Kommissarin.

»Na prima. Dann hatten Sie ja bereits eine vorgefertigte Meinung über mich.«

»Nein, im Gegenteil. Es ist hauptsächlich um ihre persönliche Geschichte gegangen, um Ihre Mutter und die Demenz.« Sie wartete kurz und fragte dann: »Welche vorgefertigte Meinung haben Sie denn erwartet?«

Voss kicherte. »Schon gut, nicht so wichtig.«

»Es interessiert mich aber.«

»Oh Mann!« Er stöhnte auf. »Ich lasse es mir halt gut gehen. Damit kann nicht jeder umgehen. Fauler Lebemensch. Bevorzugtes Kind. Kronprinz.« Ein verächtliches Schnauben. »Klar. Wenn es nach ihr geht, bin ich ein fauler Lebemann, na und? Erstens stimmt das so nicht, und zweitens ist es meine Sache. Wenn sie den ganzen Tag ackern will, so what? Ich habe mein Geld auch nicht vom Goldesel in den Eimer gekackt bekommen.«

»Hmm. Und was ist mit dem Erbe Ihres Vaters?«

Voss schnaubte. »Hören Sie mir bloß auf damit! Das macht einen zuerst mal nur reich an Arbeit. Mich, wohlgemerkt. Melanie hält sich ja fein aus allem raus.«

Durant hakte nach: »Wie meinen Sie das? Reich an Arbeit?«

»Seit seinem Tod wurden ein paar Grundstücke verkauft. Meine Mutter wollte das so. Das Heim ist nicht billig, die Preise sind ganz gut momentan. Na ja, und von diesem Erlös musste sie uns Geschwistern dann natürlich jeweils einen Anteil ausbezahlen. Es ist okay, keine Frage. Aber anstelle mich mit diesen Verkäufen herumzuschlagen, würde ich lieber auf alles verzichten.« Er hauchte durch den Hörer. »Doch was hat das eigentlich alles mit diesen Leichenteilen zu tun? Ich meine … Sie glauben doch nicht etwa …«

»Wir glauben erst einmal gar nichts«, entgegnete die Kommissarin. »Allerdings müssen wir uns ein Bild verschaffen. Umfeld, Mitarbeiter, Menschen, die Zugang hatten. Und mich interessiert schon, was Ihr Vater für ein Mensch gewesen ist.«

Voss lachte, und es klang, als wäre es voller Häme. »Für viele im Dorf war er sicher der Größte. Und für seine Kunden pflegte er das Idealbild eines zuverlässigen Handwerksbetriebs. Als Chef … keine Ahnung. Er hat ziemlich viel gefordert. Ich habe ihn als Feldwebel und Sklaventreiber erlebt. Oder, um es noch eine Ecke deutlicher auszudrücken, als Arschloch.«

»Dann sind Sie sich mit Ihrer Schwester ja zumindest darin einig«, gab Durant zurück.

»Wie schön für mich.«

»Was tun Sie denn, wenn Sie nicht gerade auf den Seychellen sind?«

»Hmm. Dom-Rep. Sansibar ist auch geil. Na ja, und es gibt ja auch noch die Aida.«

Julia räusperte sich, aber Voss sprach bereits weiter: »Kleiner Scherz am Rande. Ich habe eine Tierbestattung aufgezogen, bevor das Ganze dann ins Boomen gekommen ist. Danach die deutschlandweite Expansion. Krematorien. Friedhöfe. Vom Goldfisch bis zum Pferd.« Er lachte. »Wobei bisher noch niemand einen Goldfisch zum Einäschern gebracht hat. Vor ein paar Jahren habe ich mich rausgezogen und das Ding an eine Kette verkauft. Dieses Geld ernährt uns. Also nix da mit Erbe verschleudern.«

»Uns?«

»Na, meine Frau, die Kinder und mich. Und den Goldfisch.«

Julia musste schmunzeln. »Das mit dem Goldfisch ist Ihr Ernst?«

»Ja. Das mit den Kindern auch. Warum würde ich sonst auch freiwillig zur Ferienzeit in den Urlaub fliegen?«

»Verstehe. Und Sie wohnen in Frankfurt, habe ich gesehen.«

»M-hm. Niederursel. Ich mag es nicht, so eingepfercht zu sein.«

Durant machte sich Notizen. Dann sagte sie: »Wegen Ihrer Mutter …«

»Was ist mir ihr?«

»Es wird ihr nicht erspart bleiben können, dass wir mit ihr reden.«

Voss schnaubte. »Warum das denn? Was soll sie Ihnen sagen? Ich bin ja selbst froh, wenn sie mich mal länger als fünf Minuten erkennt.«

»Trotzdem …«

»Das klären Sie dann aber besser mit unserem Anwalt.« Er nannte mit betont geschäftsmäßiger Stimme den Namen einer Kanzlei in Bad Homburg.

»Ist das auch der Anwalt Ihrer Mutter?«

»Jetzt ja.«

»M-hm. Bitte verstehen Sie das nicht falsch. Aber was glauben Sie denn, was passiert, wenn die Sache an die Presse gelangt? Es ist nur eine Frage der Zeit, bis der Name oder das Konterfei Ihres Vaters abgedruckt wird. Und dann? Wäre es nicht besser …«

»Jaja, schon kapiert«, unterbrach Voss sie schroff. »Dann tun Sie’s halt, in Gottes Namen. Hatte Melanie denn auch dazu eine Meinung?«

Julia überging die Frage. »Wir werden so behutsam wie möglich vorgehen. Vielleicht ist es ja ganz gut, dass niemand von Ihnen mehr in Nieder-Eschbach wohnt.«

»Das können Sie laut sagen! Ich seh sie schon, wie sie sich alle das Maul zerreißen. Die Skatbrüder. Die ganzen Schulfreunde, bei denen er auf Familienfeiern Musik gemacht hat. Vorne rum tun immer alle ganz fromm … na ja, egal. War’s das dann?«

»Er war demnach gut in der Gemeinde vernetzt?«

»Na ja, sagte ich doch schon. Ein Vereinsmeier. Überall dabei, zumindest früher mal. Er hatte eine große CD-Sammlung und ein Keyboard, damit ist er auf runden Geburtstagen oder Jubiläumshochzeiten herumgetingelt. Wobei das schon lange her ist.«

»Dann schicken Sie mir doch bitte eine Liste mit Personen, die ihm nahestanden. Lieber ein paar mehr als zu wenige. Irgendwo müssen wir anfangen«, schloss Julia und dachte bei sich: Wenn sich schon sonst keiner aus der Familie dafür interessiert.

Voss bestätigte einsilbig und verabschiedete sich. Noch ehe sie den Gruß erwidern konnte, war die Verbindung unterbrochen.

Julia ließ sich nach hinten fallen und massierte sich die Schläfen. Ein leichtes Stechen machte sich bemerkbar, ein Zeichen dafür, wenn es stressig wurde. Wenn sie nicht genau wusste, wo sie als Nächstes ansetzen sollte. Tausend Bekannte abklappern, nur um zu hören, dass Heinrich Voss ein geselliger und trinkfester Typ war, den man gerne auf Partys einlud? Konnte das stimmen? Und falls ja: Wie brachte sie es weiter in der Frage, wer der Serienmörder gewesen war, der auf seinem Anwesen drei (oder mehr?) Leichen versteckt hatte?
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Samstag, 23:10 Uhr

Der Opel Corsa schlingerte, als Julia Durant in letzter Sekunde das Lenkrad herumriss, um den Abbiegestreifen zu erwischen. Es war Wochenende, der Himmel war zugezogen, aber es regnete nicht. Die Bars und Discos waren voll, Betrunkene wankten über die Straßen, und lachende Kleingruppen zogen umher. Auf den ersten Blick schien es nicht viel anders als in München-Schwabing, und man bekam beinahe Lust, sich selbst unter die Sorglosen zu mischen. Stattdessen wurde das bunte Treiben von dunkleren Bildern abgelöst – Bildern der Außenbezirke der Stadt. Die Autobahnparkplätze außerhalb des Sperrbezirks, auf denen sich die Schattenseite der schillernden Großstadt offenbarte. So wie hier, neben den Messehallen, unter den leuchtenden Prachtbauten.

Sie hielt den Wagen an. Fünf Frauen standen auf dem lang gezogenen Parkplatz verteilt. Eine Tür knallte, ein dunkler Mercedes entfernte sich. Julia suchte das Auto von Tanja Wegner, doch sie fand es nicht. Dann nahm sie ein Winken wahr und musste erkennen, dass eine der fünf Frauen ihre Kollegin war. Löchrige Jeans, schwarzes Nylon, Glitzershirt – Tanja sah aus, als gehörte sie dazu. Sie hatte beneidenswert lange Beine. Ihre Lippen strahlten mit dem Rot der Ampeln an der Hauptstraße um die Wette.

Sie trat auf Julia zu und ließ eine Kaugummiblase zerplatzen. Musterte sie argwöhnisch und sagte: »Na ja. Sexy?«

»Ich wusste nicht, dass wir undercover gehen«, konterte die Kommissarin.

Tanja grinste und winkte ab. »Kleiner Scherz am Rande. Aber manchmal bewegt man sich besser unauffällig. Na ja … und hast du den Mercedes gesehen?« Sie verzog den Mund zu einem Grinsen. »Die hätten mich gerne mitgenommen. Aber ich hab dankend abgelehnt.«

Die beiden Frauen hatten sich telefonisch verabredet, noch an diesem Abend Kontakt zu Jalena aufzunehmen. Die besten Chancen dafür boten sich am Straßenstrich, samstags war der gefragteste Abend der Woche. Julia hatte sich darauf eingelassen, sich in Schale zu schmeißen. So hatte Tanja sich ausgedrückt. Keine muffigen Büroklamotten, wobei Julia ihren Kleiderschrank noch nie als muffig bezeichnet hatte. Jeans, Shirts, Blusen, Jacken. Sie trug nicht gerne Röcke, schon gar nicht kniefrei. Trotz einer guten Figur, die sie in ihrer – löcherfreien – Bluejeans machte, kam sie sich neben Tanja beinahe wie eine Nonne vor.

»Wer von denen ist Jalena?«, wollte sie wissen, und ihre Kollegin verzog das Gesicht.

»Keine. War doch irgendwie klar. Jalena ist vor ner halben Stunde bei jemandem eingestiegen. Roter Dreier, also BMW, kein Golf. Jetzt heißt es erst mal warten.«

Julia tastete nach ihren Zigaretten. Dabei spürte sie den Argwohn in den Blicken der Frauen, die da in ihren kurzen Jacken, mit knapp unter dem Po endenden Röckchen und kniehohen Lackstiefeln herumstanden. Sie musste unwillkürlich an eine Gruppe Flamingos denken.

»Was ist mit den anderen?«, wollte sie wissen. »Stehen die öfter hier?«

»M-hm. Aber nicht an dem Tag, als Jalena verschwunden ist. Es bleibt uns also nichts anderes übrig, als auf sie zu warten.« Tanja seufzte. Auch sie hatte sich eine Zigarette aus der Packung gezogen und ließ sich von Julia Feuer geben. Sie nahm einen Zug, schloss für eine Sekunde die Augen, und schon im nächsten Augenblick zersetzte sich eine Wolke unter den rot leuchtenden Lettern des Marriott. Dann schüttelte sie den Kopf, und die Dauerwelle bebte. »Wird nicht lang dauern, schätze ich. Das Längste an einem Quickie ist die Fahrt rüber zum Rebstock und wieder zurück.« Sie blickte düster drein. »Wobei es häufig vorkommt, dass die Mädchen einfach dort rausgeschmissen werden. Da geht das meiste fürs Taxi drauf. Manche Mädchen lungern danach einfach da draußen rum. In diesen Schuhen watschelt man freiwillig keinen Meter zu viel.«

Julia schluckte. Sie kannte das – sie hatte in ihren Jahren bei der Sitte in München schon so vieles gesehen und mitfühlen müssen, dass sie allein aus diesem Grund in eine andere Abteilung wechseln wollte. Und gleichzeitig war hier in Frankfurt alles irgendwie anders. Sie kannte nichts.

»Wenn sie bis halb nicht hier ist, fahren wir hoch«, entschied Tanja.

Julia nickte. »Wo ist dein Auto?«

Tanja deutete in Richtung Zubringer. »Drüben. Ich wollte nicht, dass ein Dienstwagen hier rumsteht. Manchmal kreuzen die Zuhälter hier auf, und die sehen es gar nicht gern, wenn ich mit den Mädchen quatsche.«

»Umso eher hätte ich wenigstens das Auto mit hierhergenommen«, sagte Julia. »Da hat man wenigstens einen Rückzugsort.«

Tanja grinste so breit, dass ihre Eckzähne hervorblitzten. Sie wollte gerade etwas erwidern – vielleicht trug sie ja ein Butterfly am Körper –, da leuchteten Doppelscheinwerfer auf. Ein roter BMW. Julia atmete auf.

Der Wagen hielt am entlegensten Fleck der Zufahrt. Die Beifahrertür schwang auf, jemand stieg aus. Sagte etwas, fuhr sich mit der Hand, an deren Gelenk ein halbes Dutzend schmaler Armreifen hingen, durchs Haar und stakste hinter dem Fahrzeug vorbei in Richtung der Parkmarkierungen. Tagsüber standen hier Busse, Lastwagen und Großraumtaxis. Wenn keine Messe war, war hier tote Hose. Nachts gehörte der Streifen der Sünde.

Der Auspuff röhrte. Abgase mischten sich mit kaltem Parfüm und Rauch, und über den Asphalt zog ein dünner Schleier aus Nebel. Julia versuchte, einen Blick ins Innere des BMW zu erhaschen, aber die Spiegelung der Scheibe war zu stark. Das Kennzeichen? Fremd. MTK. Auch diese Dinge musste sie noch lernen.

Tanja griff Julia sanft am Arm, und sie gingen Jalena entgegen. Diese wirkte auf den ersten Blick jünger, als sie war – mehr wie siebzehn, in den Augen ihrer Freier womöglich sogar noch jünger. Ihre Statur war schmal, fast zerbrechlich, doch ihre Bewegungen verrieten eine Routine, die man sich nur in harter Schule aneignet. Die langen, platinblond gefärbten Haare fielen ihr über die Schultern, der Ansatz war bereits dunkel nachgewachsen. Ihr Make-up glänzte unnatürlich unter dem Licht einer der Parkplatzlaternen: stark betonte Augen mit schwarzem Kajal, blassrosige Lippen, zu dünn und zu fest aufgetragen. Ihr knappes Kleid war aus engem, billigem Synthetikmaterial, das metallisch schimmerte. Das Leder der weißen Stiefel war verschrammt. Über die bloßen Schultern hatte sie sich eine schwarze Kunstfelljacke geworfen, die zu groß wirkte, als stamme sie von jemand anderem.

»Hey, Jalena«, begrüßte Tanja die junge Frau.

Julia beobachtete sie genau. Tanja hatte diese Mischung aus Härte und Wärme, die Frauen entwickelten, wenn sie zu oft zwischen Angst und Abwehrreflexen standen. Ihre Haltung sagte: Ich hab dich im Blick, aber ich dränge dich nicht.

Jalena wiederum deutete nur ein knappes Nicken an. »Hallo.«

»Lange nicht gesehen.« Ein kurzes Zögern. »Mensch, ich hab mir echt Sorgen gemacht.«

Schweigen. Der Wind trug Fetzen von Musik herüber, dumpf, gebrochen, als kämen sie aus einer anderen Welt, einer helleren, zu der niemand hier Zutritt hatte.

»Das hier ist übrigens Julia.« Tanja deutete neben sich. »Die ist neu bei uns. Ihr kannst du vertrauen, genau wie mir.«

Jalena sah kurz auf und musterte Julia. Nur für einen Herzschlag, danach senkte sie den Blick wieder.

»Wo hast du denn gesteckt?«, fuhr Tanja fort. »Niemand hat mit mir reden wollen. Deine Schwester auch nicht.«

Jalena zuckte mit den Schultern. »Ist doch egal. Ist egal, wo ich war. Jetzt bin ich ja wieder da.« Ihre Stimme war leise, und wenn sie sprach, klangen ihre Worte, als müsste sie sie mit Gewalt durch die Zähne pressen.

Julia trat einen Schritt vor und sprach ruhig, ohne Druck: »Aber Sie wissen schon, dass wir nur helfen können, wenn wir auch Bescheid wissen, oder?«

Da hob Jalena kurz den Kopf, musterte Julia aus dem Augenwinkel, dann verzog sich ihr Mund zu einem bitteren Lächeln. »Was denn – helfen? Ich stehe hier. Ich stehe alleine. Ich muss hier stehen. Und du? Schöne Wohnung mit Kabelfernsehen?«

»Na ja, schön …«, begann Julia, unterbrach sich aber. »Wir sind trotzdem da. Ich komme aus München, habe schon viel gesehen.«

»Trotzdem.« Jalenas Stimme zitterte. Sie wandte sich halb ab, als wollte sie das Gespräch beenden. Doch ihre linke Hand glitt unbewusst über ihren Bauch und verharrte dort einen Moment. Zu lange, um Zufall zu sein. Eine Berührung, die mehr nach Kontrolle als nach Trost aussah – als müsse sie prüfen, ob da noch etwas von ihr übrig war.

Julia registrierte die Geste und spürte, wie in ihr ein Satz aufstieg, den sie besser ungesagt ließ. Es gab Geschichten, die man nur ahnen durfte – aus Respekt, nicht aus Feigheit. Die unfreiwilligen Abtreibungstrips nach Holland. Wenn es überhaupt so ablief. Manchmal boxte man die Mädchen auch einfach in den Bauch oder verabreichte ihnen irgendwelche Medikamente. Sie entschied sich, nicht nachzufragen. Noch nicht.

»Jalena«, begann sie stattdessen noch einmal. »Unsere Möglichkeiten sind begrenzt, das weiß ich. Trotzdem sind wir hier und sitzen nicht vorm Kabelfernsehen. Wenn Frauen verschwinden, dann ist es zu spät – wir müssen schneller sein. Tanja hat gesagt, es ist früher schon mal eine von euch weggekommen. Gestern ist nämlich wieder etwas passiert.«

Kaum dass Julia das Wort »verschwinden« aussprach, schien Jalena kurz zu erstarren. Nur der Kiefer bewegte sich, langsam und mahlend. Ihr Blick war leer, auf einen Punkt jenseits der beiden Frauen gerichtet. Schließlich flüsterte sie: »Schon wieder? Verschwunden?« Ihre Augen wanderten auf die anderen Prostituierten. Zwei näherten sich gerade einem in die Jahre gekommenen Kombi, dessen Fenster sich senkte. »Aber nicht hier. Oder?«

Tanja schüttelte den Kopf. »Nein, im Viertel. Aber trotzdem. Irgendwas läuft da, und wir müssen wissen, was das ist.«

Jalena schüttelte sich. »Nein. Ich weiß nichts. Am Bahnhof ist was anderes.«

»Was ist am Bahnhof anders?«, fragte Julia behutsam.

»Keine Autos. Keine Laster.«

Tanja runzelte die Stirn. »Warum ausgerechnet Laster?«

»Das Mädchen damals«, sagte Jalena, »ist in einen Laster gestiegen. Danach war sie weg.«

Ein Windstoß fegte über den Parkplatz. Ein Taxi bog in die Zufahrt ein, verlangsamte kurz, fuhr aber weiter. Julia sah Tanja fragend an. Von welchem Mädchen war hier die Rede?

Tanja nickte langsam. »Stimmt, ich erinnere mich. Es war im April oder Mai. Angeblich ist eine der Frauen in einen Laster gestiegen, und danach wurde sie nie mehr gesehen.«

Julia überlegte kurz, dann fragte sie Jalena: »Und dieser Laster. Können Sie ihn näher beschreiben? Könnte es sein …«

Jalena schüttelte heftig den Kopf. Ihre Miene war schwer zu lesen.

Tanja sagte hastig, es klang entschuldigend: »Na ja, im Dunkel erkennt man da ja auch nicht viel.«

Julia erinnerte sich wieder. Jalena konnte nicht lesen. Und offensichtlich war ihr das peinlich, und sie kam sich nutzlos vor.

»Der Laster allein ist nicht so wichtig«, sagte sie daher, wenn auch ein wenig ungelenk. »Was ist denn mit dem Fahrer?«

Da zuckte Jalena leicht. »Ich glaube … war bei ihm.«

Tanja riss die Augen auf. »Wie meinst du das?«

»Letztes Mal. Also bevor …«, Jalena unterbrach sich. »Ich bin nicht ganz sicher, weil viele gleich aussehen. Aber irgendwie. Das Auto. Der Blick. Irgendwas an ihm war … stranno … komisch.«

Sie presste die Lippen aufeinander und wandte sich ab. Tanja bot ihr eine Zigarette an, sie nahm sie und bedankte sich. Julia reichte ihr das Feuerzeug, es klackte zweimal, bevor es endlich zündete.

Die beiden Ermittlerinnen wechselten einen kurzen Blick. Tanja nickte kaum merklich, und in diesem Nicken lag etwas, das Julia überraschte – Anerkennung.

Der Anfang war gemacht, dachte Julia. Auch wenn sie in der hiesigen Szene noch einen langen Weg und einen immerwährenden Kampf gegen das Misstrauen vor sich hatte.

Jalena sog tief an der Zigarette, blies den Rauch zur Seite und sagte leise, fast zu sich selbst: »Ich will nur meine Ruhe. Mehr nicht.«

»Trotzdem«, beharrte Julia. »Dieser Mann. Wir müssen wissen, wie er aussieht.«

»Ja, unbedingt«, bekräftigte Tanja. »Kommt er öfter her?«

Jalena aschte auf den Boden. »Manchmal ja. Manchmal nein.«

Julia wippte mit dem Kopf. »Okay. Und seitdem Sie mit ihm zusammen waren, war er wieder hier?«

»Woher soll ich das wissen?«, erwiderte Jalena scharf. »Ich war…«

»Nicht da«, vollendete Tanja ihren Satz. »Sorry. Ein Denkfehler.« Sie machte eine kurze Pause, dann sagte sie: »Und du willst wirklich nicht über das reden, was danach passiert ist? Wo du gewesen bist?«

Jalena schüttelte den Kopf und presste die Lippen aufeinander.

»Okay. Du weißt, du kannst dich jederzeit melden«, sagte Tanja. Dann, und es war fast schon ein Flehen, fügte sie hinzu: »Aber bitte: Wenn dieser Typ das nächste Mal kommt, steig nicht wieder bei ihm ein. Hörst du? Schau dir den Lkw und den Fahrer genau an. Und sag mir dann unbedingt Bescheid. Versprichst du mir das, ja?«

Jalena nickte kaum merklich, und alle drei Frauen wussten, dass dieses Versprechen auf gläsernen Füßen stand.


Montag


Montag, 8:50 Uhr

Zwanzig Minuten zu spät!

Julias Schläfen pochten, als sie endlich vor der Zufahrt des Präsidiums ankam. Sie schnippte die Zigarette aus dem heruntergekurbelten Fenster und kam vor der Schranke zum Stehen. Der Pförtner erkannte sie offenbar, denn er winkte nur ab, als sie ihren Dienstausweis zeigen wollte.

Bevor er den Schlagbaum öffnete, sagte er mit mürrischem Gesicht: »Und parken Sie ja nicht auf dem Hof, Mädchen!«

Julia antwortete nicht. Ihr Puls hämmerte noch immer. Zuerst hatte sie im Berufsverkehr gesteckt, und dann war sie am Bahnhof auf die falsche Spur geraten. Einmal komplett am Präsidium vorbei in Richtung Messeturm, durch den Kreisel, an der Festhalle herum und wieder zurück. Sie biss auf die Unterlippe, bis es wehtat. Sie hasste es, wenn ihr so etwas passierte.

Als sie sich Tanja bei einer ersten Tasse Kaffee anvertraute (Julia besaß zwar eine eigene Maschine, aber die Filter waren ihr im halb eingeräumten Chaos der Küche ins Spülbecken gefallen), lachte diese nur.

»Na ja, dann hast du jetzt wenigstens mal die historische Fassade der Vorderseite gesehen. Das ist mal was anderes als diese Nachkriegssünde, in der wir rumhocken müssen. Jeder fotografiert sie, manchmal sprayt auch jemand mit Farbdosen an die Wände. Aber eines haben wir alle gemeinsam: Von außen ist es beeindruckend, aber drinnen will keiner gerne sein.«

»Wenigstens haben wir hier einen Kanalanschluss«, gab Julia zurück. Im alten Präsidium in München, das man nach dem Krieg wie so viele andere Bauten schnell und glanzlos hochgezogen hatte, gab es noch eine Klärgrube, die regelmäßig ausgepumpt werden musste. Je voller sie wurde, desto deutlicher roch man diesen Bedarf.

Tanja winkte ab. Sie stand neben dem Türrahmen, der in den endlosen Gang mündete. Ein Aschenbecher hing an der Wand. Sie aschte hinein. Sah auf die Uhr. »Langsam müsste er mal antanzen«, sagte sie.

»Wer denn?«

»Na der Typ vom Erkennungsdienst.« Sie zwinkerte. »Du weißt schon.«

Julia schmunzelte. »Aber was soll der machen? Für ein Phantombild reicht das doch nicht.« Sie überlegte kurz. »Es sei denn, Jalena erklärt sich bereit, mit ihm zu reden.«

Tanja winkte ab. »Jalena würde das niemals tun. Hierherkommen und sich mit Rico treffen? Vergiss es.« Sie seufzte und drückte die Zigarette im Ascher aus. »Aber ich hatte Rico die Beschreibung dieses Landstraßen-Tom-Sellecks ja schon durchgegeben. Nicht unansehnlich, nicht unsympathisch, aber auch kein Hingucker. Eben Durchschnitt. Das Bild, das man hinter einem Kerl vermutet, der auf der Landstraße zu Hause ist. Stoppeln. Ein paar Kilo zu viel. Große Hände. Auch wenn das vielleicht totale Klischees sind.« Sie holte tief Luft. »Ich hab sogar schon überlegt, ob ich Jalena das Fotoalbum von unserer letzten Weihnachtsfeier zeige. Unter den Kollegen hier gibt es x verschiedene Typen. Sie soll sich einfach denjenigen ausgucken, der am ähnlichsten aussieht.« Sie reckte noch einmal den Hals in den Gang, doch da war nichts. »Egal. Ich glaube ja eh nicht, dass sich eine der Frauen bei uns meldet, selbst wenn wir jede Straßenlaterne mit dem Gesicht bekleben. Meistens kommen wir erst ins Spiel, wenn wieder was passiert.«

Julia schüttelte den Kopf und spürte, wie ihre Fäuste sich ballten. »Ich bin nicht hierhergekommen, um so lange abzuwarten.«

Tanja lachte erneut, diesmal klang es jedoch düster. »Und das sagt eine, die zur Mordkommission will. Da kommst du doch immer erst, wenn’s zu spät ist.«

Julia schluckte.

Draußen erklang das Hallen von Absätzen, die in einem eher schlurfenden Rhythmus näher kamen.

Tanja trat aus dem Rahmen. Ihr Blick verriet eine gewisse Enttäuschung.

»Oh shit«, murmelte sie, an Julia gerichtet. »Wenn man vom Teufel spricht.«

Julia Durant trat ebenfalls aus dem Büro und erkannte einen beleibten Mann in schlechtsitzender Kleidung. Unter seinen Augen waren Ringe zu erkennen. Kein Anblick, den man an einem Montagmorgen erwartete.

Tanja zischte einen Namen: »Berger.«

Julias Nacken wurde kalt. Nach allem, was Tanja ihr erzählt hatte, fühlte sie sich nicht bereit für dieses unerwartete Aufeinandertreffen.

Er erreichte die beiden und nickte.

»Das ist unsere Neue«, erklärte Tanja ihm und stellte Julia vor. Die beiden schüttelten die Hände. Bergers Lächeln wirkte gequält. Kein Wunder, dachte die Kommissarin. Dass man nach einem solchen Schicksalsschlag überhaupt noch lächeln konnte.

»Das hier ist kein Höflichkeitsbesuch«, eröffnete der Kommissariatsleiter der Mordkommission dann. Er schob sich an Julia vorbei in das Büro und schritt zu Tanjas Schreibtisch, auf dem das Chaos regierte. Überall Papiere. Eine vergilbte elektrische Schreibmaschine. Mindestens drei benutzte Kaffeetassen, in einer schwammen Zigarettenkippen.

Berger hob die Augenbrauen, sagte aber nichts. Stattdessen schob er einige Akten zur Seite und legte eine Handvoll Fotografien aus wie Memorykarten. Julia beugte sich über die Bilder, Tanja ebenfalls. Sie spürte ihre Haare an ihrer Wange. Roch den Mix aus Parfüm und kaltem Rauch. Dazwischen eine Nuance von Alkoholatem, der aber wohl nicht von Tanja stammte.

Gleich auf den obersten beiden Bildern war eine Wasserleiche zu sehen. Weiblich, langes Haar. Vollständig entkleidet. Sie lag mit dem Kopf nach unten an einer Mauer. Um sie herum allerlei Treibgut. Äste, Plastikfetzen und Schaum. Das zweite Foto zeigte ihr Gesicht. Fahl, aber nicht aufgedunsen. Die Augenlider unnatürlich geöffnet. Ebenso der Mund. Julia schauderte.

»Wer ist das?« Ihre Stimme rutschte weg. »Und wo?«

Tanja Wegner schwieg und griff nach einem der anderen Bilder. Offenbar aus der Rechtsmedizin. Das Gesicht wirkte fast friedlich, etwas lebendiger, so, als würde die Frau nur schlafen.

»Scheiße«, sagte sie irgendwann. »Ist das Gabi Schroedel, die Vermisste aus dem Pik69?«

Berger nickte. »Ja, so hieß sie wohl.«

Und Julia spürte, wie ihr der Kaffee bitter aufstieß. Nicht mal ein Name wurde genannt. Einfach nur eine weitere Vermisste, die jetzt tot war.

»Oberrad«, sagte Berger knapp. »Unterhalb der Gerbermühle.«

Julias Gedanken rasten. Oberrad war der Stadtteil östlich von Sachsenhausen, das wusste sie. Auch auf der anderen Mainseite gelegen.

»Gerbermühle?«, wiederholte sie laut.

»Ein Restaurant«, erklärte Berger. Er kniff die Augen zusammen und neigte den Kopf. »Sie sind nicht von hier, stimmt’s?«

»Nein. Aus München.«

»Ach ja. Die Neue.« Was auch immer das heißen sollte. Er atmete hörbar ein. »Kennen Sie Goethe? Faust?«

Julia nickte. »Klar.«

»Er hat sie darin erwähnt. Den Wasserhof und die zugehörige Mühle. Fünfhundert Jahre Geschichte. Zuerst war es eine Getreidemühle, aber der Zweck und auch die Besitzer wechselten häufig. Gegenüber ist der Osthafen. Alles jenseits der Eisenbahnbrücke, genau wie die Mühle. Nicht gerade Frankfurts schönste Seite. Im Krieg ging da einiges runter, und auch von der Gerbermühle ist nicht viel übrig geblieben. Erst in den Siebzigern hat man wieder was aufgebaut, aber eher spartanisch. Leider.« Er seufzte. »Da bräuchte es wohl jemanden mit einer Vision … und dem nötigen Kleingeld.«

Julias Blick fiel auf Tanja, die sichtlich ungeduldig wurde.

»Danke für die Geschichtsstunde«, schritt Tanja ein. »Können wir zurück zu der Ermordeten kommen?«

Berger warf ihr einen vielsagenden Blick zu. »Mal langsam, Wegner!«, mahnte er. »Das ist unser Fall. Ich bin hier nur aus reiner Höflichkeit.«

Tanja schnaubte. »Pah! Sie sind hier, weil Sie wissen wollen, ob wir etwas über das Mädchen wissen. Oder ob Schulz es versaut hat!«

Berger wirkte irritiert. »Wieso Schulz?«

»Na ja, weil er doch auch da war.«

»Na und? Im Bahnhofsviertel ist ständig Polizei anwesend, genau wie in der Taunusanlage. Trotzdem sterben Leute.«

Tanja schüttelte den Kopf. »Aber ein toter Fixer im Gebüsch ist doch was anderes …«

Berger wedelte mit den Händen. »Ist ja schon gut. Nein, Schulz hat keinen Mist gebaut, und Ihnen wirft auch niemand etwas vor. Aber haben Sie vielleicht etwas gehört oder gesehen? Wie ist es mit den Betreibern des Pik69? Wie stehen die bei den Nutten, die sich da eingemietet haben, da? Gibt es ärztliche Betreuung? Und registriert jemand die Besucher?«

Tanja lachte trocken. »Klar. Mit Foto und Karteikasten«, gab sie zurück.

Berger reagierte nicht auf den Sarkasmus. »Könnte ja sein, dass es da einen Türsteher oder so was gibt …«

»Nö«, erwiderte Tanja schroff. »Also die Muskelmänner an der Tür gibt es schon. Die stehen aber nur rum, um sowohl den Freiern als auch den Frauen zu signalisieren, dass sie besser nicht aufmucken. Und ich rate Ihnen dringend, da niemandem zu sehr auf die Füße zu treten. Denn dreimal dürfen Sie raten, wer es am Ende abbekommt.«

Berger zog die Stirn in Falten. »Das ist ziemlich dürftig.«

Tanja hob die Schulter. »Geben Sie’s doch zu. Das ist wieder so ein Fall, der es nicht mal zu Aktenzeichen XY schafft.«

Berger wollte widersprechen, doch Julia räusperte sich laut. »Können wir uns den Tatort mal ansehen?«

Berger fuhr zu ihr herum. »Weshalb?«

»Nur so. Ich habe schon Erfahrungen bei der Mordkommission in München. Ich würde mir das einfach gerne mal ansehen.« Julia spürte, wie ihr Herz pochte. Hastig schob sie hinterher: »Ich muss sowieso noch die Stadt kennenlernen.«

»Hmm. Na ja, meinetwegen. Es gibt allerdings nicht viel zu sehen. Absperrband. Spurensicherung. Die Leiche ist schon in der Rechtsmedizin. Und dahin wollen Sie bestimmt nicht.«

»Wann wurde sie denn gefunden?«, fragte Tanja.

»Gestern Abend. Sie lag unweit der Anlege …«

Weiter kam Berger nicht. Tanja schlug mit der Handfläche auf die Tischplatte. »Scheiße! Warum erfahren wir immer erst so spät, wenn etwas mit unseren Frauen passiert?«

Bergers Miene wurde wieder grimmig. »Weil Mord nun mal unser Geschäft ist. Und wir brauchen keine Hitzköpfe wie Sie.«

Sein Blick blitzte auf, dann drehte er den Kopf zu Julia, als wollte er ihr etwas mitteilen. Auch wenn er nichts sagte, konnte sie sich bildhaft vorstellen, was er dachte.

Wenn du mit dem Kopf durch die Wand willst, Mädchen, dann ist bei uns kein Platz für dich.

Mit einem Mal war Berger nicht mehr nur der gebrochene Mann mit dem bemitleidenswerten Schicksal. An ihm führte kein Weg vorbei, das wusste sie nun.

10:20 Uhr

Der Dienstwagen kam auf dem Parkplatz unweit der Gerbermühle zum Stehen. Julia war gefahren und hatte dabei zwei Dinge gelernt: Frankfurts Ampeln meinten es mit ihren kurzen Gelbphasen ziemlich ernst. Und Tanja war als Beifahrerin eine Zumutung. Sie hatte verkrampft neben ihr gesessen und ständig gemeckert. Nicht unbedingt über Julias Fahrstil, sondern eher, weil ihr so viel gegen den Strich ging.

Goethe zum Beispiel. »Dieser total überschätzte Sonderling«, hatte sie geschimpft. »Ein Weiberheld. Das war er. Aber alle Welt redet nur über ihn anstatt über die Frauen, die ihn im Schatten seines Egos unterstützt haben.«

Oder Berger und die Mordkommission. »Eine Macho-Bande, die einen am ausgestreckten Arm verhungern lässt. Überleg dir dreimal, ob es die wert sind, dahin zu wechseln.«

Julia schwieg. Das war leichter, als zu antworten.

Sie gingen zum Ufer hinunter. Das Gebäude der alten Mühle links von ihnen. Von außen wirkte es schlicht und wenig einladend, aber nicht so baufällig, wie Bergers Beschreibung es hatte vermuten lassen. Dennoch: Den Zauber vergangener Jahrhunderte trug es nicht, da hatte er recht. Auf der gegenüberliegenden Seite des Mains ragte das Sonnenstern-Logo von Aurora im Osthafen hinter den Uferbäumen hervor.

An einer Art Kaimauer kamen sie zum Stehen. Unweit von den beiden Frauen rauschte das Wasser durch eine gigantische Wehranlage. Daneben lag eine Schleuse. Schiffe waren keine zu sehen. Rot-weißes Band flatterte am Ufer und wies auf den Tatort hin. Besser gesagt einen Fundort. Das Verbrechen hatte vermutlich woanders stattgefunden. Im Pik69? Ob der Täter sie dort ermordet hatte? Ob er zuvor mit ihr geschlafen hatte? Julias Kopf ratterte. Selbst wenn der Täter kein Kondom benutzt hatte (und sie wusste, dass das trotz der Angst, sich mit Aids zu infizieren, immer noch die am häufigsten nachgefragte Praktik war), hatte das Wasser vermutlich sämtliche Spuren zunichtegemacht. Aber konnte das überhaupt sein? Wie schaffte man eine regungslose Frau, selbst von zierlichster Statur, unbemerkt zu einer so lebhaften Zeit aus einem so engmaschig kontrollierten Bezirk? Musste da nicht zwangsläufig jemand eingeweiht sein? Oder gar Schmiergeld geflossen? Das wiederum warf die Frage auf, wer sie als vermisst gemeldet hatte. Der Bordellbesitzer? Eine Kollegin? Leider würde sie kaum Antworten darauf bekommen, weil der Fall ja nun bei der Mordkommission lag. Wieder einmal, dachte sie bitter.

»Erde an Julia!« Tanjas Ellbogen fand ihre Rippen.

»Ja? Was denn?«

»Wir sind da. Es ist windig, und wenn wir Pech haben, nieselt es bald. Kannst du dich vielleicht beeilen? Ich weiß eh nicht, was wir hier wollen.«

Julia hob die Hand. »Ist es hier immer so ruhig?«

Tanja zuckte mit den Schultern. »Ja. Also jedenfalls, wenn hier nicht strahlender Himmel und Wochenendbetrieb ist.«

Julia nickte. Wenn sie nicht gewusst hätte, dass die Frankfurter Innenstadt nur einen Steinwurf entfernt lag … Hier, hinter Bäumen und Sträuchern und im Angesicht des breiten Flusses, konnte man vergessen, dass ringsherum sechshundertfünfzigtausend Menschen lebten. Dass die Bahn und die Autobahn in unmittelbarer Nähe kreuzten und eine der Hauptverkehrsadern der Stadt verlief. Hier unten war, vom Rauschen des Wassers und dem Flattern des Bandes abgesehen, alles friedlich und abgeschieden.

»Man muss sich auskennen, um diese Stelle zu finden, oder?«, fragte sie.

»Kann sein. Wieso?«

»Na ja, weil der Täter dann kein Auswärtiger sein kann. Er muss eine Verbindung hierher haben.«

Tanja schnaufte und schob sich eine Zigarette in den Mund. Sie schirmte das Feuerzeug, so gut es ging, gegen den Wind ab, brauchte dennoch mehrere Versuche. »Das kann alles sein. Gassigänger, Jogger, Bierlieferant. Oder Bootsfahrer. Hier wenden die Ausflugsschiffe, weil sie nicht weiter als die Staustufe Offenbach fahren.«

»Offenbach?«, wunderte sich Julia.

»M-hm. Ist nur noch ein Katzensprung. Ein paar Meter und die da drüben dürften sich nun mit der Ermittlung herumschlagen.« Sie grinste. »Glück gehabt.«

»Wieso? Taugen die nichts?«

»Nein, so hab ich das nicht gemeint.« Tanja wirkte seltsam abwesend. Sie trat so nah ans Ufer, dass Julia schon Angst bekam, sie würde in den Main steigen wollen. Doch Tanja wandte sich nur nach links, dann nach rechts und knetete sich die Unterlippe. »So weit kann’s mit der Ortskenntnis dann doch nicht her sein«, murmelte sie.

Julia trat neben sie, blieb jedoch eine Fußlänge hinter der Mauerkante zurück. »Ortskenntnis – was?«

»Der Main fließt von Offenbach Richtung Frankfurt, nicht umgekehrt. Es ist selten dämlich, eine Leiche hier loswerden zu wollen – und hier drüben schon gleich dreimal.«

»Versteh ich nicht.«

»Erstens: Das andere Ufer ist viel bewachsener. Andererseits parken da nachts die Brummifahrer, und außerdem gibt es auch im Osthafen die eine oder andere Prostituierte, die da ihr Glück versucht. Na ja, und zweitens, und das ist der Hauptgrund: Egal, auf welcher Uferseite man einen Körper ablegt, der Main treibt ihn einmal quer durch die Stadt. Und da gibt es so viele Winkel, an denen sie hängen bleiben kann, und alle sind wieder viel näher am Bahnhofsviertel als hier draußen. Was bringt’s dann, eine Tote im Auto quer durch die Innenstadt zu kutschieren, nur damit sie später wieder dorthin zurückgetrieben wird. Es sei denn, der Mörder hatte die wahnwitzige Vorstellung, dass der Main irgendwie andersrum fließt. Aber das glaube ich nicht. Ein Ortskundiger wäre eher am Hauptbahnhof vorbei in Richtung Westkreuz gefahren. Dann beim Klärwerk rein oder so. Da ist nachts mindestens genauso tote Hose wie hier.«

Julia hörte nur mit einem Ohr hin, denn etwas von dem Gesagten lenkte sie von den ganzen Ortsnamen ab, mit denen Tanja da um sich warf.

»Brummifahrer«, wiederholte sie nur leise, und ihr Kiefer begann zu mahlen.


Gegenwart
Mittwoch


Mittwoch, 7. Oktober, 9:10 Uhr

Das Büro duftete nach Kaffee, doch Julia Durant hatte keine Ruhe, um sich eine Tasse davon zu gönnen. Seit halb sechs war sie wach. In ihren Träumen war sie von allerlei Schlagzeilen bombardiert worden, und kurz bevor sie schweißgebadet aufschreckte, begegnete ihr eine Halloween-Version von Jack the Ripper im Holzhausen-Park, der in unmittelbarer Nähe ihrer Wohnung lag.

Noch spätabends hatte sie mit Platzeck telefoniert, der sie auf den aktuellen Stand gebracht hatte.

»Fehlanzeige in der Grube«, erklärte er. »Nichts. Keine Hinweise auf weitere Leichenteile, auch nicht im Bereich der Werkstatt.«

»Na, wenigstens etwas«, antwortete Julia müde. »Wie geht es jetzt weiter? Leichenspürhunde? Bodenradar?«

Platzeck schnaufte. »Können wir alles machen, aber eins nach dem anderen. Fingerabdrücke und Textilreste können wir uns schenken, zumindest außerhalb der Grube. Da suchen wir ja Weihnachten noch. Wir sind jetzt mit UV-Licht zugange, um nach Blutrückständen zu suchen.«

»In der Werkstatt?«

»Und an den Gerätschaften. Fahrzeuge. Es gibt einen Container, in dem sich Wurzelwerk und Erdreste befinden. Bei so einem Betrieb muss man davon ausgehen, dass es x Möglichkeiten gibt.«

»Habt ihr denn bis jetzt irgendwas gefunden?«

Platzeck verneinte. »Aber das hat nichts zu bedeuten«, betonte er. »Wobei ich es bei einem Gelände mit solchen Möglichkeiten für völlig bescheuert halte, sich ausgerechnet einen Kanister mit Knochen ins Untergeschoss zu stellen.«

Julia dachte nach. »Meinst du, wir haben es mit einem Sammler zu tun?« Ein Schauer jagte ihr den Rücken hinab.

Platzeck schnaubte. »Ein Killer-Opa? So ein Quatsch.«

»Die Knochen können ja schon länger dort liegen«, wandte sie ein.

»Trotzdem«, beharrte Platzeck. »Wenn ich etwas sammle, dann stelle ich es mir in eine Vitrine, damit ich es immer, wann ich will, anschauen kann. Und noch mal: War der Besitzer des Ganzen nicht schon uralt?«

Sie hatten noch eine Weile geredet und sich für den nächsten Tag verabredet, an dem die Suche auf dem Gelände fortgesetzt werden sollte.

Noch war nicht allzu viel von dem grausigen Fund in die Presse gelangt, wusste Julia. In absehbarer Zeit würde es hier also hoffentlich ruhig bleiben, allerdings brauchte es mindestens zwei Streifenwagen, um das Gelände gegen unerlaubtes Betreten abzusichern. Besonders nachts. Denn schon gestern hatten sich den ganzen Tag über die Anlieger an den weiträumig gespannten Plastikbändern aufgehalten.

Und auch Jeremy – der Junge, der die Ereignislawine mit seinem Fund losgetreten hatte – würde nicht darüber schweigen.

Das Telefon klingelte, und Julia kippte mit dem Oberkörper zurück nach vorn. Es war Andrea.

»Kannst du mal rüberkommen?«, fragte sie.

»Ich wollte eigentlich nach Erlenbach. Was liegt denn an?«

Andrea druckste. »Das möchte ich nur ungern am Telefon erklären. Ich … wir … haben da etwas gefunden. Aber ich will, dass du das mit eigenen Augen siehst.«

Julia Durant sagte ihr zu, dass sie sich sofort auf den Weg machen würde. Ein Umweg von einer Stunde – Platzeck würde es verkraften. Und sie drückte sich ohnehin viel zu oft davor, einer Leichenschau beizuwohnen.

Als sie ihren Wagen erreichte, ließ sie die Zugangskarte zum Präsidium in ihrer Tasche verschwinden und fummelte den Autoschlüssel hervor. Dabei hallten Andreas Worte durch ihren Kopf, wie ein Echo, das aber nicht leiser wurde.

Haben da etwas gefunden … etwas gefunden …

Diese Tatsache an sich war nichts Besonderes. Haare. DNA. Textilien. Plomben. Eine Zahnspange. Hinweise, die das Identifizieren der Überreste voranbringen konnten. Oder gar eine Spur auf den Täter. Fingerabdrücke vielleicht, auch wenn das unwahrscheinlich erschien.

Der Tonfall in Andreas Stimme allerdings deutete auf etwas ganz anderes hin. Sie war entgegen ihrer sonstigen Art überhaupt nicht flapsig gewesen. Eher hatte eine bleierne Schwere in der Stimme gelegen, wie das Raunen in der Kirche, während der Pfarrer ein Requiem hielt. Und diese Stimmung gab es bei der lebensfrohen Rechtsmedizinerin nur höchst selten.

9:40 Uhr

Institut für Rechtsmedizin der Universität Frankfurt.

Der Zweck des schmucken Sandsteingebäudes der alten Euler-Villa, benannt nach einem Luftfahrtpionier, der sie vor fast hundert Jahren an die Universität verkauft hatte, war von außen leicht zu übersehen. Nur wenn man die Inschrift las, erkannte man, was sich hier befand.

Julia holte tief Luft – als könnte sie sich damit wappnen. Je näher sie sich dem Untergeschoss näherte, desto weniger ließ es sich leugnen. Jener unverwechselbare Geruch aus Desinfektionsmittel, Lauge und den zahllosen Körpern, die im Laufe der Jahrzehnte hier aufgeschnitten worden waren.

Andrea Sievers begrüßte sie wie gewohnt herzlich, wechselte aber sofort zu einem geschäftigen Unterton. »Julia, das ist schlimm. Sehr schlimm.«

Die Kommissarin legte sich Schutzkleidung an, dann folgte sie Andrea an den Metalltisch in der Mitte des Raumes. Auf ihm erkannte sie Knochenfragmente, in verschiedenen Behältern schwamm eine gallertartige Masse. Zwischen den Knochen lugten verstreute Gegenstände hervor, als habe jemand eine Handvoll Unrat dazwischengestreut.

Julia trat näher. Ihr Mundschutz konnte den Gestank nur schwer abhalten, es war anders als gewohnt. Heftiger. Beinahe unerträglich.

»Andrea«, keuchte sie.

»Ich weiß. Brauchst du Zitronencreme oder so was?«

Julia lehnte ab. Sie wollte sich nichts unter die Nase schmieren. Sie musste sich zusammenreißen.

Noch ein Schritt. Dann erkannte sie etwas.

»Das sind Schrauben«, bemerkte sie.

»Ja.« Andrea klang überhaupt nicht wie sonst. Keinen Spruch auf den Lippen, nicht der übliche Sarkasmus, mit dem sie sich all das Schlimme, das sie hier zu sehen bekam, auf Distanz hielt.

»Waren die in dem Behälter?«, fragte Julia weiter. »Sind die reingefallen? Oder absichtlich reingeworfen worden?«

In ihrem Kopf spukten Erinnerungen an den Chemieunterricht herum. Metalle, die im Säurebad eine chemische Reaktion hervorriefen. Galvanisierung. Aber warum …

»Schön wär’s«, antwortete Andrea mit einer so düsteren Miene, dass man sie auch hinter der Maske erkennen konnte. »Das Zeug lag nicht nur in dem Glibber, sondern es steckte in den Knochen. Drähte. Schrauben. Nägel.«

Julia atmete flach. »Das bedeutet … Ja, was denn eigentlich? Wurden die Körper fixiert, um sie zu zerteilen?«

Andrea schüttelte den Kopf. »Nein, ich fürchte, es ist viel schlimmer. Wer auch immer das getan hat – er hat seine Opfer allem Anschein nach gefoltert.«

»Gefoltert?« Julia stieß ihren Atem aus. »Verdammt, Andrea. Das wird ja immer krasser.«

»Deshalb wollte ich, dass du dir das ansiehst. Die Schädel sind abgetrennt, ein paar dazugehörige Halswirbel habe ich gefunden. Nach Würgemalen und dergleichen brauche ich nicht zu suchen, weil die Knochen massiv von der Säure angegriffen sind. Die chemische Zusammensetzung ist noch nicht endgültig geklärt, womöglich wollte er zuerst das Fleisch auflösen und die Knochen hinterher entsorgen. Aber das ist nur eine Theorie. Kann auch sein, dass das hier zum Lagern vorgesehen war. Es sind Säuren und Terpentine wild miteinander vermischt und anscheinend auch Duftöle beigemischt, auch wenn man davon kaum was riecht.«

»Noch mal wegen der Nägel«, sagte Julia und deutete auf einen Knochen, womöglich eine Elle oder Speiche. In dem gelblich verfärbten Weiß steckten zwei Nägel und eine Schraube. »Was soll dieser kranke Scheiß?«

»Jedenfalls keine Fixierung wie bei einer Kreuzigung oder so«, antwortete Andrea. »Die Schraube ging zwar durch, aber sie schaut unten nur fünf Millimeter raus. Das hätte niemals genügt. Dasselbe gilt für die Nägel. Einer ist krumm, der andere steckt nur einseitig im Knochen. Unterarm, links.« Sie tippte sich auf die entsprechende Stelle.

Julia nickte. »Dachte ich mir schon.« Sie atmete angestrengt. »Also haben wir es nicht nur mit einem Mörder, sondern auch mit einem Sadisten zu tun.«

»Das trifft den …« Andrea unterbrach sich. »Ich meine, so wird’s sein.«

Sie schwiegen. Julia dachte an den Satz, den die Rechtsmedizinerin nicht ausgesprochen hatte. Der sprichwörtliche Nagel, der auf den Kopf getroffen wurde.

Doch angesichts des Gedankens, was mit den Frauen, von denen die Knochen stammten, geschehen war, versickerte selbst Andrea Sievers’ Humor.

10:35 Uhr

Frank Hellmer war bereits vor Ort, als die Kommissarin eintraf. Das Flatterband, die Schaulustigen und ein Wagen des Hessischen Rundfunks. Die Lawine raste unaufhaltsam weiter.

Julia Durant stieg aus, erreichte die Zufahrt und nickte dem Beamten zu, der das Gelände bewachte.

»Viel Spaß«, murmelte der Uniformierte. Julia tat, als hätte sie es nicht gehört.

Sie erreichte die Werkstatt und sah im Außenbereich einen Menschen, der in Schutzkleidung gehüllt auf einen Kleinbagger kletterte. Statt in Richtung der Grube trat sie auf ihn zu.

»Gibt es schon etwas Neues?«, fragte sie.

Die Antwort fiel einsilbig aus. »Nö.«

»Schaufel schon auf Blutspuren gecheckt?«

»Klar. Als Allererstes. Ist aber alles sauber. Wobei … sauber …«

Ihre Augen verengten sich zu Schlitzen. »Wie genau meinen Sie das?«

Der Mann im Tyvek-Dress sprang aus der Kabine und baute sich vor ihr auf. Er war einen Kopf größer als Julia. Sie schätzte ihn auf Mitte dreißig. Zwischen Mundschutz und Haarschutz standen ihm Schweißperlen auf der Haut, er zog sich die Maske unters Kinn und lächelte müde. »Haben Sie Zigaretten einstecken?«

»Sorry. Da kommen Sie ein paar Jahre zu spät.«

»Hmm, egal. Ist vermutlich auch besser so.«

»Was ist denn jetzt mit ›sauber‹? Meinen Sie, es ist zu sauber? Als wenn jemand Spuren verwischt hätte?«

Der Mann schnaubte. »Nee, im Gegenteil. Alles schmuddelig. Als wär hier gestern noch gearbeitet worden. Mit Dreckschuhen und verschmierten Händen und allem, was dazugehört. Ich frag mich langsam, was wir hier überhaupt finden sollen!«

Julias Gesichtsmuskeln spannten sich an. »Die Toten haben all unsere Anstrengung verdient.«

Der Mann zuckte mit den Schultern, begleitet von einem Rascheln. Er brummelte etwas, zog sich die Maske wieder hoch und widmete sich dem Bagger.

Julia wandte sich der Werkstatthalle zu. Sie atmete tief ein, die Luft war kühl und schmeckte nach Herbst. Wenigstens regnete es nicht. Dann näherte sie sich Hellmer und Platzeck, die mit dampfenden Pappbechern in den Händen voreinander standen.

»Da bist du ja«, grüßte Frank.

Julia nickte den Männern zu und berichtete von ihrem Ausflug in die Rechtsmedizin. »Falls es also etwas bringt: Schrauben, Draht und Nägel … das vereinfacht die Suche doch, oder nicht? Wir könnten hochsensible Metalldetektoren einsetzen.«

Platzeck bejahte. »Furchtbar«, schob er hinterher.

»Allerdings. Sag das bloß keinem weiter.«

»Haben wir schon etwas über die Identität der Ermordeten?«, fragte Hellmer.

Julia schüttelte den Kopf. »Andrea gibt ihr Bestes. Ich will im Laufe des Tages noch mal mit Professor Krüger reden, denn wir können ja auch die Schädel aus dem Fass versuchen zu rekonstruieren. Aber irgendwie hoffe ich noch viel mehr, dass wir mit der DNA weiterkommen. Es kann doch nicht sein, dass mehrere Personen spurlos verschwinden und es von keiner irgendwelches Material geben soll. Hat man nicht damals schon Haar- oder Zahnbürsten untersucht?«

»Hmm. Aber die Sache mit der DNA steht und fällt ja mit der Zusammensetzung der Säure«, sagte Platzeck. »Wenn die alles zerstört hat, bringen uns irgendwelche Vergleichsproben erst einmal gar nichts.«

Julia lächelte ihm zu. »Da haben wir gute Karten. Säure zersetzt zwar allerlei Gewebe, aber die DNA bleibt dabei meistens erhalten. Sagt Andrea zumindest, und daran halte ich mich erst mal fest. Das Knifflige wird sein, aus der Masse etwas herauszuholen, was wir analysieren können.«

Hellmer kippte den letzten Schluck aus seinem Becher und zerdrückte ihn. Sein Blick suchte die Uhr, die in der Halle hing, jedoch auf halb sieben stehen geblieben war.

»Wie wollen wir weitermachen?«, fragte er. »Um elf sollen die Suchhunde kommen. Das andere Material ist auch unterwegs. Sonden und das ganze Zeugs.«

Julia nickte und rieb sich das Kinn. »Was ist mit Liebig? Wir könnten noch ein paar Leute brauchen.«

Uwe Liebig war das jüngste Mitglied der Mordkommission, nicht auf seine Lebens-, sondern auf die Dienstjahre bezogen. Zuvor hatte er sich auf der anderen Seite des Mains einen Namen gemacht. Motorradclubs. Drogenbanden. Menschenhandel. Bis seine kleine Tochter vor einigen Jahren von einem flüchtenden Wagen erfasst und so weit mitgeschleift worden war, dass sie ihren schweren Verletzungen erlag. Danach zerbrach Liebigs Ehe, und er verfiel zunehmend. Ließ sich gehen, klammerte sich jedoch an seine Arbeit – der einzige Halt, der ihn davor bewahrte, komplett abzustürzen. Mit der Zeit schien er sich etwas zu stabilisieren. Der Schritt nach Frankfurt war trotzdem alles andere als reibungslos verlaufen. Immer wieder geriet er mit den Kollegen aneinander, vor allem, weil er die Grenzen seiner Befugnisse immer wieder übertrat. Über seinem Haupt schien ständig das nächste Disziplinarverfahren zu schweben, aber in seiner Statistik glänzten immer wieder die Ermittlungserfolge. Und sosehr Julia Durant ihn auch manchmal gerne losgeworden wäre – er war gekommen, um zu bleiben.

»Ich kann ihn gerne anfordern, wenn er dir so sehr fehlt«, ulkte Hellmer.

Julia winkte ab. »Witzbold. Aber wir müssen uns jetzt endlich mal um die Witwe von Voss kümmern. Und das pack ich nicht alleine.«

»Verstehe.«

Julia rief bei Uwe an, doch erreichte ihn nicht. Sie hinterließ eine Nachricht und warf einen Blick auf ihr Smartphone. »Die Einrichtung ist nicht weit von hier. Pflegeheim am Erlengrund. Wollen wir das vielleicht schnell erledigen, bevor die Hundestaffel eintrifft?«

Hellmer nickte.

Alles war besser, als an diesem trostlosen Ort darauf zu warten, dass weitere Leichenteile zum Vorschein kamen.

11:15 Uhr

Die Atmosphäre der Betreuungseinrichtung, in der Else Voss untergebracht war, war beklemmend. Es duftete nach Gebratenem, doch selbst dieses Aroma konnte nicht über die Gerüche hinwegtäuschen, die Häusern wie diesen anhafteten. Desinfektion. Etwas Säuerliches, das man nicht benennen wollte. Und dieses Wissen, das alle teilten, aber über das keiner sprach: In dieses letzte Zuhause zog man nur ein, aber nicht wieder aus. Man kam mit dem Möbelwagen an – und wurde mit dem Leichenwagen abgeholt. Je nach Schicksal konnten zwischen diesen beiden Zeitpunkten Jahre vergehen. Für Else waren es bereits sechsundzwanzig Monate, wobei sie nach Auskunft einer Pflegerin in den vergangenen Monaten körperlich stark abgebaut hatte.

Jolanta, so hieß die Frau, war eine schlanke, braunhaarige Endzwanzigerin mit osteuropäischem Klang in der Stimme. Sie hatte die Kommissare in einen kleinen Raum geführt, der sowohl Teeküche als auch Büro zu sein schien. Prüfend sah sie zur offen stehenden Tür, dann deutete sie mit dem Zeigefinger in Richtung Stirn. »Aber hier oben, ach, die Ärmste. So eine liebe Frau … doch an den meisten Tagen ist sie gar nicht mehr klar. Und es ist viel schlimmer geworden, seit ihr Mann nicht mehr kommt.«

Julia prüfte ihr Gegenüber, doch in der Miene der Frau lag nichts, was auf Sensationsgier deutete.

Sie räusperte sich. »Ja, Heinrich Voss. Er ist seit zwei Monaten tot, richtig?«

Jolanta bestätigte mit einem stummen Nicken.

»Kam er denn vorher regelmäßig zu Besuch?«

»Na ja. Regelmäßig. Es kam wenig Besuch. Ich sage ja, es ist sehr traurig. Manchmal denke ich, man hat sie hier … vergessen.«

Offenbar hatte die Pflegerin tatsächlich noch nichts von dem Fund auf Voss’ Anwesen gehört. Julia fragte weiter: »Also war er nur ab und zu hier? Steht das denn überhaupt in Zusammenhang mit der Verschlechterung? Ich meine – Demenz verschlechtert sich doch immer, oder?«

»Ja. Ab und zu.« Jolanta schüttelte den Kopf. »Und ja, Demenz entwickelt sich leider nur in eine Richtung. Trotzdem. Mit ein wenig mehr Ansprache …« Sie brach ab.

»Und Frau Voss weiß, dass ihr Mann gestorben ist?«

Jolanta hob die Schultern. »Ich habe es ihr gesagt. Mehrfach. Damals, direkt nachdem es passiert ist. Sie hat geweint, aber eine Stunde später war es wieder weg. Das ist eben so mit Demenz. Manchmal ist es ein Glück, denke ich. Manchmal wieder nicht.« Sie stutzte. »Und was genau wollen Sie jetzt von ihr?«

Julia wechselte einen schnellen Blick mit Frank.

»Es gibt da ein paar Fragen …« Sie stockte und setzte neu an: »Ach, was rede ich herum, Sie erfahren es ja sowieso aus den Medien. Auf dem Gelände von Voss’ Firma wurden menschliche Überreste gefunden.«

Jolanta hob die Hände vor den Mund: »Oh Gott.« Sie bekreuzigte sich.

Frank Hellmer sagte: »Das Ganze wird sicher tagelang in den Nachrichten sein. Irgendwann werden Bilder durch die Tagesschau gehen, und Frau Voss wird ihren Namen und ihr Zuhause wiedererkennen.«

»Genau«, übernahm Julia, »und deshalb müssen wir es ihr sagen. Immerhin besteht die Möglichkeit, dass sie etwas darüber weiß.«

Jolanta schüttelte den Kopf. »Hmm. Sie ist … sie hat seit Tagen schon nicht mehr klar gesprochen. Es ist wie ein Nebel, von dem man nicht weiß, ob oder wann er sich lichtet. Und selbst wenn, weiß man nie, wie klar es noch wird.«

Julia schüttelte den Kopf. »Aber sie ist Voss’ nächste Angehörige. Wir müssen es ihr doch sagen.«

Zeitgleich nahm sie wahr, wie Jolantas Kopf zuckte und ihr Blick an ihr vorbeiging. Ihre Lider weiteten sich, doch bevor sie etwas antworten konnte, hörte die Kommissarin eine ihr bekannte Stimme: »Was müssen Sie ihr sagen?«

Sie und auch Hellmer fuhren herum. Melanie Kneisel stand im Türrahmen, und ihre Augen blitzten sie an.

Jolanta schien nach Worten zu suchen, doch Julia hob die Hand und sagte: »Das ist ja eine Überraschung. Sind Sie gekommen …«

»Ich bin gekommen, um meine Mutter vor aller Aufregung zu schützen, die ihr nicht guttut. Um Himmels willen, lassen Sie der Frau doch ihren Frieden«, fauchte Kneisel. »Was soll sie Ihnen denn schon groß sagen?«

Frank räusperte sich. »Vielleicht wollen wir das unter uns besprechen?«

Kneisel gab ein gackerndes Geräusch von sich. »Klar. Unter uns. Haben Sie heute schon mal Radio gehört?«

Julia erwiderte: »Wir können jedenfalls nichts dafür, dass jemand in Ihrer Werkstatt Leichenteile gelagert hat.«

Jolanta bekreuzigte sich erneut und stöhnte auf. Dann fragte sie: »Darf ich vielleicht … brauchen Sie mich noch?«

»Vorläufig nicht, danke«, sagte Julia, und die Pflegerin eilte aus dem Zimmer.

Frank griff nach der Tür und schloss sie. Derweil sagte Julia mit festem Unterton: »Frau Kneisel, wir müssen dieser Sache nachgehen. Sie hat nur wenige Meter entfernt vom Ort des Geschehens gewohnt. Falls sie also irgendwas weiß …«

»Dann kriegen Sie es zu neunundneunzig Prozent nicht mehr da oben raus«, vollendete Kneisel den Satz. Auch ihr Finger zeigte für zwei Sekunden in Richtung Oberstübchen.

Julia wollte etwas erwidern, doch die Tochter war schneller: »Hören Sie. Es bringt nichts. Meinetwegen reden Sie mit ihr, aber zuerst möchte ich zu ihr gehen. Falls sie überhaupt in der Lage ist, sich halbwegs klar zu unterhalten, rufe ich Sie dazu. Ist das ein Angebot?«

Wieder ein Blickwechsel, dann stimmte Julia zu. Was blieb ihnen auch anderes übrig?

Als sich fünf Minuten später die Tür zu Else Voss’ Wohnbereich schloss, spürte sie zumindest eine leise Hoffnung. Es war gut, dass die Tochter da war. Auch wenn es offenbar kein harmonisches Familienleben gegeben hatte, war sie ein vertrautes Gesicht. Besser als zwei wildfremde Kommissare, die Frau Voss mit Leichenteilen schockierten. Doch ihre Hoffnung platzte wie eine Seifenblase, als die Zimmertür sich wieder öffnete und Melanie Kneisel den Kopf herausstreckte. »Sorry. Aber das wird leider nichts. Sie ist … So schlimm war es noch nie. Tut mir leid, Sie können da jetzt nicht reinplatzen.«

Julia trat mürrisch einen Kieselstein über den Parkplatz, während sie in Richtung des Wagens schritten.

»Toll!« Sie schnaubte. »Ein Schuss in den Ofen.«

Frank schwieg, die Hände in den Taschen.

Da hörten sie, wie eine Tür knarrte und sich Schritte näherten. Dazu ein gedämpfter Ruf: »Frau Durant?«

Julia blieb stehen und drehte sich um. Jolanta.

Sie lief auf die Kommissare zu, als sie sie erreicht hatte, blickte sie über ihre Schulter, als scheue sie einen Verfolger. Doch da war niemand. Noch immer gedämpft und unter angestrengtem Atmen sagte sie: »Ich wollte noch sagen, dass es einen bestimmten Tag gab, seit es ihr schlechter geht. Frau Voss, meine ich.« Sie holte tief Luft und sprach weiter. »Markus.«

»Ihr Sohn?« Julia kniff die Augen zusammen.

»Ja. Er kommt nie, eigentlich. Aber seit er da war – wann war das, ich glaube, vor vierzehn Tagen oder so, mindestens –, seitdem ist sie nicht mehr richtig klar geworden.«

Julia Durant schluckte.

12:40 Uhr

Zwei Schäferhunde, die auf das Auffinden von Leichen trainiert waren, gingen mit ihren Hundeführern über das weitläufige Gelände. Ab und zu ein Bellen, Hälse, die sich hoffnungsvoll reckten. Aber Fehlanzeige.

»Die ganze Scheiße wird noch Tage dauern«, murrte Hellmer.

»Gut«, sagte Julia, »dann kann ich in der Zwischenzeit ja schon mal mit Walter Reis reden, einem Mitarbeiter von Voss. Er wohnt nicht weit von hier.«

»Hmm. Alleine?« Hellmer zog ein Duplo aus der Jackentasche und wickelte die Folie ab.

»Ja. Aber ich werde vorher anrufen, ob er überhaupt zu Hause ist. Es ist ja mitten in der Woche. Und du bleibst bitte bei den Hunden und rufst mich sofort an, wenn ihr etwas findet.«

Hellmer nickte und schob sich das Duplo in den Mund. Julia wusste, dass er versuchte, weniger zu rauchen. Sie wusste auch, wie schwer dieser Schritt fiel und wie oft sie selbst daran gescheitert war. Also sparte sie sich einen Kommentar über den größer gewordenen Bauchansatz, der ihn seit kurzer Zeit schmückte. Außerdem: Frank prügelte regelmäßig seinen Sandsack und schwamm Bahnen. Er würde nicht völlig aus dem Leim gehen.

Julia hatte das Telefon bereits in der Hand, da zögerte sie noch mal. Sie fuhr sich durchs Haar und fragte: »Was meinst du: Kann ein einziger Besuch die Symptome einer Demenz dermaßen verstärken?«

Hellmer brauchte ein paar Sekunden, um ihren Gedankensprung nachzuvollziehen. Dann antwortete er mit halb vollem Mund: »Keine Ahnung. Demenz. Gott sei Dank, wenn einem so was erspart bleibt.«

»Ich meine … Markus Voss ist auf den Seychellen. Von einem Besuch bei seiner Mutter hat er nichts erwähnt. Er hat behauptet, dass er zuletzt zur Beerdigung seines Vaters hier gewesen wäre. Heinrich ist am siebzehnten August gestorben, das war der erste Schultag nach den Sommerferien.«

Frank blinzelte. »Schultag. Und so was weißt du?«

Julia grinste ihn an. »Tja, nur weil deine Kinder schon aus allem raus sind … Kindergartenschließungen orientieren sich halt auch an den Ferien. Damit werde ich mich wohl noch für ein paar Jahre herumschlagen.«

Er lächelte zurück. »Adieu, günstige Urlaube.«

Julia verdrehte die Augen. Wie recht er hatte. Sie wurde wieder ernst. »Jetzt mal Tacheles. Die Beerdigung war in derselben Woche. Klassisch mit Sarg. Wir reden also von acht Wochen. Der Besuch bei seiner Mutter liegt aber zwei, höchstens drei Wochen zurück, wenn sich die Schwester nicht geirrt hat. Ich frage mich, warum er das am Telefon verschwiegen hat. Meinst du, er könnte irgendetwas gemacht haben? Ob es um das Erbe ging? Er hat gesagt, dass es da Verkäufe von Ländereien gegeben habe. Ich kenne mich mit Demenz zu wenig aus, aber kann das allein einem derart den Boden wegreißen?«

Hellmer kniff die Augen zusammen. Argwohn lag in seiner Stimme. »Worauf genau willst du hinaus? Medikamente? Meinst du, er hat ihr irgendwas gegeben? Aber wieso? Das würde doch auch auffallen, oder nicht?« Er schüttelte den Kopf. »Ich meine … das wäre natürlich heftig! Du hast mit ihm gesprochen. Passt das denn zu ihm?«

»Ich weiß es nicht«, gestand Julia. »Beide Kinder sind sehr distanziert. Haben den Kontakt schon lange auf Eis gelegt, was wohl mehr am Vater lag. Aber auch zu Else Voss gab es wenig Nähe. Da wundert’s mich gleich doppelt, warum sowohl Markus direkt vor seinem Urlaub noch mal hier war und warum auch Melanie sich gleich nach unserem Telefonat auf den Weg gemacht hat. Direkt gebeten habe ich sie nicht darum, sie wusste allerdings, dass wir ihrer Mutter die Nachricht von den Leichenteilen überbringen wollten. Also macht sie sich offenbar doch Sorgen um sie. Markus dagegen, nun ja, der ist weit weg. Der kann nicht einfach mal so kommen. Trotzdem muss es ja einen Grund geben, warum er vorher bei ihr gewesen ist.«

»Und sie bei dieser Gelegenheit völlig aufgewühlt hat.« Hellmer kratzte sich am Kinn. »Meinst du, die beiden könnten etwas von den Toten gewusst haben? Oder, noch viel schlimmer, dass ihr Vater womöglich ein Mörder war?«

Julia schüttelte den Kopf. »So weit sind wir noch nicht. Wir wissen nicht, wie lange die Knochen schon in der Flüssigkeit lagen. Und irgendwie passt es nicht in mein Bild, mir einen achtzigjährigen Serienmörder im Ruhestand vorzustellen. So etwas … gibt es doch gar nicht.«

Hellmer prustete. »Charles Manson?«

»Quatsch. Der wurde zwar so alt, hat aber die meiste Zeit hinter Gittern verbracht. Das zählt nicht.«

»David Berkowitz lebt noch. Son of Sam. Aber nein, halt. Der wurde ja auch schon in jungen Jahren verhaftet. So viel zum Thema Ruhestand.«

»Ruhestand durch Haft gilt nicht«, erwiderte Julia. Ihr fiel etwas ein. »Richard Cottingham, der Torso-Killer von New York. Hat mindestens zwölf Jahre lang Frauen zerstückelt. Hat seine Opfer vorher gequält. Da gibt es also erschreckende Parallelen. Aber auch er wurde vor seinem vierzigsten Geburtstag verhaftet.«

Hellmer hatte das Smartphone in der Hand und tippte etwas ein. Dann formte sich ein Lächeln auf seinem Gesicht.

»Samuel Little«, sagte er und schnippte mit den Fingern der freien Hand. »Jahrgang 1940. Hat seinen letzten Mord mit fünfundsechzig Jahren begangen und hätte bestimmt noch weitergemacht, wenn man ihn nicht geschnappt hätte.« Er las weiter. »Wow. Er behauptet, über neunzig Menschen getötet zu haben. Und er ist noch sehr lebendig. Kannst ihn ja mal anrufen und fragen, wie es ist, wenn man eigentlich schon im Rentenalter ist, aber seine Berufung nicht aufgeben will.«

»Blödmann«, erwiderte Julia nur.

Hellmer feixte. »Little hat seine Opfer übrigens k.o. geschlagen und danach erwürgt. Also nix mit Zerteilen und Herumschleppen und so.« Er wurde wieder ernst. »Vielleicht setzen wir da wirklich aufs falsche Pferd.«

Julia zog einen Mundwinkel nach oben. »Solange das Pferd nicht kotzt.«

13:25 Uhr

Walter Reis wohnte in einem großzügigen Einfamilienhaus am Ortsrand von Petterweil, abgeschieden und ruhig. Das Grundstück war gepflegt, der Rasen frisch gemäht, die Hecke akkurat geschnitten. Julia Durant stieg aus dem Wagen und ließ den Blick über die Fassade schweifen. Weiß verputzt, anthrazitfarbene Fensterrahmen, große Glasfront zur Terrasse. Schön – aber eindeutig zu groß für eine Person.

Alles, was sie bisher über ihn wusste, stammte aus einem kurzen Telefonat. Er lebte hier allein, die Frau und die Kinder waren ausgezogen. Und er hatte die Woche über Urlaub, weil er Zeit mit den Kindern verbringen wollte. Zurzeit aber waren sie nicht bei ihm.

Reis öffnete die Haustür, noch bevor sie klingeln konnte. Er trug ein ausgewaschenes T-Shirt mit Harley-Davidson-Logo, die Jeans war am Knie abgewetzt. Die Hände, leicht schwielig, zeugten von körperlicher Arbeit.

»Frau Durant, richtig? Kommen Sie rein.«

Er wich zur Seite, ließ sie eintreten. Drinnen roch es nach Kaffee. Auf dem Wohnzimmertisch lag eine Motorradlektüre, daneben Spielzeugautos.

Sie nahmen auf der Wohnzimmergarnitur Platz, Wildleder. Nach einigen Sätzen Vorstellung und Geplänkel kam Reis auf den Punkt. »Warum kommen Sie überhaupt zu mir?«, fragte er. »Die Firma ist doch schon seit sechs Jahren zu.«

Julia Durant rechnete und hob die Augenbrauen. »Da war Heinrich Voss ja bereits über siebzig.«

»Ja, bis fast fünfundsiebzig hat der alte Knochen durchgehalten.«

»Und dann?«

»Na ja, seine Kinder … mit denen lief es irgendwie nicht. Markus hat ja in jungen Jahren mit angepackt, das war vor meiner Zeit. Ich will jetzt nicht schlecht über ihn reden, aber bei Voss hat’s keiner richtig lange ausgehalten.«

»Aber Sie schon?«

»Lange – das ist relativ. Zwölf Jahre. Damals war’s ein Risiko. Gehst du zu einem Chef, der schon über sechzig ist? Aber Garten- und Landschaftsbau läuft doch überall, und den Voss kannte jeder. Städtische Aufträge, Friedhofsanlagen – und natürlich die Geldsäcke in Bad Homburg. Da hätte keiner gedacht, dass das irgendwann einfach aufhört. Irgendwas hat er also richtig gemacht.«

»Wie man’s nimmt. Irgendwas ja wohl auch nicht.«

»Wie meinen Sie das?«

»Nun, er hat keinen Nachfolger gefunden. Warum nicht? Was ist zum Beispiel mit Ihnen? Hätten Sie den Betrieb nicht übernehmen können?«

Reis lachte, aber es klang hohl, fast bitter. »Ich hab zwar ne alte Harley, aber leider keinen Goldesel im Stall stehen.«

»Verstehe. Also haben Sie am letzten Tag einfach den Hut genommen?«

»Nee.« Er kratzte sich am Nacken, wich ihrem Blick aus. »Ich hab vorher hingeworfen. Hatte ein Angebot von der Konkurrenz. Gute Bezahlung, besseres Arbeitsklima. Die letzten paar Jahre waren das pure Gift. Eigentlich hab ich nur durchgehalten, weil ich eh wusste, dass er irgendwann aufhört.«

»Ganz schönes Risiko, oder?«

»Iwo! Arbeitslos wirst du in dieser Branche nie.«

Julia räusperte sich leise. »Na gut. Noch mal zu Voss. Sie haben es ja vermutlich schon gehört.«

»Was gehört?«

»Es wurden menschliche Überreste auf seinem Grundstück gefunden.«

»Aha.« Sein Gesicht blieb unbewegt, aber etwas in seinen Augen flackerte.

Julia hielt den Blick. Er hielt ihn nicht.

»Na kommen Sie«, bohrte sie. »Es stand doch schon in der BILD.«

»Da steht vieles«, wich er aus.

Stille. Sekundenlang. Dann – ein Knacken in der Atmosphäre, als gäbe er innerlich auf. »Scheiße, was soll’s. Ja, ich hab’s gelesen. Na und? Ich hab schon drauf gewartet, dass die Polizei hier aufkreuzt oder die Presse. Dass die den lieben alten Opi in Schutz nehmen und versuchen, es seinen Mitarbeitern in die Schuhe zu schieben. Aber das klappt nicht. Nicht mit mir. Ich habe eine Ex, zwei Kinder, wir kommen ganz gut miteinander klar. Ich bin kein Mörder. Kein Vergewaltiger. Hören Sie? Ich will einfach nur mein Ding machen, ein bisschen Zeit mit den Kindern verbringen und an meiner Harley rumschrauben. Und wenn ich Ihnen jetzt irgendwas dazu sagen soll, ob oder wer da in der Firma mit Leichenteilen hantiert hat …« Er schnaubte. Die Worte kamen trotzdem ruhig: »… dann kann ich da leider nix zu beitragen. Sorry. Aber so sieht’s nun mal aus.«

Julia ließ das Gesagte kurz wirken. Sie lehnte sich leicht nach vorn, sah ihn scharf an. »Irgendjemand hat aber damit hantiert – wie Sie es nennen.«

»Mag ja sein …«

»Nein, es mag nicht nur so sein, es ist so!«, platzte es aus ihr heraus. »Es sind mindestens drei Frauen, die ermordet und zerstückelt wurden. Mal im Klartext – das kommt ja sowieso in die Presse. Drei Leben. Drei Schicksale. Dreimal Angehörige, die trauern. Und dreimal die Werkstatthalle vom alten Voss. Wer hatte da Zutritt?«

Reis hob abwehrend die Hände. »Jeder. Ölwechsel und Bremsen – so was haben wir noch selbst gemacht. Zumindest bei den älteren Maschinen. Bei den neuen … na egal.« Er kniff die Augen zusammen. »In der Werkstatt also? Das stand nicht in der Zeitung. Ich dachte, die wären vergraben gewesen oder so.«

»Nein.« Julia wechselte das Thema nicht, wollte nicht noch mehr preisgeben als nötig. »Ändert das denn etwas?«

»Ich glaube nicht. Wie gesagt, es sind da immer ein paar Polen rumgesprungen. Manchmal auch welche vom Arbeitsamt. Alles Typen, mit denen man nicht viel geredet hat. Kerle zum Schaffen – und selten war einer länger da. Weil Voss zwar nicht schlecht bezahlt hat, aber ein aufbrausender Typ war. Ziemlich eklig manchmal. Dafür wird in der Branche zu viel gesucht. Das gibt sich keiner freiwillig, wenn er zwei Orte weiter eine bessere Stelle kriegen kann.«

»Außer Ihnen«, sagte Durant mit forschendem Unterton.

Reis spielte mit den Fingern, drehte nervös an der Stelle, an der noch immer der helle Abdruck seines Eherings auf der Haut war. »Noch mal: Ich habe damit nichts zu tun. Glauben Sie ernsthaft, ich würde nach so vielen Jahren meinen Standort wechseln und drei Leichen zurücklassen? Wie blöd kann man denn sein?«

»Also halten Sie es für möglich, dass es keiner der Angestellten gewesen ist?«

»Natürlich halte ich das für möglich«, spottete er und verzog das Gesicht. »Mal abgesehen davon: Wir haben uns quer durch den Taunus gebuddelt. Es gibt x Orte, an denen man jemanden besser verschwinden lassen könnte als in unserer Werkstatt.«

Julia ging nicht darauf ein. Ein Moment der Stille entstand, dann setzte sie neu an – ruhig, aber deutlich: »Es heißt, Sie seien nicht im Guten gegangen.«

»Na und?«

»Da fallen mir gleich mehrere Möglichkeiten ein. Sie könnten Voss bei etwas beobachtet haben. Etwas, das Sie zutiefst schockiert hat. Sie könnten ihn damit konfrontiert haben. Könnten vielleicht sogar Geld von ihm gefordert haben. Soll ich weitermachen?«

»Bullshit. Ich hab es Ihnen doch gesagt: Es war das richtige Angebot zur richtigen Zeit. Für mich jedenfalls. Für Voss war’s Verrat. Er hat mich jahrelang geduzt. Ab dem Moment, in dem ich gekündigt hab, war ich wieder Herr Reis. Kein Blickkontakt mehr, kein überflüssiges Wort. Er wurde nur noch kälter, als er eh schon war. Aber wenn du unterwegs bist, juckt das nicht sonderlich. Ich hatte ne kurze Kündigungsfrist, jede Menge Überstunden, Resturlaub. War also nur ein kurzer Schmerz.«

»Mmh. Verstehe. Und hatten Sie einen Nachfolger?«

»Ja. Tatsächlich … Hanno Jäger. Aus Wehrheim, soweit ich weiß.« Er zwinkerte schelmisch. »In der Branche kennt man sich.«

Durant notierte sich den Namen. »Haben Sie auch eine Anschrift?«

»Nein. Aber bei Wehrheim bin ich mir ziemlich sicher.«

»Wie gut kennen Sie sich denn?«

»Gut genug, dass er mich gefragt hat, was ihn erwartet, wenn er bei Voss anheuert.«

»Auch gut genug, dass Sie ihm davon abrieten?«

Reis lachte kurz auf – ein Ton ohne echte Freude. »Musste ich nicht. Jäger ist aus seiner alten Firma rausgeflogen. Mitte fünfzig, nie was Richtiges gelernt, aber topfit. Der hat’s mehr drauf als einer mit drei Diplomen! Aber als Hiwi … da muss man halt gucken. Voss hat ihn direkt eingestellt.«

»Wobei Jäger ja damit rechnen musste, dass die Zukunft der Firma auf der Kippe stand.«

»Na und? Der Spatz in der Hand …« Er brach ab, zuckte mit den Schultern.

»Und wo arbeitet er jetzt?«

Reis’ Blick verfinsterte sich. Die Stimmung kippte. »Nirgendwo mehr.«

Julia neigte den Kopf, horchte auf.

»Er rupft jetzt vielleicht das Unkraut da oben.«

»Oha. Er ist gestorben?«

»Ja. Hat sich vor ein paar Jahren den Strick genommen. Warum – das hat keiner verstanden. Angeblich hatte er Depressionen.« Ein tiefer Seufzer. »Leider kann man den Leuten nicht in den Kopf gucken.«

Julia nickte langsam. Wie oft hatte sie sich das schon gewünscht – in die Köpfe sehen zu können.

»Hatte Jäger Familie? Haben Sie mit ihm über seine Arbeit bei Voss gesprochen, oder hat er gar etwas über Voss erzählt, das Ihnen neu war?«

»Familie? Soweit ich weiß, nein. Wie gesagt, wir kannten uns auch nur flüchtig. Verwandtschaft hat er aber sicher. Er ist … er war ein Taunus-Urgestein, da bist du ja dann mit ner Menge Leute verwandt. Aber was soll das bringen?«

»Vergessen Sie nicht: Ich suche Infos über Vorgänge in Voss’ Betrieb. Hat irgendjemand der anderen Arbeiter etwas fallen lassen?«

Reis kniff die Augen zusammen, überlegte. »Vielleicht wäre es hilfreich, wenn Sie mir mal verraten, wie lange die Toten da schon gelegen haben.«

»Das wüsste ich selbst gern«, hörte Julia sich sagen. Sofort biss sie sich auf die Zungenspitze. Verdammt! Das war eine Information, die sie besser für sich behalten hätte.

»Aha. Also vermutlich länger.«

»Das sind Ermittlungsdetails …«

»Ja, ja«, unterbrach er sie, schnitt mit der Hand durch die Luft. »Ich sag’s keinem weiter. Reden wir da von Wochen, Monaten, Jahren? Glauben Sie ernsthaft, dass Voss drei Menschen getötet haben soll – und die Überreste ausgerechnet im Herzen seines Betriebs gelagert hat?«

»Die Frage mit dem Töten können Sie mir vielleicht besser beantworten. Nach allem, was man hört, hatte Voss zwei Gesichter. Eines, das gesellig war, aber auch eines, das sehr hart zu sich und seinem Umfeld sein konnte. Auch zu seiner Familie.«

»Man sieht ja, was es ihm gebracht hat«, murrte Reis.

»Das war nicht die Frage«, entgegnete Durant scharf.

Reis schlug sich auf die Oberschenkel. »Was erwarten Sie denn von mir? Mörder, Vergewaltiger, Pädos … man kann es ihnen nicht ansehen. Das müssen wir immer wieder lernen, oder? Ich lege für Voss ganz sicher nicht die Hand ins Feuer, ich würde nicht mal den kleinen Finger nehmen. Aber als Mörder abstempeln – nee, das mache ich auch nicht.«

Julia Durant erhob sich langsam. Ihre Stimme klang ruhig, doch unter der Oberfläche vibrierte etwas Entschlossenes. »In Ordnung. Das müssen Sie auch nicht. Aber bitte gehen Sie noch einmal in sich. Denken Sie an die Jahre zurück. An Ihre Kollegen. Vielleicht gab es Frauen im Umfeld der Firma. Reinigungskräfte. Bürodamen. Ich brauche ihre Namen – und vor allem Ihre Erinnerungen. Alles, was Ihnen seltsam vorkam. Verdächtig. Was damals banal schien, kann heute entscheidend sein.«

Sie trat einen Schritt näher, der Ton wurde weicher, eindringlicher. »Bitte. Sie tun weder sich selbst noch den Hinterbliebenen einen Gefallen, wenn Sie uns etwas verschweigen. Denn alles, was wir nicht ermitteln können … das landet bei der Presse. Und glauben Sie mir – die nehmen keine Rücksicht. Irgendwann – und das ist keine Drohung, sondern Realität – kommen die auch auf Sie.«

Reis wich ihrem Blick aus, starrte ins Leere. Das Ticken einer Uhr schnitt durch die Stille, laut, gleichmäßig, beinahe spöttisch.

»Sie sind ganz schön fixiert auf den Alten, oder?«, murmelte er schließlich. »Ich mein, er war nie besonders tattrig, das stimmt. Er konnte, als ich angefangen hab, den ganzen Tag schuften, ohne große Pausen zu machen. Da kann sich mancher Jungspund ne Scheibe von abschneiden. Aber mal ehrlich: Trauen Sie ihm wirklich zu, dass er Leichen durch die Gegend geschleppt hat? Ich meine … er muss sie ja vorher auch umgebracht haben. Das ist schon hart, finde ich.«

Julia antwortete nicht sofort. Ihre Augen blieben ruhig, fast unbewegt, nur ihr Kiefer verriet die Anspannung.

»Ich traue jedem etwas zu, Herr Reis«, sagte sie leise. »Vor allem denen, von denen man es am wenigsten erwartet.«

Reis schluckte. Ein kaum hörbares Knacken, als er die Finger ineinanderpresste.

»Dann hätte ich zwölf Jahre für ein Monster gearbeitet …« Er lachte kurz, trocken. »Oder für jemanden, der eins geduldet hat. Ist ja fast dasselbe, oder?«

Julia sah ihn noch einen Moment an, dann nickte sie knapp und griff nach ihrer Jacke. »Das werden wir herausfinden.«

14:50 Uhr

Julia hörte das Gebell bereits, bevor sie das Grundstück betrat. Sie beschleunigte ihre Schritte. Auf dem Freigelände war niemand zu sehen. Ein weiteres Bellen. Es kam von jenseits der Werkstatthalle, weit weg von der ersten Fundstelle. Rasch umrundete sie das Gebäude, erblickte Hellmer und Platzeck, außerdem den Hundeführer und eine Handvoll Personen, manche in Schutzkleidung, andere in Uniform.

Eine Schaufel wurde herangetragen.

Die Kommissarin kreuzte einen verwilderten Gemüsegarten, der an einer Brombeerhecke endete, mehr Urwald als gepflegte Anlage. So wie das meiste hier. Komposthaufen. Drei, vier Kürbisse, die alle eine perfekte Form zum Aushöhlen besaßen. Halloween. Julia musste an Lynel denken. Er hatte dieses Fest nie kennengelernt, genauso wenig wie sie selbst, als sie ein Kind gewesen war. In Bayern in den Siebzigerjahren – Fehlanzeige. Und in einem protestantischen Elternhaus, mit einem Pfarrer als Vater, war der 31. Oktober sowieso mit einem anderen Fest belegt: dem Reformationstag. Julia erinnerte sich an süßes Hefegebäck, das entfernt an Christstollen erinnerte. Aber das alles lag im Nebel der Vergangenheit. Für Lynel hingegen war das alles hochaktuell. Sie würde mit ihm einen Kürbis aushöhlen, wenn auch natürlich keinen aus Voss’ Garten.

»Was habt ihr denn?«, erkundigte sie sich, als sie Frank Hellmer erreichte. Den Atem anhalten konnte sie nicht, dafür pumpten ihre Lungen viel zu heftig.

»Der Hund hat angeschlagen«, erklärte er und deutete auf eine flache Stelle zwischen Komposthaufen und der Brombeerwucherung.

Ein Blitzlicht. Dann noch eines. Platzeck nickte dem Fotografen zu und hob den Daumen. »Wir können«, verkündete er.

Der Beamte rammte den Spaten in den Boden. Der Schäferhund hockte brav da, ließ den Blick aber wie alle anderen nicht von der Szene.

Gebannt beobachtete Julia das Spatenende, das dunklen Humusboden neben einem Loch anhäufte. Drei-, vier-, fünfmal stach der Mann das Metall in den weichen Boden. Das Loch und der Erdhaufen wuchsen langsam an. Er hob das Gerät erneut und stach zu. Stocherte ein wenig, hielt inne und zog sich mit dem Ärmel den Schweiß von der Stirn. Wieder förderte er einen Schwung Erdreich zutage. Doch noch bevor er sie auf den Haufen kippen konnte, froren seine Bewegungen ein. Julias Atem stockte, und ihre Hand suchte Hellmers Arm.

Bleiernes Schweigen lag über allen Anwesenden, bis jemand wagte, das Offensichtliche auszusprechen. Zeitgleich sprang der Hund auf und begann zu bellen. Das Gesagte ging in dem Gebell verloren. Es war nur ein kleines Wort, seine Bedeutung hätte aber nicht größer sein können.

»Knochen!«
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Julia ließ sich in ihren Schreibtischstuhl fallen, als hätte man ihr die Fäden abgeschnitten. Sie schaltete das Radio ein. Sweat, A La La Long oder so ähnlich. Der letzte Top-Hit des Sommers, der seit Wochen die Hitparade anführte und vermutlich erst an Weihnachten von der Spitze verdrängt wurde. Sie blinzelte zur Uhr, dann zurück zu dem kleinen Tischgerät, das den Soundtrack ihrer Mittagspause spielte.

»Punkt ein Uhr«, wunderte sie sich. »Haben die die Nachrichten vergessen?«

Tanja, die am Fenster stand und auf den Innenhof blickte, eine Flasche Pepsi Crystal in der Hand, drehte sich zu ihr um und kicherte. »Das ist Radio FFH. Die Nachrichten laufen bei denen immer fünf Minuten früher, das ist ihre Masche.«

»Aha.« Julia runzelte die Stirn.

»Privatradio«, erklärte Tanja weiter. »Die sitzen in einer alten Tipp-Ex-Fabrik nicht weit von meiner Wohnung. Zwei, drei Jahre müssten es sein. Seit das Rundfunkgesetz ausgemistet worden ist. Deshalb wollen sie vieles anders machen.«

Julia nickte. Sie hatte den Song leiser gedreht, sie stand mehr auf Rock. Ihr Blick wanderte zurück in Richtung Uhr. Daneben prangten zwei A4-Seiten, jede zeigte ein Gesicht. Das tote Mädchen aus dem Pik69, ein bearbeitetes Foto aus der Rechtsmedizin. Blasse Haut und leere Augen, mit Puder und Lippenstift scheinbar zum Leben erweckt. Name, Alter, Herkunft. Nichts davon hatte sie weitergebracht. Sie lebte und arbeitete seit über einem Jahr in dem Bordell. Hatte angeblich nie Probleme gehabt oder gemacht. Die Miete kam regelmäßig. Das bedeutete ein hohes Aufkommen an Freiern. Was für ein Leben.

Daneben der ominöse Lastwagenfahrer. Kein Foto, sondern eine Zeichnung, die keines alten Meisters würdig war. Bestenfalls erinnerte es an Klimts Porträt von Adele, mit leicht verschobenen Gesichtszügen und Proportionen. Und eben ein Mann mit dominantem Schnäuzer und finsteren Augen. Ein Ohrring am linken Läppchen, hervorstehende Wangenknochen über einer runden Backenpartie. Ein Bild, das gut zu einem gutmütigen Brummbären gehören könnte, wenn es nicht ausgerechnet hier hinge.

»Uns bleibt eigentlich nur eins«, murmelte Julia, während sie eine frische Packung aus ihrer Schreibtischschublade holte und die Plastikfolie abfummelte. Sie klappte den Kartondeckel auf, hielt sich die Schachtel unter die Nase und genoss den Duft.

»Aha, und das wäre?«, fragte Tanja spitz, näherte sich ihr und streckte fordernd eine Hand aus. Julia ließ die erste Zigarette in Tanjas offene Hand gleiten, zog sich selbst eine aus der Schachtel und steckte sie sich zwischen die Lippen. Das Feuerzeug klickte, die Spitze begann knisternd zu glimmen. Julia lächelte und antwortete: »Wir brauchen einen Lockvogel.«

»Ist nicht dein Ernst«, entfuhr es Tanja, die sich auch schon in eine Wolke Tabakrauch gehüllt hatte. »Und dafür brauchen wir eine aus München? Meinst du, das haben wir nicht selber schon bedacht?« Sie kehrte zurück zum Fenster und schüttelte den Kopf so heftig, dass ihre Dauerwelle bedrohlich ins Hüpfen geriet. »Sorry, aber das ist eine Scheißidee. Glaub mir. Die Mädchen sind da gar nicht gut drauf zu sprechen, und die Zuhälter noch viel weniger. Das ist saugefährlich, und wir machen das echt nur im Notfall, hörst du? Außerdem«, Tanja wandte sich wieder in Julias Richtung und deutete mit dem Zeigefinger zuerst auf ihre Brüste und dann hinab in Richtung Knie, »kennen die Freier diese Auslage schon. Ich hab das alles schon durch, glaub mir. Das ist die Mühen echt nicht wert. Sobald die mich sehen, fahren sie weiter, und auch die anderen Girls gehen leer aus. Schlecht für sie, denn das bekommen sie dann von den Hintermännern zu spüren.«

Julia schüttelte den Kopf. »Na bitte. Umso besser.«

»Was soll denn daran gut sein?«

»Na, weil ich es mache!« Julias Stimme klang heller, als sie sich fühlte. Unter der Haut zog sich etwas zusammen, der Gedanke stieg in ihr auf, dass Mut und Dummheit manchmal verdammt nah beieinanderlagen. Doch es war gesagt. Wie, um sich selbst zu überzeugen, lachte Julia auf. »Das ist doch die Chance! Hier kennt mich fast keiner, nicht mal die Kollegen in Uniform. Ich habe nichts vor am Wochenende – was auch? Ich brezel mich ein bisschen auf, stelle mich abseits, damit ich die Professionellen nicht störe. Na ja, und falls ein Lkw kommt, trete ich nach vorn.«

Tanja schwieg einen Moment, dann streckte sie die Hände vor. »Und dann? Willste etwa einsteigen oder im letzten Moment mit der Polizeimarke winken?«

»Das überlege ich mir, wenn es so weit ist.« Julia kam in Fahrt. Tanja Wegner war einige Jahre jünger als sie. Hier in der Stadt kannte sie sich vielleicht aus, aber an Erfahrung hatte Julia ihr einiges an Dienstzeit voraus – auch (und vor allem) bei der Sitte. »Mensch, Tanja, das ist vielleicht unsere einzige Chance. Wie willst du das Ganze denn sonst überwachen? Eine Streife kannst du nicht platzieren, auch nicht in Zivil. Wir müssen da auf Nummer sicher gehen, sonst verschrecken wir ihn vielleicht, und er kommt nie wieder. Ich bin dazu bereit, glaub mir, ich hab das in Minga auch schon durchgezogen.« Sie räusperte sich. »In München, meine ich.«

»Ist klar«, sagte Tanja, nahm noch einen Zug und versenkte die Zigarette dann in ihrer Tasse. Es zischte leise. »Trotzdem. Ich hab ein Scheißgefühl.«

»Du kannst ja in der Nähe sein«, schlug Julia vor. »Als Rückendeckung.«

»Na herrlich.« Tanja stöhnte auf. Dann zeigte sie ein angedeutetes Lächeln, und ihre Stimme wurde kehlig: »Ausgerechnet am Wochenende. Da hatte ich eigentlich vor, mich mit meinem Picasso zu vergnügen.« Ihr Kopf wippte vielsagend in Richtung des Phantombilds.

Julia kicherte und winkte ab. »Schon kapiert. Ich schlag dir einen Deal vor: Wenn wir dieses Wochenende Erfolg haben, übernehme ich freiwillig deinen Dienst am nächsten. Unter der Bedingung, dass du mir sämtliche Details ersparst!«

Die beiden lachten. Dann wurde es wieder still. Julia meinte die bedrückende Stimmung, die in den Wänden des Präsidiums wohnte, körperlich zu spüren. Es war nicht viel anders als in München. Die Anbauten an das historische Präsidiumsgebäude von 1911 waren allesamt nach dem Krieg hochgezogen worden. Schnelle, simple Bauweise. Funktion statt Charme. Eine hufeisenartige Kolonie endloser Fenster, innen wie außen von erdrückender Enge und Anonymität. Ein Ameisenstaat, in dem zwar alle irgendwie demselben Zweck, der Gerechtigkeit, dienten, aber dabei meist nur nebeneinanderher existierten. Wenn es nicht gerade irgendeine übergreifende Ermittlung gab, blieb man in seiner Blase. Lauerte auf einen besseren Parkplatz, eine Beförderung, oder verrichtete einfach nur Dienst nach Plan. Wie gut, dass es Kollegen wie Tanja gab. Oder wie Butz in München. Mit denen konnte man auch mal Privates besprechen. Nicht hinter dem Rücken, wie bei Schulz oder Berger. Sondern da gab es echte Anteilnahme. Julia wusste genau, dass sie sehr aufpassen musste, wenn sie nicht als kettenrauchende, zynische Alkoholikerin enden wollte. Doch mit Tanja, so schien es, würde sie es ein wenig leichter haben, hier in Frankfurt anzudocken.

Julia war aufgestanden und hatte sich zu ihrer Kollegin ans Fenster gestellt. Hinter den Dächern der Nebengebäude erkannte sie den Messeturm. Ein Gedanke bahnte sich an, doch sie bekam ihn nicht zu greifen. Tanja stand neben ihr und blickte in dieselbe Richtung.

»Donnerstag!«, platzte es aus ihr heraus.

Julia sah sie fragend an. »Wie? Was?«

»Jalena ist heute vor zwei Wochen bei dem Typen eingestiegen. Der Brummifahrer, du weißt schon.«

»Na klar!« Julia klatschte in die Hände. Sie war freitags angekommen, der Tag mit dem Rohrbruch. Dann die erste Fahrt mit Tanja. Da war Jalena den zweiten Tag verschwunden gewesen. »Wenn er einen festen Rhythmus hat, feste Routen, meine ich, sollten wir besser schon heute loslegen«, konstatierte sie. »Was bringt es uns, wenn ich mir am Wochenende die Beine in den Bauch stehe, er aber immer donnerstags in der Stadt ist?«

Tanja nickte und fuhr sich durchs Haar. »Ja, okay, wegen mir. Wenn du dir das wirklich antun willst. Es sind schließlich deine Beine.«

19:55 Uhr

Der Himmel glühte nur noch an seinen Rändern, ein müder Rest vom Tag. Die Kälte kroch nach, ungebeten. Etwa zeitgleich mit dem Sonnenuntergang hatte Tanja Wegner ihre neue Kollegin mit ihrem Privatwagen zur Messe gebracht, einem knapp zehn Jahre alten, blauen Peugeot 205. Sie waren stadtauswärts über das Opelrondell gefahren und dann in die Braunfelser Straße abgebogen, die parallel zu den Fahrbahnen des Parkplatzes neben der Theodor-Heuss-Allee verlief. Ein Wall mit dichtem Bewuchs trennte das Wohngebiet von der Hauptverkehrsader. Die Motorengeräusche drangen trotzdem fast ungefiltert durch das dichte Blattwerk der Büsche und Bäume. Tanja fand eine Parklücke und steuerte den Peugeot hinein.

»Mist«, murrte sie. »Hier kann ich nichts sehen. Ich suche mir besser einen Platz gegenüber.«

»Wo denn gegenüber?«, wollte Julia wissen.

»Na ja, eben drüben, an der Theodor-Heuss. Da gibt’s eine Lücke zwischen den Bäumen und Straßenparkplätzen. Ich stelle mich so hin, dass du mich siehst. Und wenn du mich siehst, sehe ich auch dich.«

Julia nickte und musste an ihre Fahrstunden denken. So etwas in der Art hatte ihr Fahrlehrer auch immer gesagt, wenn sie ihren Spiegel fürs Rückwärtsrangieren einstellte.

Sie hob ihre Handtasche aus dem Fußraum und zog einen runden Klappspiegel hervor. Öffnete ihn und betrachtete das ungewohnte Gegenüber, das sie aus dem Inneren der Glasfläche anblickte. Schulterlanges Haar, kastanienbraun. Eigentlich glatt, doch heute, unter dem Einsatz von einer halben Dose Haarspray, zu einer Kim-Wilde-Frisur geformt. Große Silberohrringe, eine Leihgabe von Tanja, sowie ein Kussmund aus grellrotem Lippenstift. Die dunkelbraunen Augen mit leuchtend blauem Lidschatten kontrastiert. Einzig ihre schmalen Augenbrauen hatte Julia unverändert gelassen.

»Na, gefällst du dir?«, stichelte Tanja. Im Gegensatz zu Julia wirkte selbst sie heute fast schon bieder. »Ich hätte noch ein bisschen Glitzer.«

»Nein danke.« Die Kommissarin zupfte ihr Top zurecht. An Oberweite mangelte es ihr nicht, viel unangenehmer empfand sie die Speckpolster im Nabelbereich. Bauchfrei kam nicht infrage. Schlimm genug, dass sie einen ausgefransten Jeansrock trug, der viel zu weit oberhalb der Knie endete. Dafür reichten ihr die schwarzen Lederstiefel beinahe bis in die Kniekehle. Sie musste an Butz Mayer denken. Vermutlich war sie in diesem Outfit genau sein Typ. Sie zog ein Miniatur-Handtäschchen aus der größeren Tasche, gerade ausreichend, um einen Lippenstift, ihre Zigaretten und zwei, drei weitere Utensilien zu beherbergen.

»Dienstausweis? CS-Gas?«, fragte Tanja.

»Lieber nicht«, antwortete Julia. »Ich hab nicht vor, jemandem damit vor der Nase herumzuwedeln – mit keinem von beiden.«

»Wie du meinst.«

Sie stiegen aus, und Tanja begleitete Julia durch eine Lücke im Gebüsch. Sie erklommen den Wall und stiegen auf der anderen Seite vorsichtig wieder hinab. Kreuzten die Fahrbahn und erreichten den Parkplatz, der sich über gut und gerne zweihundert Meter erstreckte und – außer den Frauen mit ihren üppigen Kurven und den schlanken Zigaretten – völlig leer war.

Tanja nickte einer der Prostituierten zu, Julia erkannte sie von ihrem letzten Besuch hier.

»Ich verschwinde gleich wieder«, sagte sie. »Julia steht ab jetzt bei euch. Aber keine Angst, sie nimmt euch keinen weg! Wir wollen den Wichser kassieren, bei dem Jalena eingestiegen ist.«

Die Frau in den weißen Lackstiefeln winkte ab. »Nette Verkleidung trotzdem.«

Ihr Deutsch war einwandfrei, vermutlich die Einzige. Es standen ein halbes Dutzend Frauen an verschiedenen Stellen des Parkplatzes mit den langen, schrägen Markierungsstreifen, zwischen die mindestens dreißig Busse passten. Sie war die älteste.

Julia räusperte sich und entfaltete das Phantombild.

Die Frau lachte kehlig. »Na viel Glück! Da kenne ich gleich ein paar, die dieser Visage ähnlich sehen.«

»Aber nicht alle kommen mit dem Lastwagen«, wandte Julia ein und hoffte, noch während sie es aussprach, dass ihr Gegenüber ihr in diesem Punkt nicht widersprach.

Doch die Frau schüttelte nur den Kopf und fuhr sich durchs Haar.

»Geh ein Stück hoch«, verlangte sie und deutete in Richtung einer Straßenlaterne. »Da stehst du keinem im Weg. Die Fahrer bremsen meistens stark ab, wenn sie abgebogen sind. Du solltest die Gesichter halbwegs erkennen können.«

»Es sei denn, sie wollen nicht erkannt werden«, murmelte Tanja fast tonlos.

Etwas Kaltes zog Julia die Wirbelsäule hinauf.

Jetzt wurde es also ernst.


Samstag


Samstag, 22:45 Uhr

Vier Stunden. Sie zog die Reißverschlüsse ihrer Stiefel auf und begann, auf und ab zu gehen. Nur ein paar Schritte, damit sie das Kribbeln in den Füßen loswurde. Der enge Schaft drückte ihr das Blut ab.

Julia Durant seufzte. Die Nacht hatte sich über die Stadt gelegt. Mit der Dunkelheit war eine eisige Kälte gekommen, die ihr überall hinkroch. Schon den dritten Abend stand sie hier. Jeweils für vier Stunden, so zumindest war der Plan. Um Viertel nach elf war die Zeit vorbei. Und alles, was sie sich hier einfangen würde, schien eine Erkältung zu sein.

Julia blieb stehen und suchte den Peugeot ihrer Kollegin auf der anderen Seite der Bundesstraße. Da parkte sie, mit einer Thermoskanne und Radiomusik hinter beschlagenen Scheiben. Ab und an kurbelte Tanja das Fenster herunter, rauchte eine Zigarette oder fuhr mit dem Schwamm über das Glas. Auch für sie waren es lange Stunden, keine Frage. Aber weitaus bequemere.

Sie fröstelte und griff nach dem Handtäschchen. Klamme Finger am Zigarettenpäckchen. Der Schein der Flamme. Ein tiefer Lungenzug. Die Wärme, die Julia durchströmte, war nur flüchtig. Nur eingebildet. Seit Donnerstagabend waren vier größere Fahrzeuge hier durchgekommen. Ein Miettransporter, eine Wäscherei, zwei Pritschenwagen mit Doppelkabine. Keiner der Männer hatte auch nur ansatzweise wie das Gesicht auf dem Phantombild ausgesehen. Zwei waren Jugoslawen gewesen, sie hatten nach »blond und braun« gefragt. Eine Doppelfuhre. Julia ekelte sich schon bei dem Gedanken daran, wie es in der Enge des Fahrzeuges roch, und versuchte sich nicht vorzustellen, wie der Rest darin ablaufen sollte. Zwei Professionelle waren eingestiegen. Nach einer Dreiviertelstunde kam der Wagen zurück, und sie stiegen wieder aus. Die eine hatte Geldscheine in der Hand, die andere nahm einen Schluck aus einem Flachmann. Röcke und Oberteile zurechtzupfen und warten auf den Nächsten.

Julia dachte nach. Sie verspürte nicht die geringste Lust dazu, aber vielleicht sollte sie den Abend verlängern? Noch eine halbe Stunde wenigstens. Und dann weitersehen. Tanja würde merken, wenn sie nicht kam. Sie würde verstehen.

Da erklang ein sonores Brummen. Bremsen schleiften, ein Gang wurde rausgenommen. Es knarrte, die Drehzahl ging nach oben. Offenbar hatte da jemand runtergeschaltet. Und als Nächstes blickte Julia auch schon in die gleißenden Scheinwerfer, die wie tief liegende Augen über der Straße lagen. Das Mercedes-Logo war mit roten Leuchtdioden umgeben. Hydraulik zischte, die Augen senkten und hoben sich, als die Zugmaschine zum Stehen kam. Und sie erkannte ihn. Es war der Mann, den Jalena beschrieben hatte. Oder zumindest jemand, der ihm verdammt ähnlich sah, sofern man das von einer groben Zeichnung ausgehend überhaupt behaupten konnte.

Weiter kam Julia nicht, denn der Mann hatte längst das Fenster heruntergelassen.

»Oh. Ein neues Gesicht?«, sagte er. »Wie sieht’s denn aus?«

Julia stand wie erstarrt. Aus einiger Entfernung hörte sie ein Rufen. Schritte. Es war eine der Frauen. Sie hatte versprochen, ihnen keinen Freier wegzunehmen. Aber das hier … Sie wollte in die Tasche greifen. Ihre Mini-Maglite herausholen und Tanja ein Lichtsignal geben, so, wie sie es vereinbart hatten. Doch wie würde der Typ reagieren? Wenn sie selbst sich verriet oder die andere Prostituierte etwas Falsches sagte, würde der Fahrer Gas geben. Wie schnell würde sie bei Tanja sein? Wie schnell würden sie nach dem Kennzeichen fahnden können? Ihr Atem blieb in der Kehle stecken.

Sie musste handeln. Jetzt.

Wie mechanisch lächelte sie und trat auf die Beifahrerseite des Trucks. Die Tür schwang auf. Irgendwo rief eine Stimme. Wütend. Besorgt. So genau wusste sie es nicht.

»Wohin fahren wir?«, begann sie, und in der Brust spürte sie das Herz hämmern. »Rebstock-Parkplatz?«

»Ganz wie du willst«, erwiderte der Fahrer mit dem Schnauzbart. Julia musterte ihn. Er war maximal in ihrem Alter und keinesfalls so unansehnlich, wie sie erwartet hatte. Sie hatte schon ganz andere Männer gesehen. Natürlich waren nicht alle Freier Monster – trotzdem zog sich in ihr alles zusammen …

Der Trucker umfasste den Schaltknauf und legte einen Gang ein. In seinem Radio spielte leise Meat Loaf. Die Kabine ruckte sanft, und während von unten der Motor vibrierte, spürte Julia, wie sich seine Hand auf ihren Oberschenkel legte.


Gegenwart
Mittwoch


Mittwoch, 7. Oktober, 14:55 Uhr

Knochen!

Was zuerst wie Wurzelwerk ausgesehen hatte, entpuppte sich ohne jeden Zweifel als eine Sammlung verschiedenster Knochen und Knochenfragmente. Helle Stücke, glatt und stumpf zugleich.

Der Beamte mit dem Spaten hielt inne, als hätte er plötzlich Angst, etwas zu zerstören. Seine Hand zitterte kaum merklich am Stiel. Der Schäferhund bellte jetzt nicht mehr nur – er arbeitete, schnaubte, riss den Kopf hin und her, als wollte er den Geruch aus der Erde herausziehen und in die Luft schleudern.

»Ganz ruhig«, murmelte der Hundeführer. Das Tier beruhigte sich und bekam zur Belohnung ein Leckerli.

Julia spürte, wie auch Frank Hellmer neben ihr den Atem anhielt. Ihre Finger hatten seinen Ärmel noch immer umklammert. Sie ließ los – nicht weil sie wollte, sondern weil ihr bewusst wurde, wie fest sie ihn gepackt hatte.

Ein Spurensicherer kniete sich hin und schob mit seinen Latexhandschuhen vorsichtig Erde beiseite. Julia zwang sich zu atmen. Fingerknochen? Ein mehrere Zentimeter langes Stück mit Schnittspuren. Ein zerteiltes Bein?

Der Spurensicherer hielt inne. Er nahm etwas hoch, drehte es im Licht. »Entwarnung«, sagte er. Und es klang fast, als würde er sich dafür entschuldigen.

Julia blinzelte. »Wie bitte?«

»Sind nur Tierknochen. Vermutlich Essensreste.« Der Mann deutete mit der Hand. »Kotelett, würde ich sagen. Und hier …« Er schob ein zweites Stück frei. »Hähnchenkarkasse.«

Hellmer stieß die Luft aus. Für einen Moment war da tatsächlich so etwas wie Erleichterung zu spüren.

Der Hund bekam ein Leckerli, auch wenn es ein Fehlalarm gewesen war.

Julia wollte gerade den Kopf heben, um etwas zu sagen, da bellte der zweite Hund. Ein hartes, störrisches Anschlagen, das nicht nach Spiel klang, sondern nach Warnung.

»Und was gibt’s diesmal?«, fragte Hellmer. »T-Bone oder Lammkeule?«

Der Hundeführer war schon in Bewegung.

Sie gingen ein paar Meter weiter, eine lichte Stelle zwischen dem Brombeerdickicht und der benachbarten Hecke. Wieder wurde der Spaten ins Erdreich gerammt. Und wieder hielten alle den Atem an.

Zwei Stiche, drei. Dann kam ein dunkler Klumpen zum Vorschein. Erde und etwas, das sich im ersten Moment nicht sortieren ließ.

»Scheiße«, sagte Hellmer leise.

Julia ging in die Hocke, ohne nachzudenken. Der Spurensicherer packte sie am Ellbogen. »Nicht einfach reingreifen!«

Sie fror in der Bewegung ein. Dann sah sie es. Ein Skelett. Größer als ein Igel, aber nicht so lang wie ein Fuchs oder eine Katze. Um die Knochen, die teilweise vom Spaten zerteilt worden waren, war Draht gewickelt. Grober Stacheldraht, rostig, aber eindeutig zu erkennen. Ihr Magen zog sich zusammen, weil das hier nichts mehr mit Essensresten zu tun hatte. Und ganz sicher nichts mit »Natur«.

»Wer macht so was?«, hörte sie sich sagen. Es klang nicht wie eine Frage, eher wie ein Satz, der in der Luft hängen blieb.

Hellmer antwortete nicht sofort. Er starrte auf den Draht, als würde er im Kopf bereits eine Akte aufschlagen. Dann sagte er nur: »Jemand, der will, dass es wehtut.«

Der Hundeführer zog den Hund einen Schritt zurück. »Das ist doch ein Waschbär oder so was.«

Julia richtete sich langsam auf. Das Tier war kein Mordopfer in ihrem Sinne – und doch war es ein Zeichen. Auch wenn sie noch nicht ganz verstand, was es ihr sagen wollte.

Hellmer sah sie an. »Wir nehmen das auf«, ordnete er an. »Ich will wissen, ob das wirklich ein Waschbär ist, wie lange er hier schon liegt und wer hier in der Nachbarschaft Fallen aufgestellt hat. Dieser Draht hier. Den verwendet man nicht, um zu töten. Der soll zuerst quälen.«

Julia nickte. Sie musste an Voss denken, an die Metallreste, die man bei den Leichenteilen gefunden hatte. Das alte Gefühl war wieder da. Die Gewissheit, dass hier jemand seit Jahren gequält und getötet hatte und diese dunkle Seite seit Jahren, seit Jahrzehnten, vor allen Augen vergraben hielt.

Im wahrsten Sinne des Wortes.

16:20 Uhr

Das Whiteboard wartete im größten Raum der Etage, dem Konferenzzimmer. Auch wenn das K11 seit Jahren gefühlt immer kleiner wurde, war es in der Regel dieser Ort, an dem Dienstbesprechungen abgehalten wurden. Das war seit dem Umzug aus dem alten Präsidium hierher so – jahrelang hatte man sich einen solchen Raum herbeigesehnt.

Julia Durant war allein, sie hatte sich eines der Whiteboards herbeigerollt. Mit dem Schwamm die alten Kritzeleien entfernt und dann drei Namen darauf geschrieben:

Heinrich Voss, Walter Reis und Hanno Jäger.

Sie trat einen Schritt zurück. Etwas gefiel ihr nicht. Sie ging wieder ans Board, griff nach dem Schwamm und wischte den letzten Namen weg. Jäger war seit fünfzehn Jahren tot, er war nicht mehr Teil der Gleichung. Der Schwamm bewegte sich in Richtung des ganz links stehenden Namens. Musste sie Voss auch entfernen? Nein, dachte sie. Voss bildete nach wie vor einen Kern, einen gemeinsamen Nenner, das Zentrum der Ermittlung. Bei ihm waren die Leichenteile gefunden worden, er musste bleiben. Sie nickte. Zwei Namen. Nur noch einer davon war am Leben.

Auf einem nahe stehenden Tisch hatte sie einige Fotos liegen. Darunter drei Originale, unter anderem das Bild, das sie aus Voss’ Haus mitgenommen hatte. Der Vater mit seinem Sohn. Hellmer hatte sich außerdem um eine Aufnahme von Voss’ Nachbarn gekümmert, Manfred Hanke. Julia grub in ihrem Gedächtnis, denn viel geredet hatte sie mit ihrem Kollegen noch nicht über Hanke. Gehörte auch sein Name auf das Board? Aber warum? Weil er nebenan lebte? Das erschien ihr dürftig. Sie ließ es vorläufig liegen.

Sie dachte an Walter Reis. Sein Foto hatte sie sich von ihm persönlich aushändigen lassen. Eines, das ihn als jüngeren Mann zeigte. Frühe 2000er, wenn möglich. Darum hatte sie ihn ausdrücklich gebeten.

»Warum denn das?«, hatte er wissen wollen.

»Damit wir Vergleichsfotos haben«, war ihre Erklärung gewesen. »Einige der Verbrechen liegen schon Jahre zurück. Zeit verändert Gesichter. Manchmal hilft es, wenn man Zeugen das jüngere Ich eines Verdächtigen zeigt.«

Reis hatte den Mund verzogen. »Also bin ich verdächtig.«

Julia deutete ein Lächeln an. »Sehen Sie es doch so herum: Je eher wir Sie ausschließen können, umso besser.«

Walter Reis hatte ihr ein Bild gegeben, das ihn mit Ende zwanzig zeigte, daneben eine ebenso junge Frau.

Die beiden Fotos hafteten nun also neben einer jeweils aktuellen Aufnahme der beiden Männer unter ihren Namen. Darunter notierte die Kommissarin ein paar biografische Details sowie die ersten Beziehungspfeile.

Doch wie auch immer sie es auch betrachtete: Heinrich Voss blieb das Epizentrum. Selbst wenn Hanno Jäger noch danebenstünde, der ja auch für ihn gearbeitet hatte.

Heinrich Voss stand über allem, neben ihm verblasste jeder andere in seiner Bedeutung. Seine Firma, sein Wohnhaus, sein Gelände. Seine Opfer. Daran änderte auch der tote Waschbär nichts.

Im Gegenteil, dachte Julia mürrisch. Jeder Gewaltverbrecher fängt mal klein an.

Gewalt war etwas, das man lernte.


Donnerstag


Donnerstag, 8. Oktober, 8:50 Uhr

Die Baustelle war längst wieder freigegeben, die Arbeiter waren abgerückt. Zwei frisch gepflanzte Büsche, ein großzügiger Rückschnitt bei den alten Bäumen und Sträuchern. Das Denkmal aus rotem Sandstein hatte wieder einen würdigen Rahmen, und der benachbarte Spielplatz sah ebenfalls einladender aus. Julia Durant hatte nach dem Kindergarten einen Schlenker gemacht, auch wenn der Verkehr wieder normal floss. Sie betrachtete das Monument. Die aufpolierte Plakette erinnerte an Kriegsgefallene, irgendwo in der Ferne. Doch auch hier, unter diesem Stein, hatte jahrzehntelang ein Mensch gelegen. Sie schüttelte sich. Der Gedanke ließ sich nicht wegpolieren.

Im Autoradio kamen die Meldungen durch. Gleichmäßig und neutral. Nur ein Hintergrundrauschen, wenn man ihnen keine Bedeutung gab. Ein Lastwagen hatte auf der A5 im Berufsverkehr seine Ladung verloren. Julia hörte hin, ohne wirklich zuzuhören. Dann blieb ihr Blick an einem Satz hängen. Ladung verloren. Wie harmlos das klang.

Wenn man wollte, konnte man es einfach so hinnehmen. Ein Unfall, ein Stau, die üblichen Verzögerungen. Wenn man aber darüber nachdachte, konnte man darin ein ganzes System von Konsequenzen erkennen – das Chaos auf der Fahrbahn, die Männer mit den grellen Westen, die fegten und schaufelten, während hinter ihnen das Leben stillstand. Hupend. Die Verspäteten, die Verärgerten, irgendwo kam jemand heute zu spät oder gar nicht an.

Alles griff ineinander, die Karten waren neu gemischt. So viele Störungen in den unterschiedlichsten Tagesabläufen, die alle ihrerseits weitere Auswirkungen hatten.

Und das Skelett in einer Grube? Wie viele Menschen hatten diese Meldung wohl überlesen, weil sie sich davon in keiner Weise betroffen fühlten? »Ach Gott, wie schlimm!« – »Bei Lidl ist Hackfleisch im Angebot.«

Noch viel banaler erschien da die Radiomeldung über den Nachwuchs irgendwelcher Nashörner. Eine Information, die vorüberging, es sei denn, man nahm sich die Zeit, darüber nachzudenken. Doch Julia hatte ja nichts Besseres zu tun. Der Verkehr und die gewohnte Route trugen sie so selbstverständlich durch die Stadt wie ein Stöckchen in der sanften Strömung. War es nicht so, dass Nashörner sich äußerst selten verpaarten, und schon gar nicht in Gefangenschaft? Und dann kam tatsächlich ein Jungtier auf die Welt. War es gesund? Das gab die Meldung nicht her. Würde es überleben? Das blieb abzuwarten. Und wie wichtig war der Beitrag zum Artenschutz tatsächlich, wenn es niemals in die freie Wildbahn entlassen werden würde?

Das Blatt für den weltweiten Bestand der Spitzmaulnashörner jedenfalls hatte keine Trümpfe mehr aufzuweisen. Wenn Lynel groß war, würde es wohl keine mehr geben.

Die Kommissarin seufzte.

Neu gemischte Karten. Ein Blatt, das eine völlig unerwartete Wendung genommen hatte. Wenn sie Lynel in den Kindergarten brachte, spürte sie manchmal die Blicke der anderen Eltern. Höflich, aber forschend.

Die Späte, dachten sie wohl. In so einem Alter noch Kinder zu kriegen.

Sie lächelte dann, weil das einfacher war, als sich zu rechtfertigen. Das war einer der (wenigen!) Vorteile des Älterwerdens: Man fühlte sich nicht mehr allem und jedem verpflichtet.

Die Leiterin des Kindergartens mochte sie. Zwischen ihnen war etwas entstanden, das zwar nicht als Freundschaft durchging, wohl aber mehr war als eine reine Arbeitsbeziehung. Julia hatte ihr einmal geholfen – eine heikle Geschichte aus dem Bekanntenkreis, ein Verdacht auf Gewalt, auf Missbrauch. Peter Kullmer, Ex-Kollege der Mordkommission, hatte sich der Sache angenommen. Diskret und unaufgeregt, aber er hatte sie ernst genommen. Seitdem wussten beide Frauen, dass sie sich einander anvertrauen konnten, wann immer es nötig war.

Manchmal reicht allein dieses Wissen, dachte Julia, während sie an der Zeppelinskulptur zwischen dem Campus und dem alten Shell-Hochhaus vorbeifuhr. Dass jemand da war. Einer, der nicht fragte. Der einfach Kaffee kochte und zuhörte, wenn’s drauf ankam.

Vor dem Präsidium wurde der Verkehr dichter. Das Radio plapperte weiter, als wäre nichts geschehen.

Ein Lkw. Ein Zoo. Ein Kind.

Und irgendwo dazwischen sie selbst. Und eine vergessene Tote, die nur durch Zufall gefunden worden war. Und die nun drohte, zwischen all den Leichenteilen, die man in Voss’ Gartenbaubetrieb gefunden hatte, noch einmal vergessen zu werden.

9:40 Uhr

Andrea Sievers stand vor dem Institut für Rechtsmedizin, eine Zigarette zwischen den Fingern. Als Julia auf sie zukam, hob sie kurz den Kopf, dann lächelte sie.

»Stimmt ja. Dein Termin bei Krügerchen.« Sie kicherte und hob die Hand: »Aber nenn sie um Himmels willen nicht so.«

Julia grinste. »Ich werde versuchen, dran zu denken. Gibt es bei dir was Neues?«

Andrea schüttelte den Kopf. »Ich bin ja schon mal froh, dass ihr mir nicht auch noch Essensreste auf den Tisch knallt.«

Julia stöhnte und legte sich die Hand vor die Augen. »Erinnere mich bloß nicht daran!«

Der Spürhund hatte am Tag zuvor zwar sterbliche Überreste gefunden, daran bestand kein Zweifel. Allerdings hatte es sich dabei um Schweineknochen gehandelt. Jemand musste die Überreste seiner Koteletts neben dem Kompost vergraben haben, vermutlich, um keine Tiere anzulocken.

»Guter Job jedenfalls«, sagte Andrea. »Ich meine den Hund.«

»Um ehrlich zu sein, wäre es mit tausendmal lieber, wenn er nur noch Hühnerknochen und andere Essensreste aufspürt. Alles ist besser als weitere Leichenteile.«

Dem hatte die Rechtsmedizinerin nichts entgegenzusetzen.

Julia Durant betrat das Gebäude. Statt zum Sektionssaal hinunterzugehen, folgte sie dem Gang nach oben. Der Arbeitsbereich von Christiane Krüger lag am Ende eines lichtdurchfluteten Ganges. Genau das, was die Kommissarin zurzeit brauchte. Sie war dankbar für jedes Fenster; Schatten hatte sie genug.

Ein Blick auf die Uhr. Eine Viertelstunde zu früh. Sie klopfte trotzdem.

»Herein.«

Eine warme Stimme. Sie drückte die Klinke und trat ein. Professor Krüger war eine hochgewachsene, schlanke Frau Mitte vierzig. Mattblondes Haar mit dunklem Unterwuchs. Wache Augen, die in einem gebräunten, faltigen Gesicht saßen. Ihre Haut erzählte von Sonne, nicht von Hörsälen. Julia grub in ihren Erinnerungen. Sie meinte sich zu erinnern, dass Christiane Krüger einige Zeit unterhalb des Äquators verbracht hatte. Untersuchung mumifizierter Toter. Schrumpfköpfe. Totenkult. Solcherlei Dinge.

»Sorry, ich bin zu früh.«

Krüger lachte leise und winkte ab. »Kein Problem. Meine Arbeit läuft ja nicht weg.«

Julia musste lächeln. Schwarzer Humor, wie so oft in diesen Räumen.

Sie ging zu ihr hinüber. Auf dem Weg fielen ihr mehrere Büsten auf – halb fertige Gesichter, Ton und Gips, zwei davon unter Glas.

»Das sind meine Schutzengel«, sagte Krüger nach dem Händedruck. »Eigene Arbeiten. Bis auf die zwei dort unter dem Glas. Das eine ist eine Rekonstruktion aus dem vorletzten Jahrhundert. Das andere der Abguss einer Totenmaske.«

»Totenmaske? So wie Tutenchamun?«

»In Prinzip schon. Es gibt sie seit Tausenden von Jahren. Lange bevor man an so etwas wie das Fotografieren auch nur dachte. Damals waren es allerdings Grabbeigaben, keine Erinnerungsstücke. Das hat erst in den letzten Jahrhunderten angefangen. Man hat damit die Gesichter berühmter Persönlichkeiten konserviert. Luther, Napoleon, Goethe.« Krüger hielt inne. »Aber Sie sind sicher nicht hier, um mich über historische Fälle referieren zu hören. Auch wenn ich zugeben muss, dass diese mich besonders reizen.«

»Verstehe ich«, erwiderte Julia. »Für mich ist ein dreißig, vierzig Jahre altes Skelett allerdings auch historisch.«

»Geschickte Überleitung.« Krüger zwinkerte ihr zu. »Wenn ich kurz fragen darf: Wie viel wissen Sie denn schon über das Thema Gesichtsrekonstruktion? Sie sind doch schon eine Weile dabei.«

Julia zuckte kaum merklich. Sätze wie dieser begegneten ihr neuerdings öfter. Sah man ihr die Jahre plötzlich derart an? Sie ignorierte das Ziehen im Nacken.

»Nicht allzu viel«, gab sie zu. »Man kann anhand der Schädelform Herkunft und Geschlecht einschätzen. Wobei das Geschlecht ja bereits durch die Beckenpartie bestimmt werden konnte.«

»Und auch durch die DNA bestätigt«, ergänzte die Professorin. »Sonst noch was?«

Julia fühlte sich an die Schulzeit erinnert, beim Abfragen in Bio oder Chemie.

»Na ja«, begann sie zögerlich, »man nimmt den Schädel als Basis und modelliert die Muskeln et cetera darauf. Die sind ja bei allen Menschen praktisch gleich aufgebaut. Dadurch ergibt sich dann eine Gesichtsform, die wiederum mit der Haut abgerundet wird. Die Augenfarbe bleibt ein Geheimnis. Und die Form von Lippen und Nasenflügeln, soweit ich weiß, auch.«

Christiane Krüger lächelte, aber es war kein Lehrerlächeln. Eher Anerkennung. Etwas, das Julia in der Schulzeit selten gesehen hatte – zumindest in den Naturwissenschaften.

»M-hm«, sagte die Professorin dann und nickte. »Das ist schon mal das Wesentliche. Die Muskeln sind zwar nicht immer gleich, aber es ist ein guter Standardwert. Im Grunde genügt es, wenn ich mit Platzhaltern arbeite. An den Wangenknochen liegt die Haut fast auf dem Knochen, bei den Backen braucht es ein wenig mehr. Das sind natürlich alles nur Schätzungen nach Durchschnittswerten, denn ich weiß leider nicht, wie alt die Frau zum Zeitpunkt ihres Ablebens war und ob sie sehr schmal oder eher übergewichtig war. Anhand des Knochenbaus kann man sie vermutlich als maximal Dreißigjährige annehmen. Was wir übrigens auch nicht kennen, ist die Haarfarbe. Und noch etwas: Die Form der Ohrmuscheln und der Ohrläppchen. All diese unbekannten Variablen bilde ich also sehr unauffällig nach, damit sie nicht von der Gesichtsform ablenken.«

»Verstehe. Also ist es den Aufwand fast gar nicht wert?«

»Nein, das wollte ich damit nicht sagen. Diese Technik hat schon häufiger zur Aufklärung von alten Verbrechen beigetragen.« Sie zwinkerte. »Irgendwas mache ich also richtig.«

»In Ordnung, ich bin gespannt. Auch wenn ich gedacht hätte, dass das heute alles nur noch über Computer läuft.«

»Kann es auch. Aber schauen Sie sich mal ein computergeneriertes Phantombild an und eine Studioaufnahme von meinen Schädeln. Ohne mich selbst loben zu wollen, aber das ist ein gewaltiger Unterschied.«

Krüger legte die Hand auf einen Gipsabdruck. »Wissen Sie, wer mir da immer wieder einfällt? Johann Sebastian Bach. Bei ihm hat man genau das getan, was wir heute tun – nur mit den Mitteln der damaligen Zeit. Bach war nach seinem Tod erst einmal namenlos verscharrt worden, es gab keinen Grabstein. Als man 1894 nach ihm suchte, kamen drei Gräber infrage. Am Ende entschied man sich für das Skelett, dessen Schädelform zum einzigen verlässlichen Porträt passte – und man fand sogar ein Überbein am Fuß, einen sogenannten ›Organisten-Sporn‹. Das stützte die Zuordnung.«

Sie holte tief Luft und fuhr fort: »Es gibt von ihm nur sehr wenige Bildnisse, die der Realität nahekommen. Berühmt ist vor allem das Haussmann-Porträt von 1746. Aber der Schädel war das Einzige, dem man wirklich trauen konnte. Alles andere war Interpretation.«

Julia hob die Augenbrauen. »Und es hat funktioniert?«

»Spektakulär gut.« Krüger nickte. »Der Leipziger Anatom Wilhelm His bekam damals den Auftrag, den Schädel zu untersuchen. Er fand stark ausgeprägte Schläfenwindungen – nach damaliger Auffassung ein Hinweis auf besondere Musikalität. His war Spezialist für Gesichtsrekonstruktionen. Anhand empirischer Messwerte berechnete er das Verhältnis von Knochendicke, Muskelmasse und Fettgewebe, zog den Bildhauer Carl Ludwig Seffner hinzu und ließ nach diesen Daten ein Gesicht formen – das Gesicht Johann Sebastian Bachs. Am Ende entstand ein Kopf mit markantem Unterbiss, leicht asymmetrischen Zügen und einer relativ großen Nase. Und siehe da: Die Büste glich dem Haussmann-Porträt und den darauf basierenden Bach-Büsten verblüffend. Ein Irrtum war praktisch ausgeschlossen.«

»Also geben nicht die Muskeln, sondern zuerst die Knochen die Richtung vor«, sagte Julia.

»Auch, ja. Wir arbeiten mit Durchschnittswerten für Gewebedicken, setzen die bekannten anatomischen Marker und halten die unbekannten Variablen – Haare, Ohren, genaue Lippenkontur – neutral. Die ersten Daten, auf die sich auch His bezog, stammen übrigens von Hermann Welcker. Klingelt da was bei Ihnen?«

Durant sah auf. »Der Mann, der die Fingerabdrücke entdeckt hat?«

»Daktyloskopie, genau«, bestätigte Krüger und lächelte. »Ein Kollege, der ebenfalls in Gießen studiert hat. Aber das nur mal so am Rande. Im Falle von Bach gab es natürlich die Porträts und Büsten, an denen man den Erfolg der Gesichtsrekonstruktion messen konnte. Bei unserer Unbekannten geht das leider nicht.«

»Wie nahe werden wir denn an die Realität herankommen?«

Krüger lächelte schmal. »Wir haben zwar keinen Barockmeister, der uns ein Ölgemälde hinterlassen hat. Aber wir haben ihren Schädel. Europäisch, das ist schon mal geklärt. Osteuropa, nehme ich an. Ich bringe Sie also so nah wie möglich an ihr Gesicht – bei Bach hat es ja auch funktioniert. Und wenn Sie dann jemanden finden, der sagt: ›Mensch, die kenne ich!‹ – dann hat die Mühe sich gelohnt.«

Julia Durant schloss die Augen, nur für ein paar Sekunden. Danach stellte sie die entscheidende Frage: »Und wie lange brauchen Sie dafür?«

Die Antwort fiel weniger schlimm aus als erwartet. »Für einen Komponisten braucht es mehrere Wochen. Aber in diesem Fall kann ich es in sechs bis acht Tagen hinbekommen. Erwarten Sie dann aber bitte kein Museumsstück.«

Julia bedankte sich. Ein Museumsstück? Nein, das erwartete sie ganz sicher nicht. Es ging ihr um Wiedererkennen, nicht um Schönheit.

Ihre Gedanken flohen in Richtung Nieder-Erlenbach. Zu den unidentifizierten Leichen in bisher unbekannter Zahl.

Langeweile würde sie bis dahin jedenfalls keine kriegen.

Als Julia die Treppe zum Ausgang hinunterging, tauchte Andrea vor ihr auf. »Ah, gut, du bist noch da«, rief sie und hob eine Hand. »Ich hab da zum Abschied noch was für dich.«

Julia blieb auf der Stufe stehen. »Spann mich bloß nicht auf die Folter«, mahnte sie. »Mein Geduldsfaden ist so dünn.«

»Jaja, wie immer halt«, erwiderte Andrea mit einem spöttischen Schnauben und winkte ab. »Dann eben im Telegrammstil.« Mit entsprechender Stimme fuhr sie fort: »Zwei gute Nachrichten – DNA von Voss erfolgreich entnommen – eine der Toten identifiziert.«

Julias Magen zog sich kurz zusammen. Ihr Gehirn brauchte ein paar Sekunden, bis es hinterherkam. »Eine der Toten aus dem Fass? Identifiziert?«

»Na, sag ich doch. Komm mit runter, dann kriegst du alles, was ich bis jetzt habe. Bei den anderen beiden dauert’s noch. Aber wenn sie im selben Zeitraum vermisst wurden, stehen die Chancen nicht schlecht, dass ihr auch da Treffer bekommt.«

»Moment – welcher Zeitraum?« Julia setzte sich in Bewegung, das Echo ihrer Schritte lief mit ihnen den Flur hinunter.

»Zehn Jahre, Pi mal Daumen. Das könnt ihr dann alles schön selbst herausfinden. Ihr Name ist Pinar Soundso, zweiundzwanzig Jahre.« Andrea atmete durch, schwerer als sonst. »So jung. Und dann so ein Ende.«

Julia schwieg. Der Satz blieb irgendwo zwischen ihnen hängen.

Sie erreichten den Glaskasten am Ende des Sektionssaals, Andreas kleines Reich hinter transparenten Wänden. Auf dem Schreibtisch türmten sich Papiere, dazwischen Müsliriegelverpackungen. Am Monitor hafteten gelbe Klebezettel mit Notizen.

Andrea klickte den Bildschirmschoner weg. »Pinar Günes«, las sie vor. »Zuletzt gemeldet in einer WG in Bonames. Vermisst seit Juni – vor zehn Jahren. Die Meldung kam von ihrer Mitbewohnerin.«

Julia beugte sich vor, die Hände auf die Tischkante gestützt. Die Buchstaben auf dem Bildschirm verschwammen für einen Moment. »Zehn Jahre«, wiederholte sie leise. Sie suchte in ihrem Gedächtnis nach dem Namen, dem Fall, einem Gesicht – doch da war nichts. Leider war es meistens so, dass sie erst etwas erfuhr, wenn eine Leiche aufgefunden wurde.

Sie räusperte sich. »Passt das denn zum Todeszeitpunkt?«

Andrea hob die Schultern. »Ganz ehrlich? Keine Ahnung. Im Gegensatz zum Gewebe sind die Knochen zwar teilweise zersetzt, aber die Suppe in dem Fass hat sie eher konserviert. Du kennst das aus dem Museum: eingelegte Tiere im Glas. Theoretisch haltbar bis in alle Ewigkeit.«

Julia nickte kaum merklich. Vor ihrem inneren Auge tauchte das Fass auf, wie es in der schmalen Grube zwischen all den anderen Behältern gestanden hatte. Unentdeckt. Seit zehn Jahren?

»Dann müssen wir mal sehen, was die Ermittlungen damals ergeben haben«, sagte sie. Die Metallteile kamen ihr in den Sinn, und sie ergänzte leiser: »Hoffen wir, dass sie nicht allzu lange gelitten hat.«

11:20 Uhr

Julia telefonierte auf der Fahrt zurück ins Präsidium mit Frank Hellmer. Er war wieder auf dem Voss-Gelände, zwischen all den Maschinen und Absperrungen. Bei all der Konzentration auf die Identifizierung des ersten Opfers war Andreas zweite Nachricht fast untergegangen. Sie betraf die DNA von Heinrich Voss.

»Haben wir sie jetzt – oder haben wir sie nicht?«, fragte Hellmer ungeduldig.

»Die Spurensicherung hat persönliche Gegenstände untersucht – Zahnbürste, Kamm, Rasierer und so weiter. Voss hat am Ende allein in dem Haus gelebt, also gab es kaum Gelegenheit für anderweitige Verunreinigungen. Wer zu ihm kam, waren höchstens Haushaltshilfen oder Reinigungskräfte. Alles Frauen. Deren DNA wäre also leicht herauszufiltern. Und dann hat die Spusi noch das Keyboard gefunden. Wenn daran und an all den anderen Objekten dieselbe männliche DNA vorzufinden ist, bleibt ja kaum Spielraum mehr. Sicherer wäre nur noch, ihn zu exhumieren.«

»Kommt nicht infrage«, sagte Hellmer sofort.

»Wieso nicht?«

»Voss wurde eingeäschert.«

Julia biss sich auf die Unterlippe. Eingeäschert – wie so viele inzwischen. Das Ende der Beweisführung. So ein Mist.

»Na ja«, sagte sie schließlich, »zum Glück hat Andrea die ganzen Gegenstände. Wir sollten Proben von seiner Witwe und den Kindern anfordern. Dann können wir die Übereinstimmung mit der DNA an Zahnbürste und Co. prüfen. Das ist ja das Schöne daran: Genetisches Material lügt nicht. Apropos: Zur Sicherheit sollten wir auch noch Proben aus Voss’ Umfeld nehmen. Am besten von allen Angestellten, die in den letzten zehn Jahren ein- und ausgegangen sind. Es ist noch viel zu früh – und ein viel zu offenes Gelände, um da jemanden von vornherein auszuschließen. Jeder, der hier gearbeitet hat, hatte auch Zugang zu der Halle mit der Grube.«

»Das ist aber ne Hausnummer«, stöhnte Hellmer. »Wieso ausgerechnet zehn Jahre?«

Julia berichtete von Pinar Günes. Am anderen Ende blieb es still. Nur ein leises Kratzen in der Leitung.

»Eine identifiziert, zwei noch offen«, brummte Hellmer nach einer Weile.

Julia nickte, obwohl er es nicht sehen konnte. Das Lenkrad fühlte sich kühl an unter ihren Fingern, der Motor vibrierte gleichmäßig. Sie atmete flach.

»Ich hab Uwe schon auf Pinar Günes angesetzt«, sagte sie. »Ich fahr gleich zu ihm ins Präsidium. Und mit Walter Reis rede ich auch noch mal. Eigentlich müsste ich auch direkt bei Melanie und Markus Voss anrufen und fragen, ob sie Pinar kannten. Nur zur Sicherheit.« Sie rieb sich die Stirn. »Es ist zum Verrücktwerden«, murmelte sie schließlich. »Kaum kommt man einen Schritt weiter, erkennt man, wie wenig man eigentlich weiß.«

Vor dem Präsidium stand die Luft still. Kein Wind, keine Bewegung – nur das Summen der Stadt. Julia parkte, stellte den Motor ab, griff nach der Tasche mit ihrer Zugangskarte und ging hinein. Routinierte Bewegungen. Aufzug, vierte Etage, Mordkommission.

Uwe Liebig hockte vor seinem Computer. Der Pullover übersät mit Krümeln, neben der Tastatur ein halb gegessenes Frikadellenbrötchen.

Julia roch den Dotter und das Hackfleisch, noch bevor sie es erblickte. Im Türrahmen blieb sie stehen und fragte: »Na, hast du was?«

Liebig blickte auf und grinste. Dreitagebart, so wie meistens. Er rasierte sich nach eigener Aussage nur genau einmal pro Woche – sonntags, in der Badewanne. Danach konnte man zusehen, wie das dunkle Gesichtshaar zurückkam, inzwischen durchsetzt mit grauen Stoppeln.

»Jau. Schnapp dir nen Stuhl.«

»Nein danke, ich hab’s eilig.« Sie dachte an Andrea und setzte ein schiefes Lächeln auf. »Im Telegrammstil bitte.«

»Okay.« Uwe drehte den Monitor ein Stück zu ihr, ohne aufzustehen. »Pinar Günes. Bonames. Damals gemeldet in ner Mietwohnung, die heute komplett andere Leute bewohnen. War ja nicht anders zu erwarten – und wusstest du ja schon.«

Julia nickte knapp. Unter Telegrammstil verstand sie etwas anderes. »Und die Mitbewohnerin?«

»Gefunden.« Uwe tippte und klickte, als wollte er ihr beweisen, dass es nicht bloß Theorie war. »Gloria Morales. Lebt noch im Stadtgebiet, Eckenheim. Eins dieser großen Mietshäuser, die Adresse hab ich.«

»Gloria«, wiederholte Julia mit einem bedächtigen Nicken. »Schöner Name. Hört man hier in Frankfurt auch nicht oft. Hast du sie schon erreicht?«

Uwe schnaubte. »Das Festnetz klingelt zwar durch, aber es geht keiner ran. Handy hab ich auch, ne alte Nummer vermute ich, ganz kurz.« Er zeigte mit dem Kinn auf den Bildschirm. »Ist noch aktiv, aber es geht nur die Mailbox dran. Ich hab draufgesprochen und um Rückruf gebeten.«

Julia verzog den Mund. »Hast du den Begriff Mordkommission verwendet?«

»Quark!«

Sie lächelte. Mit diesem Begriff verschreckte man die meisten Menschen. Andererseits: Womit würde Gloria Morales wohl rechnen, wenn die Kripo sie um einen Rückruf bat?

»Wie lange ist das her?«

Uwe sah auf die Uhr. »Zehn Minuten.«

Er griff nach dem Frikadellenbrötchen, hielt aber inne, als er Julias Blick bemerkte. »Kann sein, dass die gar nicht rangeht, weil sie arbeiten ist. Oder dass sie keinen Bock auf die Polizei hat – wobei: Ihre Akte ist sauber …«

Julias Gedanken drifteten ab, bis ihr etwas einfiel. »Hast du etwas zu Pinar Günes’ Familie? Ich meine, sie muss ja Eltern in der Nähe gehabt haben, wenn sie hier geboren ist. Geschwister et cetera.«

Uwe, der sich blitzschnell einen Bissen gegönnt hatte, schmatzte, als würde er die Antwort erst aus der Frikadelle kauen müssen. Endlich sagte er: »Damals in Bonames waren auch die Eltern gemeldet. Der Vater ist inzwischen tot – der Bruder ist im Ausland. Die Mutter hat sich nach dem Tod ihres Mannes aus dem Staub gemacht. Ist jetzt bei der Familie ihres Bruders gemeldet, im Ruhrgebiet.«

Julia hob eine Braue. »Sie ist also weggezogen, obwohl ihre Tochter verschwunden war? Hatte sie die Hoffnung aufgegeben? Pinar wurde doch nie für tot erklärt.«

Uwe zuckte mit den Schultern, aber in seiner Stimme fehlte die übliche Schnoddrigkeit. »Vielleicht hat sie’s hier einfach nicht mehr ausgehalten. Jeden Tag dieselben Straßen, derselbe Supermarkt, dieselben Leute, die dich angucken, als wüssten sie’s besser.« Er nahm einen kleinen Bissen, kaute und schluckte. »Und du selbst … zu viel Verlust. Zu viele schlimme Erinnerungen.«

Julia nickte langsam. Uwe mochte ein Holzklotz sein, aber er wusste, was es bedeutete, einen nahestehenden Menschen zu verlieren.

Sie räusperte sich: »Heißt also: Wenn wir jemanden finden wollen, der uns was über Pinar sagen kann, dann ist das zuerst Gloria Morales.«

Da der Rückruf noch Stunden auf sich warten lassen konnte, entschied sich die Kommissarin, zunächst ihren Partner zu informieren. Sie wählte Hellmers Nummer, dieser ging sofort dran.

»Hey Frank«, begrüßte sie ihn, »ich steh grad bei Uwe. Es gibt Neues zu Frau Günes’ Umfeld. Ich stell dich mal auf Lautsprecher.«

Hellmer klang müde, aber wach. »Okay. Ich höre.«

Julia drückte auf Lautsprecher und sah Uwe an. »Erst ein Update zu Pinar: Ihre Mitbewohnerin hieß Gloria Morales, ist heute in Eckenheim gemeldet, Uwe ist dran, sie zu erreichen. Dann zur Familie: Pinars Vater ist tot, der Bruder im Ausland, die Mutter ist zu ihrem Bruder ins Ruhrgebiet gezogen.« Sie seufzte. »Irgendjemand muss sie darüber informieren, dass wir ihre Tochter identifiziert haben. Dass sie nicht mehr hoffen darf … und nicht mehr bangen muss. Ich weiß nicht, welches von beidem schlimmer ist.«

Uwe räusperte sich. »Dienstfahrt in den Pott? Warum nicht.«

Julia wollte gerade etwas erwidern, da meldete sich Hellmer zu Wort. »Wo genau im Ruhrgebiet?«

Uwe las die Meldeadresse ab. Ein Stadtteil von Essen.

Am anderen Ende der Leitung hörte man, wie Frank kurz ausatmete. »Mann! Das passt ja wie die Faust aufs Auge.«

Julia hob eine Braue. »Verstehe ich nicht?«

»Ach, da ums Eck steht seit Ewigkeiten ein alter Porsche im Netz«, erklärte Hellmer, als wäre das eine dienstliche Lageeinschätzung. »Ein 911er SC Targa, genau wie ich ihn haben will. Große Maschine, noch mit dem silbernen Bügel. Und vor allem in Traumausstattung. Kupferbraun metallic mit passendem Leder.« Er seufzte beschwingt. »Eine seltene Kombi und ein guter Preis. War mir nur immer zu weit weg.«

»Kackbraun – ist ja abartig«, warf Uwe trocken ein, ohne den Blick vom Monitor zu nehmen. »Ein alter Porsche muss schwarz sein.«

»Nee. Kackbraun ist das andere Braun«, konterte Hellmer sofort. Man hörte förmlich, wie er grinste. »Was übrigens auch sehr schön ist – mit cremefarbenem Leder. Aber meins ist das Kupfer. Ich liebe diese Kiste.«

Julia räusperte sich so heftig, dass es wie ein Husten klang. »Frank? Können wir wieder zum Thema zurückkommen?«

»Ja, ja.« Hellmer fing sich sofort. »Ich dachte nur spontan, dass ich das Ganze kombinieren könnte. Morgen ist doch Freitag, und auf einen Tag kommt’s ja wohl nicht an. Ich würde Nadine mitnehmen, mal hindüsen, eine Nacht in einem schönen Hotel. Nicht als Dienstreise, versteht sich. Aber mal raus hier, mal eine Zeit lang weg von Nieder-Erlenbach, auch wenn’s nur kurz ist. Und als Erstes gehe ich natürlich zur Witwe Günes, um ihr die traurige Nachricht zu überbringen. Das hat sie verdient, dass wir das persönlich machen und kein Kollege aus Essen, der mit alldem hier nix zu tun hat. Nach so langer Zeit rufst du die Mutter auch nicht einfach nur an und sagst: Übrigens, Ihre Tochter ist tot.« Frank schluckte hörbar. »Nein, so was macht man persönlich.«

Julia nickte langsam, dann fiel ihr noch etwas ein. »Als Allererstes rufst du dir aber bitte die alte Akte auf. Wer hat damals ermittelt, was wurde der Familie gesagt und so weiter. Damit du weißt, auf welchem Stand sie waren. Vielleicht ergibt sich ja auch noch etwas.«

Hellmer hüstelte. »Ähm, schon erledigt. Was denkst du dir denn? Ich kann trotz des Targa noch klar denken.« Er klang leicht angefressen.

»Sorry, Frank …«

»Schon gut. Also: Der Fall Günes war leider nur ein Vermisstenfall, da gibt’s also nicht viel. Foto, Fahndung, Recherche im Umfeld. Der Name Voss taucht da gar nicht auf – und sie auch nicht in Voss’ Unterlagen. Schwarzarbeit. Na ja, und eine Leiche haben wir ja erst jetzt. Pinar war eine von denen, die einfach verschwunden sind und nie mehr wiederkamen. Entsprechend dünn ist ihre Akte.«

»Okay, danke. Und wie gesagt – nichts für ungut. Es ist nur alles so chaotisch irgendwie.«

»Null Problemo.«

Julia lächelte matt. Auf Frank Hellmer war Verlass.

Als die Verbindung unterbrochen war, blieb sie noch einen Herzschlag lang stehen. Ein leiser Druck hinterm Brustbein – Erleichterung, aber anders, als sie erwartet hatte. Nicht weil sie die Nachricht nicht selbst überbringen wollte. Sondern weil es nicht Uwe sein würde. Liebig war zuverlässig, keine Frage, aber er war nun einmal Uwe Liebig, der kantige Typ, der viel zu oft nur seine harte Oberfläche zeigte. Frank Hellmer dagegen konnte still werden, wenn es drauf ankam. Sanft und einfühlsam, ohne weich zu wirken oder seinen Ermittlersinn zu verlieren.

Und vielleicht tat sie ihm damit wirklich einen Gefallen. Ein Tag raus, Autobahn, ein anderer Himmel, ein Ziel, das nicht nach Verwesung roch. Vielleicht sollte es genauso sein.

Nach und nach arbeitete die Kommissarin die restlichen Anrufe ab. Zuerst bei Walter Reis zu Hause – kein Erfolg. Dann Markus Voss – ebenfalls Fehlanzeige.

Sie tippte ihm eine kurze Nachricht und versuchte es schließlich bei seiner Schwester.

»Frau Durant«, kam es mit gedehnter Stimme. »Irgendwann müsste ich dann auch mal was arbeiten.«

»Sind Sie schon wieder nach Hause gefahren?«, fragte Julia, ohne weiter darauf einzugehen.

»Ja. Musste ich. Wie gesagt: Es ist eine stressige Zeit. Was gibt’s denn?«

»Wir haben eine erste Identifizierung.« Sie nannte den Namen der Frau.

Melanie schnaufte. »Sagt mir nichts.«

Julia verneinte. »Ich würde Ihnen gerne ein Foto zukommen lassen.«

»Ein Foto?«

»Das Fahndungsbild von damals. Sie wird seit zehn Jahren vermisst.«

»Wow. Zehn Jahre. Wie schrecklich. Ja, schicken Sie es mir. Am besten direkt aufs Handy.«

»Okay, Moment.« Julia leitete ihr den Link zur Fahndung weiter, dann nahm sie das Gerät wieder ans Ohr. »Ist erledigt. Da stehen auch noch mal alle Eckdaten drin. Laut ihrer Mitbewohnerin hat sie sich mit Nebenjobs über Wasser gehalten. Wollte eine Ausbildung machen, aber zuerst das nötige Kleingeld verdienen.«

Am anderen Ende der Leitung herrschte Schweigen. Dann hüstelte Frau Kneisel, und für eine Sekunde klang es so, als würde nun eine wichtige Erkenntnis kommen. Doch dann sagte sie nur: »Vor zehn Jahren war ich schon weg. Da kann ich also leider gar nichts zu sagen.«

Julia schloss die Augen. Wieder nichts.

12:15 Uhr

Walter Reis meldete sich unerwartet. »Haben Sie es noch mal bei mir probiert?«, wollte er wissen.

Durant bejahte.

»Sorry.« Er klang gehetzt. »Ich habe die Kinder da. Wir machen uns fertig für den Zoo.«

Im Hintergrund polterten Schritte, eine helle Stimme lachte, etwas fiel um. Eine Kulisse, die Julia selbst nur allzu gut kannte. Wie es für Lynel wohl war, Elefanten, Zebras und Giraffen in einem Gehege zu betrachten? Der Kleine war in Namibia geboren und kannte diese Tiere – wenn überhaupt – nur in ihrer heimischen Umgebung. Andererseits lebten diese Arten auch in Namibia nicht einfach so am Stadtrand, sondern überwiegend in Nationalparks. In Ersatzwelten, so wie der Kleine auch.

»Ich beeile mich«, sagte Durant. »Können Sie nur rasch einen Link aufrufen?«

»Klar. Handynummer oder E-Mail-Adresse?«

»Mail, wenn’s geht.«

Er diktierte ihr etwas, Julia tippte sie direkt in die Adresszeile ihres Programms. Las sie noch einmal laut vor.

»Alles richtig«, bestätigte Reis. Dann, unerwartet lautstark: »Hey! Nicht so wild!«

Julia zuckte.

»Entschuldigung. Die Kids. Haben Sie’s schon abgeschickt? Und was ist es überhaupt?«

»Pinar Günes«, sagte sie und ließ eine Pause. Wartete auf eine Reaktion. Als sich nichts regte, sprach sie weiter: »Wir haben eine der Toten identifizieren können.« Sie wiederholte den Namen. »Sagt Ihnen das vielleicht was?«

»Ähm …« Reis stockte. »Nein, tut mir leid. Klingt türkisch, ja?«

»Sie war Deutschtürkin, ja. Verschwunden vor gut zehn Jahren.«

»Hmm. Nein. Da klingelt nichts bei mir. Wirklich nicht.«

Julia klickte auf Senden. »Bitte rufen Sie trotzdem den Link auf, ich habe es geschickt. Das ist das Foto der alten Fahndungsmeldung und sämtliche neuen Fakten. Aus einer Personenfahndung ist nun eine Mordermittlung geworden.«

Reis bat um einen Moment Geduld, rief noch einmal nach seinen Kindern, und für ein paar Sekunden kehrte Stille ein.

»Ich … ich weiß nicht«, begann er zögerlich.

»Vor zehn Jahren waren Sie doch noch für Voss tätig«, half Julia ihm auf die Sprünge. »Falls sie im Umfeld der Firma aufgetaucht ist …«

»Scheiße!«, rief der Mann dann. »Es könnte … Moment. War das nicht die Putzfrau?«

Julia Durant wurde hellhörig. »Die Putzfrau – von Voss?«

»Ja. Na klar!« Etwas klatschte. Vermutlich hatte er sich soeben die Hand an die Stirn geschlagen. »Der Name und das Gesicht, ja, das passt. Ich hätte es jetzt nicht auf Jahr und Tag eingrenzen können, denn Voss hatte während meiner Zeit dort einige Mädchen am Start. Auch zu ihnen war er eklig. Die meisten kamen schwarz, da hat man nicht nachgefragt, wenn’s mal einen Wechsel gab. Manchmal waren es auch die Frauen oder Schwestern der polnischen Arbeiter. Aber die hier, ja, an sie erinnere ich mich. Immer ein nettes Lächeln, aber immer die Unsicherheit im Blick. Angst.« Er seufzte. »Voss war manchmal ein richtiges Arschloch.«

»Gut, das habe ich jetzt schon öfter gehört. Aber zwischen einem Arschloch und einem Mörder ist ein Unterschied«, wandte Julia ein.

»Sie haben Voss zuerst verdächtigt. Nicht ich.«

»Halten Sie es denn für möglich, dass er sich Frau Günes genähert hat? Dass er sie bedrängt hat oder Schlimmeres?«

»Dass er sie umgebracht hat, meinen Sie?« Reis schnaubte. »Sorry, aber das kann ich nicht sagen. Ich schaue ne Menge Dokus. Möglich ist sicher vieles. Aber einfach so mit dem Finger auf Voss zeigen … das kann ich nicht.«

»Hmm. Haben Sie mit Frau Günes Kontakt gehabt?«

Ein Moment der Stille entstand, unerwartet lang. »Ähm, na ja, hier und da. Aber nur oberflächlich.«

Julia notierte sich etwas.

»Hören Sie«, sagte Reis dann, »die Kids drehen langsam am Rad. Es sind doch Ferien, und ich habe sie nur so selten tagsüber. Wir möchten jetzt wirklich los.«

»Danke – und viel Spaß im Zoo.«

Nachdem Julia aufgelegt hatte, versuchte sie es noch einmal bei Markus Voss – ohne Erfolg.

16:10 Uhr

»Platzeck meint, es habe keinen Sinn mehr«, erläuterte Frank Hellmer. Seine Stimme kratzte. Kein Wunder, er hielt sich seit zwei Tagen fast ausschließlich im Freien auf.

»Wie, keinen Sinn?«, fragte Kommissariatsleiterin Seidel scharf. Julia Durant saß bei ihr im Büro, das Handy in der Hand, damit sie auch ja keinen Anruf verpasste. Doris Seidel hatte das Gespräch mit Hellmer auf Lautsprecher geschaltet.

»Na ja, die Hunde haben jeden Quadratzentimeter abgesucht – nichts. Und wir waren in jedem Raum, und zwar mit mehreren Personen. UV-Licht, Blutspurensuche, Scannen nach versteckten Hohlräumen …« Er schnaufte. »Wir haben uns die Baupläne angesehen und gezielt nach Abweichungen durchsucht. Doch da ist nichts. Nirgendwo. Keine weiteren Leichen.«

Julia räusperte sich. »Irgendwo muss er die restlichen Körperteile entsorgt haben.«

»Alles, was uns hier noch bleibt, ist einen Bagger anrollen zu lassen. Oder den Zement aufzustemmen. Aber bei so einer Fläche und ohne konkrete Hinweise …«

»Schon klar«, unterbrach Seidel ihn, »das können wir natürlich nicht machen.«

Sie wechselte einen Blick mit Julia und hob mit einem resignierten Blick die Schultern. »Wir müssen das Anwesen dennoch polizeilich versiegeln.«

»Kunststück«, murrte der Kommissar. »Aber hier stehen eine ganze Menge Bauzaunelemente rum. Vielleicht könnten man damit die Zufahrt und die Schlupflöcher in der Hecke versperren.«

»Alles, was nötig ist. Bitte«, antwortete Seidel. »Ich habe das ungute Gefühl, dass die Sache noch eine Menge nach sich ziehen wird.«

Darüber waren sich alle Anwesenden einig. Düsteres Schweigen legte sich über den Raum, dann erschallte das Klingeln von Julias Smartphone.

Sie sprang auf, warf einen Blick aufs Display.

»Das ist Voss junior«, verriet sie und drückte schon in der nächsten Sekunde auf Rufannahme. Auf dem Weg nach draußen auf den Gang sagte sie: »Herr Voss. Sie haben sich ganz schön Zeit gelassen.«

»Ich bin ja auch im Urlaub und nicht auf der Flucht«, entgegnete er kühl. War seine Stimme schon wieder alkoholbeseelt? Sie war sich nicht ganz sicher. »Was gibt es denn?«

»Wir haben eine der Toten identifiziert.«

»Aha.« Ein kurzes Ausatmen.

»Sind Sie überhaupt nicht neugierig?«

»Nein. Also schon – Sie wollen mir ja sicher den Namen sagen und wissen, ob ich sie kannte.«

»M-hm. Pinar Günes.«

»Türkisch, oder? Hmm.«

Julia wollte nicht zu viel verraten, ahnte aber, dass sie sonst nicht weiterkam. »Frau Günes hat zum Zeitpunkt ihres Verschwindens für Ihren Vater gearbeitet.«

»Eine der Putzfrauen?« Voss atmete schneller. »Ach herrje. Dann … dann … Also, wen verdächtigen Sie denn jetzt?«

»Das wird sich noch zeigen. Erinnern Sie sich an sie?«

»Nein. Haben Sie ein Bild?«

»Ich schick Ihnen einen Link. Moment«, es folgte dasselbe Prozedere wie bei Melanie, »und gesendet.«

Schweigen. Dann: »Hm, nö. Tut mir leid. Und wann genau ist sie verschwunden?«

»Im Sommer vor zehn Jahren.«

Voss lachte freudlos. »Ist klar. Da war ich längst weg.«

»Es hieß, dass Ihr Vater einen größeren Wechsel bei seinem Personal hatte.«

»Soso. Na ja, er war eben ein ziemlich harter Hund. Freundlich ausgedrückt. Das ist ja wohl kein Geheimnis mehr.«

Julia ging nicht darauf ein. »Wen sollte ich Ihrer Meinung nach fragen, wenn ich etwas über die Zeit damals erfahren möchte? Sie wollen doch sicher auch, dass die Sache so schnell wie möglich aus den Medien verschwindet.«

»Ach, wir haben ein gut gesichertes Grundstück«, antwortete Voss. »Da wird uns schon kein Reporter zu nahekommen. Aber trotzdem: Allein wegen der Kinder möchte ich das Ganze gerne schnell vom Tisch haben. Also lassen Sie mich mal überlegen. Da war doch dieser Typ. Förster hieß der, glaub ich … ach nein, Jäger. Hmm. Aber das war später.«

»Außerdem hat er sich das Leben genommen.«

»Ach Gott. Hmm. Und vor ihm war ja Walter Reis da. Ziemlich lange sogar.«

»Ja, mit dem stehen wir in Kontakt.«

»Na also. Dann fragen Sie ihn doch mal aus. Er hat die Mädchen oft mitgenommen, soweit ich weiß.«

Julia hielt den Atem an. »Wie, mitgenommen?«

»Na ja, im Auto. Manchmal geholt, manchmal nach Hause gebracht. Busse fahren ja kaum, jedenfalls nicht dann, wenn man sie braucht. Das ist heute so und war damals nicht anders. Außerdem muss man erst halb durch den Ort laufen, bis man an die Haltestelle kommt.«

»Und Reis …«

»Reis war da keine Ausnahme. Wir sind früher als Kinder auch mit dem einen oder anderen Fahrer bis zur Haltestelle gefahren, wenn es eben gepasst hat. Warum sollte sich etwas daran geändert haben? An Reis erinnere ich mich eben, wir sind uns drei-, viermal begegnet. Auf dem Beifahrersitz saß jedes Mal eine junge Frau.« Er seufzte. »Putzfrau, Bürofrau, was auch immer. Es gab da mehrere Wechsel, soweit ich weiß. Egal, wie weit man weg ist, man bekommt eben doch was mit.«

Julia sagte nichts.

Warum hatte Reis ihr das verschwiegen?

16:55 Uhr

Hellmers Privatwagen parkte vor der Hofeinfahrt, als Julia das Voss’sche Anwesen am Rand vom Nieder-Erlenbach erreichte. Genau genommen war es der schwarze Landrover seiner Frau Nadine.

Mit ihr hatte Frank vor vielen Jahren eine Frau geheiratet, die in anderen Kreisen lebte. Sehr wohlhabend, sehr elegant. Geld hatte ihm zwar nie viel bedeutet, doch im Präsidium hatte man schnell das passende Etikett parat gehabt: der Kommissar, den seine Frau aushielt.

Natürlich liebte Frank einige Aspekte des neu gewonnenen Luxus. Den Swimmingpool im Keller. Den Fitnessraum. Und jahrelang war er mit seinem 911er zur Arbeit gekommen. Kein Wunder also, dass mit dem Sportwagen auch die Sprüche gekommen waren. Ein reicher Junge mit Polizeimarke, der nur aus Spaß Verbrecher jagte. Für den Adrenalinkick.

Je härter die Spitzen wurden, desto mehr gab Frank den Unerschütterlichen – und nur er selbst wusste, wie sehr es in ihm gearbeitet hatte.

Die Kollegen wussten natürlich, dass der Job für ihn kein Spiel war. Er war schon dabei gewesen, lange bevor Nadine in sein Leben trat. Die Unterhaltszahlungen an seine erste Frau, an Kinder, die jeden Kontakt mit ihm verweigerten, hatten ihn finanziell gebeutelt. Das sah keiner. Er wäre daran fast kaputtgegangen, doch er war noch immer hier, und er arbeitete mit demselben Biss. Nur der Porsche war Geschichte. Er hatte ihn verkauft, irgendwann, ohne großes Aufheben. Sein Traum blieb ein alter 911 SC Targa – aber wenn er sich den eines Tages gönnte, würde er damit sicher nicht mehr zu einem Tatort fahren.

Auch Julia hatte ihren Fiat genommen, weil sie nicht mehr zurück ins Büro wollte. Sie quetschte den roten Flitzer halb hinter Franks Wagen, der mindestens doppelt so groß war. Stieg aus und überquerte zielstrebig das Grundstück. Die Kollegen hatten ganze Arbeit geleistet: Was nicht vorher schon abgesperrt gewesen war, wirkte nun professionell gesichert. Dennoch würden sie nicht umhinkommen, das Gelände zusätzlich von einer Streife bewachen zu lassen.

Julia sah auf die Uhr. Immer noch zu früh. Sie hätte am liebsten direkt bei Walter Reis angerufen, doch er hatte mit seinen Kindern in den Zoo gewollt. Einfach hinfahren, um ihn abzupassen, war keine Option. Zumal er ebenso gut den Opelzoo in Kronberg oder auch den Kobelt-Zoo in Schwanheim gemeint haben konnte.

Sie musste sich wohl oder übel in Geduld üben.

Frank Hellmer kam um die Ecke, er trug einen Metallkoffer. Sofort drehte er in Julias Richtung ab.

»Hi«, sagt er heiser und lächelte müde.

»Selber hi. Du gönnst dir am besten mal ein Bad oder die Sauna.«

»M-hm.« Er rieb sich über die Augen. »Langsam reicht’s mir mit dem Draußensein. Bringt ja eh nix mehr.«

Julia knirschte mit den Zähnen. Es passte ihr nicht, dass alle von Aufgeben sprachen. Konnten sie nicht wenigstens weitermachen, bis die Opfer alle identifiziert waren?

»Ich habe Neuigkeiten über Pinar Günes«, sagte sie und berichtete von ihren Telefonaten. »Deshalb bin ich auch hier. Ich will dann noch weiter nach Petterweil, um Reis damit zu konfrontieren.«

»Das ist dieser Angestellte?«

»Genau. Er hat mir verschwiegen, dass er regelmäßig irgendwelche Frauen bei sich hat mitfahren lassen. Und weil er und das Opfer zur selben Zeit für Voss arbeiteten, wird sie vermutlich auch dabei gewesen sein.«

»Und du glaubst …«

»Ich glaube, wenn einer eine Sache verschweigt, verschweigt er auch mehr. Deshalb fahre ich zu ihm, denn ich will ihm dabei in die Augen sehen, wenn ich ihn mit Pinars Namen konfrontiere.«

Hellmer grinste. »Na gut. Aber bis du wegmusst, packst du noch eine Weile mit an.«

Zwei Stunden später war die Spurensicherung abgerückt und hatte einen Tatort voller Markierungen hinterlassen, dokumentiert auf mehreren SD-Karten teurer Kameras.

Als die Kommissarin in Petterweil ankam, sah sie ein Auto mit Bad Homburger Kennzeichen in der Einfahrt stehen. Sie parkte auf der Straße. Registrierte eine Bewegung in dem Auto, es war ein lilafarbener Ford. Reis’ Kinder vermutlich. Aus dem Haus drangen laute Stimmen. Eine Tür knallte. Es polterte, dann wurde die Haustür aufgerissen, und eine blonde Frau mit wallenden Haaren stürmte heraus. Ihre Wangen glühten.

»Arschloch!«, schimpfte sie, beachtete Julia nur im Vorbeigehen aus dem Augenwinkel. Als Nächstes riss sie auch schon die Tür des Fords auf. Noch ein Knall.

In der Haustür erschien das Gesicht von Walter Reis.

»Oh«, sagte er. Auch er wirkte angestrengt. Er hob die Schultern und zog die Mundwinkel auseinander. »Tut mir leid, dass Sie das jetzt miterleben mussten … Ich wundere mich auch, Sie schon wieder hier zu sehen.«

»Können wir das bitte drinnen besprechen?«, forderte Julia.

Reis zuckte kaum merklich und bat sie ins Haus.

»Trennungszoff«, erklärte er auf dem Weg ins Wohnzimmer. Er deutete auf die Couch. »Braucht man nicht, aber leider geht’s wohl nicht ohne.«

Die Kommissarin blieb stehen und hob die Hand. »Das interessiert mich nicht«, sagte sie scharf. »Viel mehr frage ich mich, warum Sie mir vorhin verschwiegen haben, dass Sie Frau Günes regelmäßig im Auto gehabt haben.«

Reis runzelte die Stirn. »Soso. Regelmäßig.«

»Na kommen Sie! Man sitzt doch nicht schweigend nebeneinander. Nieder-Erlenbach bis Bonames ist nur ein Katzensprung, aber trotzdem sitzt man zehn, fünfzehn Minuten nebeneinander. Da redet man doch. Wenn man einen schlechten Tag hatte, Stichwort Voss, oder einfach nur Small Talk.«

Reis schritt zur Schrankwand, öffnete eine Klappe aus schwarz furniertem Holz. Dahinter ein kleiner Kühlschrank mit allerlei bunten Dosen. Er entschied sich für Gorbatschow Lemon, der Verschluss knackte, und er nahm einen großen Schluck. Dann drehte er sich um und deutete auf seine Sammlung. »Das musste jetzt sein. Auch was? Ich hab auch weniger Hartes.«

Obwohl Julia das Faible für eisgekühltes Bier aus der Dose geblieben war, im Dienst riss sie sich zusammen.

»Nein, danke.« Julia tippte auf ihr Notizbuch, als würde darin bereits seine Ausrede stehen. »Ich warte auf eine Antwort.«

Reis schnaubte, nervös. »Mannomann! Ich hab erst später so richtig begriffen, um wen es geht. Am Telefon – die Kids, der Zoo, der Stress. Und es ist echt lange her. Das war … ein anderes Leben.« Er rieb sich über den Mund, als hätte er plötzlich einen schlechten Geschmack. »Außerdem weiß ich nichts, wirklich nicht. Nicht mal, wo genau sie gewohnt hat.«

»Soso. Obwohl Sie sie nach Hause gefahren haben?«

Reis schüttelte den Kopf. »Nach Bonames, ja. Nach Hause, nein. Nie bis vor die Tür jedenfalls, sie wollte das nicht. Sie hat immer gesagt: ›Hier reicht.‹«

»Wo genau?«, hakte Julia sofort nach.

»Kurz vorm Abzweig in die Seitenstraße, wo sie gewohnt hat. Da ist so ein Supermarkt, kennen Sie vielleicht«, sagte er. »Sie ist dann ausgestiegen und zu Fuß weiter.«

»Weil sie noch einkaufen wollte.«

»Vielleicht. Oder sie wollte einfach nicht, dass man sie bei mir aussteigen sieht. Meistens war ich mit dem Laster unterwegs, der ist schon auffällig. Das konnte ja komisch wirken, wenn da vielleicht ein eifersüchtiger Freund rumlungerte oder sie strenge Eltern hatte. Ich hab echt keine Ahnung. Ich hab’s auch nie hinterfragt, wie so vieles andere auch.«

Julia kniff die Augen zusammen. »Was genau meinen Sie damit?«

»Ich sagte doch: Putzfrauen kamen und gingen. Manche wurden gefeuert, manche kündigten. Es war nichts Ungewöhnliches, wenn da von einem Tag auf den anderen ein Gesicht verschwand und ein neues auftauchte.«

Er schluckte. Der Satz hing zwischen ihnen. Offenbar begriff er, was er da gerade gesagt hatte. Reis hob die Dose noch einmal an den Mund. Trank, wischte sich erneut mit dem Handrücken über die Lippen: »Scheiße. Meinen Sie, dass auch die anderen …?«

Julia nickte vorsichtig. »Möglich ist es.«

»Aber dann macht es den Alten ja wirklich zum Mörder.«

»Gibt es denn noch eine Frau, die plötzlich verschwand? Jemanden, den Sie im Laufe der Zeit gefahren haben? Und hat vielleicht irgendeine von ihnen mal erwähnt, dass Voss, hm, zudringlich wurde?«

Reis überlegte, dann verneinte er.

»Was ist mit Namen – können auch Vornamen sein?«, fragte Julia weiter. »Gesichter, traurige Augen, Verletzungen. Können Sie sich an Adressen erinnern, zu denen Sie gefahren sind. Stadtteile, Straßen, besondere Häuser. All diese Kleinigkeiten können von großer Bedeutung für uns sein.«

Der Mann ließ sich auf den Sessel fallen und stöhnte. »Puh. Ich weiß nicht … Kann ich da mal drüber schlafen? Es war ein anstrengender Tag. Nichts gegen meine Kids, aber die saugen einen manchmal ganz schön aus.«

Julia musste unwillkürlich lächeln. Sie kannte das nur zu gut, auch wenn Claus ihr das meiste abnahm.

»Ja. Aber strengen Sie sich wirklich an. Jedes Detail ist wichtig. Und bitte«, Julia schenkte Walter Reis einen vielsagenden Blick, »verschweigen Sie uns nicht noch mal etwas. Lieber ein paar Infos zu viel als zu wenig. Wir sortieren das schon selbst aus.«

Sie sah den Mann prüfend an, er wirkte tatsächlich müde. Wie viel davon wohl an dem Streit lag?

»Ja, ist okay«, sagte er in diesem Moment. »Ich verspreche, ich mache mir noch mal Gedanken.«

Julia nickte. »Auf die Gefahr hin, dass ich mich wiederhole: Hat Ihr, hm, Nachfolger, dieser Hanno Jäger, auch solche Fahrdienste übernommen?«

Reis prustete. »Na, und wenn? Fragen können Sie ihn ja wohl schlecht.«

»War das ein Ja oder ein Nein?«

»Ich weiß es nicht. Aber warum ausgerechnet er? Was sagen denn die anderen?«

Die Kommissarin kniff das linke Auge zu. »Welche anderen?«

Reis richtete sich auf. »Na, Sie werden doch nicht alles nur von mir abhängig machen! Was ist mit den anderen?«

»Welche anderen? Bislang wissen wir nur von Hilfsarbeitern, die aber nie lange da waren.«

»Quatsch. Die Fahrer meine ich! Mit denen sind die Mädels viel öfter gefahren als mit mir.«

Julias Gedanken begannen zu springen. »Fahrer«, wiederholte sie.

»Klaro.« Reis begann, an den Fingern aufzuzählen. »Der vom Basaltwerk. War sicher zwei-, dreimal die Woche da in der Hauptsaison. Der Typ von der Kompostieranlage. Na ja, und ein paar Externe, die immer wieder mal auftauchten. Der Gas-Fuzzi, die Speditionen.«

»Haben Sie Namen?«, wollte Julia wissen. Den Stift und den Notizblock hatte sie längst gezückt.

»Ach Gott. Checken Sie Voss’ Unterlagen, da müsste das doch alles drinstehen. Der Kiesfahrer hieß Klaus Bambei. Macht jetzt aber jemand anderes. Und dann gibt’s da noch einen Lars und einen Kalle. Die fahren übrigens auch für meine aktuelle Firma, na ja, und für alle anderen Betriebe der Branche wohl auch.«

»Dann schreiben Sie mir die Namen bitte auf.«

20:20 Uhr

»Lynel ist noch wach«, sagte Claus Hochgräbe zur Begrüßung und trat ihr im Flur entgegen. Er beugte sich zu ihr, sie umarmten sich, und er küsste Julia auf die Stirn.

Julia lächelte. Sie kickte mit dem Absatz in Richtung Tür, traf dabei aber nur die Leere. Claus hatte sie bereits zugedrückt. Sie war müde, und die Kälte saß ihr im Nacken. Hoffentlich wurde sie nicht krank. Sie schlüpfte aus den Schuhen, Claus nahm ihr die Jacke ab. Der vertraute Geruch nach Waschmittel und dem Eintopf vom Abend stieg ihr in die Nase, auf leisen Sohlen ging sie den Flur entlang in Richtung Kinderzimmer, das einst als Abstellraum fungiert hatte. Als hätte das Schicksal schon damals gewusst, dass sie einen zusätzlichen Raum brauchten, der sich mit Leben füllen würde. Ihr Herz zog sich kurz zusammen bei dem Gedanken.

Das Nachtlicht projizierte einen Sternenhimmel an die Zimmerdecke. Julia blinzelte. Lynel war in seine Decke eingewickelt, seine Augenlider höchstens noch einen Millimeter weit geöffnet.

»Mama«, hauchte er – mehr Atem als Wort.

Julia lief ein Schauer über den Rücken. Dann klappten seine Augen auf, und er lächelte. »Julia!«

Ein kurzer, scharfer Stich. Damit würde sie leben müssen. Es grenzte an ein Wunder, dass der Junge Claus so schnell als Vaterersatz akzeptiert hatte und in Julia zumindest etwas Ähnliches wie eine Mutter sah.

»Mama« allerdings – das war und blieb ein Wunschtraum.

Für beide.


Montag


Montag, 12. Oktober, 10:50 Uhr

Dienstbesprechung.

Zuerst berichtete Frank Hellmer von seiner Fahrt ins Ruhrgebiet. Die Bestürzung innerhalb der Familie von Pinar Günes war groß gewesen, aber am Ende hatte sich ihre Mutter bei ihm bedankt, dass sie nun endlich Klarheit hatte. Einen Abschluss finden konnte. Hellmer hatte sich mit Details, so gut es ging, zurückgehalten. Doch auch in Essen hatte man die Schlagzeilen wahrgenommen, die über das Horrorhaus und den sogenannten Schlächter berichteten.

»Musste sie lange leiden?«

Diese Ungewissheit fraß beinahe noch schmerzhafter, als es die Frage getan hatte, ob Pinar noch am Leben war oder nicht.

»Wir wissen es noch nicht genau. Ich glaube aber nicht.« Hellmer hatte die Worte zwischen den Zähnen hervorgepresst, und vermutlich alle im Raum wussten, dass er damit die Realität verleugnete. Doch wenn es der Familie half, war man sich einig, waren derartige Notlügen legitim.

Danach übernahm Andrea Sievers. Übers Wochenende war ihr die Identifizierung zweier weiterer Frauen geglückt. Ivana Rakić und Mareike Bender. Einmal war es ein Schädel und dann der zusätzliche Gelenkknochen, deren DNA sich alten Fällen zuordnen ließen.

Über den Fall von Mareike Bender berichtete Uwe Liebig, der sich im Erfolg seiner Ermittlung zu aalen schien. Außer Julia und Uwe befanden sich Doris Seidel, Frank Hellmer und Peter Kullmer im Konferenzzimmer. Peter war Doris’ Ehemann, und ihn hatte dasselbe Schicksal ereilt wie zuvor schon Claus Hochgräbe und Julia: In derselben Abteilung unter dem eigenen Ehepartner Dienst tun war gegen die Vorschriften. Kullmer war daraufhin zum K13 gewechselt, wo man es vorrangig mit Sexualdelikten zu tun hatte. Im Grunde war er es gewesen, der die Puzzlestücke im Fall Bender zusammengefügt hatte. Die DNA ihres Knochens aus dem Fass hatte in Kullmers Abteilung einen Treffer ergeben. Ein Sexualdelikt, das zu einer Mordermittlung geworden war. Es lag schon Jahre zurück. Julia konnte sich nicht daran erinnern. Der Fall war damals als ungelöst zu den Cold Cases gewandert.

»Bender war eine Wohnungsprostituierte, die man übers Internet buchen konnte«, berichtete Liebig. »Ihr wisst ja, wie das meistens abläuft: Die Zuhälter treten nicht in Erscheinung, aber es gibt sie. Von denen hat sie natürlich keiner als vermisst gemeldet. Die Meldung kam erst etwa zwei Wochen nach ihrem mutmaßlichen Verschwinden rein, weil eine ihrer Kolleginnen sich einer Sozialarbeiterin anvertraut hat. Sie lag zerteilt in einer Gefriertruhe in einer Gartenhütte in Nieder-Eschbach. Das ist ja nicht weit von Voss’ Gelände entfernt.«

»Und diese Hütte gehörte Voss? Warum haben wir sie dann nicht längst auf dem Radar gehabt?«, fragte Hellmer.

Liebig schenkte ihm einen vernichtenden Blick: »Hast du ne Ahnung, wie viele Grundstücke der besitzt – beziehungsweise besessen hat? Überall in und um Frankfurt, bis in die Wetterau und den Taunus.« Er schnaubte wütend. »Ist ne Scheißarbeit, aber danke, Uwe, dass du das ganze Wochenende über gekeult hast!«

»Fifi will ein Leckerli«, scherzte Hellmer flüsternd, und Julia unterdrückte ein Kichern.

Doris stand auf und räusperte sich: »Es ist leider tatsächlich so, wie Uwe sagt. Unzählige Grundstücke, zu denen Voss im Laufe der Jahrzehnte einen Bezug hatte. Besitztümer, Baustellen, es ist unvorstellbar. Diese Hütte hat ihm gar nicht gehört, es ist eine Parzelle in einer Schrebergartensiedlung. Wir gehen dem allen nach, aber das dauert eben. Manche Grünflächen sind bebaut. Stichwort Riedberg. Auch da hat Voss in den Achtzigern Land besessen. Das können wir leider nicht aufreißen, theoretisch könnte jedes Haus da oben auf einem anonymen Grab stehen.

»Na toll«, brummte Kullmer. Nachdem er und Doris ihre Tochter Elisa bekommen hatten, waren sie in die neu gebaute Siedlung gezogen. Eine Eigentumswohnung mit herrlichem Blick auf die Stadt und den Taunus. Ruhig, aber dennoch zentral gelegen.

Doris räusperte sich und sprach weiter: »Und noch etwas möchte ich loswerden, mal ganz grundsätzlich: Es besteht immer noch die Möglichkeit, dass es nicht Voss, sondern jemand anderes war. Seine DNA an dem Fass ist zwar vielversprechend, aber die kann auch schon vorher dort hingekommen sein. Bis wir etwas Besseres haben, müssen wir da ganz offen sein. An Hinweisen mangelt es ja nicht.«

»Hinweise ist gut«, stöhnte Hellmer. »Andauernd meldet sich jemand, der etwas zu wissen glaubt. Aber am Ende stehen wir doch wieder mit leeren Händen da. Alles, was wir bis jetzt rausgefunden haben, mussten wir selbst ermitteln. Und trotzdem klingelt in einer Tour das Telefon, und wir müssen jedem Quatsch nachgehen.«

Doris hob die Schultern: »Ob’s uns passt oder nicht: Irgendeiner dieser Hinweise könnte ja doch mal hilfreich sein.«

»Hallo!« Uwe Liebig stampfte auf. »Darf ich jetzt mal weitermachen? Diese Mareike hat sich auch als Masseurin verdingt. Wollte angeblich aus der Prostitution raus, aber dazu kam es nicht mehr. Familie Fehlanzeige. Freunde nicht aufzufinden. Sie wurde damals von ihrem Vermieter als vermisst gemeldet. Ein anonymer Anruf, man ist ihm erst im Laufe der Ermittlungen auf die Spur gekommen. Mareike hat einen Teil der Miete schwarz bezahlt, und vermutlich hat sie ihm auch noch andere, ähm, Dienstleistungen zukommen lassen. Er stand kurzzeitig selbst unter Verdacht, aber das wurde wieder verworfen. Das alles liegt um die zwölf Jahre zurück, also noch mal früher als das allererste Opfer. Sämtliche Spuren haben sich als Sackgassen erwiesen. Mareike hatte keinen Computer oder Ähnliches, das fiel damals auf, denn man musste sie ja irgendwie buchen können. Vermutlich hat ihr Zuhälter das an sich genommen. Noch eine Sackgasse also.« Er schnaufte. »Wenn Voss also mit ihrem Tod in Verbindung steht, dürfte er sich wohl einen Termin bei ihr gemacht haben, oder er hat sie sonst irgendwie zu sich gelockt. Diese Hütte war dann offenbar eine Art Liebesnest«, er schluckte, »oder vielmehr eine Folterkammer. Mareike Benders Körper war mehrfach zerteilt, Beine, Arme, Kopf und Rumpf. Das linke Bein fehlte komplett. Vom rechten war noch ein Fuß vorhanden. Na ja, und das Hüftgelenk befand sich ja in seiner Werkstattgrube.«

Hellmer schnippte mit dem Finger. »Diese Grube wurde übrigens seit Jahren nicht benutzt, vielleicht sogar seit Jahrzehnten. Es gab da unten Unkrautvernichter und Chemikalien, die seit den Neunzigern verboten sind. Von den wenigen Angestellten, die ich ausfindig machen konnte, hat sich jedenfalls niemand daran erinnert, dass es überhaupt solch eine Grube gab.«

Julia kniff die Augen zusammen. »Aber Reis hat doch von Ölwechseln und Bremsen gesprochen. Braucht man dazu nicht so eine Grube?«

Hellmer schüttelte den Kopf. »Es gibt draußen eine betonierte Auffahrrampe. Die ist uns nur nicht als solche aufgefallen, weil zwischen den Wänden jetzt Gartenabfälle lagern.«

Kullmer hüstelte. »Gartenabfälle – die natürlich untersucht wurden.«

»Klar. Die Hunde waren drauf, und Platzeck hat einen Teil von dem Schnittgut abtragen lassen. Darunter ist Kompost, also liegt es da schon länger. Gemähtes Gras, Unkraut, Heckenschnitt. Vermutlich aus der Zeit, in der die Firma schon zu war, aber das Grundstück noch gepflegt wurde.«

»Also lange nach dem letzten Mord«, murmelte Julia.

Laut der rechtsmedizinischen Untersuchung hatten sich die Überreste allesamt seit Jahren in ihrem Behälter befunden. Eine genaue Datierung war jedoch nicht möglich.

Der identifizierte Schädel gehörte zu Ivana Rakić, einer Jugoslawin, die in den Neunzigern vor dem Krieg geflohen war. Die meisten ihrer Familienangehörigen waren tot, die Lebenden waren bis auf eine Cousine in ihre Heimat zurückgekehrt. Liebig hatte die Cousine ausfindig gemacht, sie hieß Sanja Rakić und lebte mittlerweile in Darmstadt, wo sie im Alice-Hospital arbeitete. Direkt unterhalb der Mathildenhöhe.

»Noch mal wegen dieser Cousine«, sagte Liebig just in diesem Augenblick. »Ich würde da nachher mal hinfahren.«

Julia kniff argwöhnisch die Augen zusammen. Übers Wochenende hatte sie den Eindruck gewonnen, als würde Uwe sich plötzlich engagieren. Sich ein wenig besser ins Team einfinden. Höchste Zeit war es ja, denn das ständige Aneinandergeraten war auf Dauer ermüdend. Vierzig Kilometer über die A5 am Flughafen vorbei in Richtung Weiterstadt. Eine Fahrt, die sie früher jederzeit selbst mit Freuden übernommen hätte. Raststätten-Pommes, ein Kaffee von Starbucks, ein Zwischenstopp im Loop 5, dem Einkaufszentrum vor den Toren Darmstadts. Und dann so spät zurückfahren, dass man direkt in den Feierabend übergehen konnte. Früher, ja. Heute sehnte sie sich weder nach fettigen Pommes noch nach Menschenmengen – in dieser Zeit schon gar nicht.

Während sie noch nachsann, sprach Liebig weiter: »Ich finde schon, dass Frau Rakić dasselbe Recht hat wie die Mutter von Pinar Günes. Sie sollte das Ganze weder aus der Zeitung noch von irgendeinem Fuzzi der dortigen Polizei erfahren, der keinen Bezug zur Ermittlung hat. Auch bei ihr wird es nach all den Jahren vermutlich so sein: Sie hat ihre Cousine Ivana vielleicht schon lange abgeschrieben, aber ein Funke Hoffnung bleibt immer bestehen.«

Julias Augen weiteten sich. Was war denn mit Uwe Liebig geschehen? Dem aufbrausenden Holzklotz, der vor nicht allzu langer Zeit noch einem Verdächtigen die Nase verdreht hatte.

»Klar«, hörte sie Doris sagen, und ihrer Miene glaubte sie dieselben Gedanken abzulesen.

Eine Viertelstunde später war die Dienstbesprechung beendet. Hellmer und Kullmer saßen zusammen, um weitere alte Fälle aufzuarbeiten, die einen Bezug zu Voss haben könnten. Im Frühjahr 2007 war eine Frau, die in der Abenddämmerung ein altes Fahrrad über eine Bahnüberführung geschoben hatte, von einem Unbekannten attackiert worden. Der Schlag war so heftig gewesen, dass sie das Bewusstsein verlor und sich nur facettenhaft an den Mann erinnern konnte. Stimme? Statur? Besondere Merkmale? Fehlanzeige. Ein Mann. Dass ihr am Ende nichts Schlimmeres passiert war, hatte sie wohl einem Passanten zu verdanken, der mit seinem Schäferhund auf die Brücke getreten war.

Aber passte das?

Fälle wie diese gab es einige. Die Vergewaltigung einer Neunzehnjährigen August 2003. Der Täter hatte seine Mundpartie hinter einem Schaltuch verborgen. Es war dann weggerutscht, doch die Angaben zu seinem Gesicht blieben trotzdem vage. Das Mädchen hatte alles ausgeblendet, was sie an das Trauma erinnerte. Am Ende habe er ihr Geld hingeworfen. Der Verdacht entstand, dass der Täter aufgrund ihrer Kleidung davon ausgegangen war, dass sie auf den Strich ging. Die Presse griff das Thema auf, um das Sommerloch zu füllen: Vergewaltigung von Prostituierten. Gab es das überhaupt? Und wo sollte man die Grenze ziehen? War es schon Gewalt, wenn man die Dienstleistung nicht bezahlte? Und umgekehrt: Hatten diese Frauen überhaupt das Recht, sich zu verweigern? Die Einzigen, die man wieder einmal nicht zu Wort kommen ließ, war die betroffene Frauengruppe selbst. Dann entschied sich die Bundesregierung zu einer Ausweitung des Afghanistaneinsatzes, und eine Hitzewelle lähmte das Land. Thema beendet. Lösung? Verfehlt.

Auch hier blieb die Frage, ob diese Tat in das Profil von Heinrich Voss passte. Immerhin war er auch in diesen Jahren bereits alles andere als ein junger Mann gewesen. Und er war in keinem der beiden Fälle als Verdächtiger vernommen worden.

Wozu auch? Niemand hatte wohl jemals den Gedanken gehabt, dass der gesellige, Keyboard spielende Landschaftsbauer zu sexuellen Übergriffen neigen könnte.

Andererseits hatte es in den Achtzigerjahren tatsächlich einmal ein Aufeinanderprallen mit der Polizei gegeben: Heinrich Voss war in einem Bordell in der Moselstraße wegen Gewalttätigkeit gegen eine der Frauen auffällig geworden. Nach Angaben der Prostituierten sei diese ihm nur mit Mühe aus dem Zimmer entkommen, er habe sie mit seinem Gürtel geschlagen und gewürgt. Später zog die Frau ihre Aussage mit der Begründung zurück, dass es (angeblich aufgrund sprachlicher Barrieren) nur ein Missverständnis mit Voss gegeben habe. Dieser habe nach Sado-Maso gesucht, was sie nicht richtig verstanden habe. In einer Zeit, in der es noch keine organisierte Prostituiertenselbsthilfe gab und die Stadtoberen sich lieber darauf konzentrierten, die gewerbliche Unzucht, wie sie es bezeichneten, durch Sperrbezirke auf der einen und Zugeständnisse an Parteifreunde auf der anderen Seite umzugestalten. Neue Laufhäuser entstanden, und wo es keine Genehmigungen gab, ging man nach jenseits der Stadtgrenzen und bezeichnete sich als Hotels. Hier und da ein Skandal um Spendengelder, irgendwann brannte das Clubhotel im Süden der Stadt nieder. Zeugen verstummten. Im Laufe der Jahrzehnte holte das Alter viele von ihnen weg.

Hatte Voss sich freigekauft? Hatte sein Opfer Geld von ihm erhalten? Niemand war mehr da, den man befragen konnte. An diesen Punkt gelangten die Ermittlungen immer wieder.

Das Einzige, was man mit Sicherheit feststellen konnte, waren die Fingerabdrücke und das DNA-Profil von Heinrich Voss. Sein Keyboard hatte in einer Schutzhülle dagelegen, die einzigen Abdrücke auf den Tasten stammten von ihm. Zumindest das hatten seine beiden Kinder bestätigen können. Niemand von ihnen hatte das Gerät jemals angefasst. Zwischen den Tasten fanden sich Hautpartikel, und im Reißverschluss einer CD-Tasche sogar ein Haar mit Haarwurzel. Das war viel sicherer als sämtliche Zahn- oder Haarbürsten im Haus. Andrea Sievers hatte alles unermüdlich untersucht und verfügte nun über ein beinahe vollständiges Bild. Lediglich von den beiden kleinen Fingern waren die Abdrücke nur teilweise erhalten. Daumen und Zeigefinger dagegen in einem perfekten Zustand.

Das alles hatte Julia im Hinterkopf, als sie ihren Bürocomputer anschaltete. Weiter kam sie nicht, denn das Telefon meldete sich.

Die Nummer gehörte zum rechtsmedizinischen Institut, aber die Ziffernfolge war nicht ganz dieselbe. Hatte Andrea eine andere Durchwahl?

Dann schoss Julia ein Gedanke durch den Kopf: Professor Krüger!

»Durant«, meldete sie sich und hielt die Luft an.

Christiane Krüger klang wie immer völlig gelassen. »Ich hoffe, ich rufe nicht ungelegen an.«

»Die Dienstbesprechung ist gerade vorbei.« Julia spürte, wie es in ihr kribbelte. Seit ihrem Gespräch mit Krüger waren wie viele Tage vergangen? Nicht genug, dachte sie, selbst wenn man das Wochenende mit einrechnete.

»Ich wollte nur mitteilen, dass ich ein Ergebnis habe.«

Julias Atem stockte. »Mein … Schädel?«

Krüger lachte. »Nicht Ihrer, aber ja. Der Schädel. Ich würde mir das gerne mit Ihnen ansehen.«

Die Kommissarin schluckte. »Bei Ihnen – also in der Rechtsmedizin?«

»Ja. Ich möchte, dass Sie es zuerst in echt sehen und nicht nur auf einem Foto.«

Julia zwang sich zur Ruhe. »Na klar. Ich kann gleich rüberkommen.«

»Prima. Bis gleich.«

Julia machte sich sofort auf den Weg, setzte unterwegs nur schnell Doris Seidel ins Bild.

»Dann mal los«, sagte diese mit einem Nicken. »Jede Identifizierung ist uns in diesen Tagen ja Gold wert.«

Makaber. Aber wahr.

12:20 Uhr

Julia Durant steuerte ihren kleinen roten Fiat an der Uni vorbei, passierte die Alte Oper, dann ging es durch die Gallusanlage und über die Untermainbrücke. Nicht die empfohlene Route laut Navi, aber die, auf der sie den wenigsten Verkehr erwartete. Nur eine Viertelstunde später bog sie auf die Kopfsteinpflasterpiste ein, die parallel zu den Hauptspuren der Kennedyallee verlief. Fand einen Parkplatz, auch wenn sie dabei zur Hälfte über die Markierung hinausragte. Öffnete das Handschuhfach und entnahm ein Papier: »Kriminalpolizei im Einsatz«. Sie musste lächeln. Sie hatte ihre Karriere in einer anderen Stadt begonnen, in einem anderen Zeitalter, einem anderen Jahrtausend. Alles war heutzutage digital. Doch manches, so wie dieses Stück Papier, überdauerte jede Zeitenwende.

Sie betrat das schmucke Gebäude, in dessen Vorgarten ein weiß-blaues Schild zwischen den Büschen stand. Eine blaue Vierundvierzig prangte darauf. Darüber das Wort »Rechtsmedizin«. Sie lief über den gepflasterten Zugang und nahm den Weg nach oben, als wäre sie diese Treppe schon zigmal gegangen.

Professor Krüger erwartete sie bereits. Wie gewohnt in weißem Laborkittel, dazu blaue Einweghandschuhe. Auf einem abgedeckten Tisch stand eine Art Büste. Daneben allerlei Spatel und Behältnisse. Außerdem Schminkutensilien.

»Kommen Sie rein«, rief sie und winkte Julia zu. »Und bleiben Sie am besten dort drüben stehen«, sie deutete auf eine leere Stelle zwischen Tür und Fenster. »Da ist das natürlichste Licht.«

Julia tat, wie ihr geheißen war. Ihre Finger zuckten. Sie verschränkte sie hinter dem Rücken.

»Sekunde«, hörte sie Krüger sagen. Dann wallte ein Tuch, und die Feststellbremse an den Rollen des Tisches lösten sich. Die Professorin setzte sich in Bewegung, direkt in ihre Richtung. Zwei Meter vor Julia kam sie zum Stehen.

Dann nickte sie ihr zu. »Bereit?«

»Ich halt’s kaum aus.«

»Na dann.«

Der Tisch drehte sich um hundertachtzig Grad.

Und Julia Durant sackten die Knie weg.

12:40 Uhr

Die Räume der Rechtsmedizin fielen auseinander, die Jahrzehnte rannen an ihr vorbei wie die letzten Körner in einer Sanduhr – nur in die falsche Richtung. Ein unvermittelter Flashback. Die Neonröhren über ihr flackerten – und wurden zu Blaulichtern. Aus Tag wurde Nacht. Sie fröstelte.

Tanja Wegner war wieder da, lebendiger, als sie sie in Erinnerung gehabt hatte. Ihr blauer 206 stand auf dem Parkplatz; aus dem Wagen stieg der Duft eines bunten Wunderbaums. Piña Colada, so zumindest lautete der Aufdruck.

Wie sie aus dem Auto sprang und auf sie zurannte. Julia sah sie wütend, enttäuscht, auch angriffslustig. Auf ihrem Gesicht lagen Sorgen, vielleicht auch Angst. Keine Waffe, nur zivil, bequem. Vielleicht rannte sie deshalb so hastig. Ihre Arme schnitten durch die Luft, wie Tom Cruise es in seinen Rennszenen tat. Für jemanden, der so viel rauchte, wirkte sie erstaunlich fit.

Sie erreichte ihr Ziel zuerst, es verstrichen mehrere Sekunden, bis die Männer in ihren Uniformen zu ihr aufschlossen. Einsatzkommando? Fehlanzeige. Flüstertüte? Hielt nur auf. Eine Faust schlug gegen das Türblech. Im Inneren pochte es dumpf.

»Was soll das denn?«

Charly – so hatte er sich ihr vorgestellt – blinzelte verwirrt. Er war aufgesprungen, als das blaue Flackern durch die Frontscheibe fiel. Keine Vorhänge. Wie eine Leinwand aus Glas, die einen Actionfilm zeigte, der sich auf dem Parkplatz am Rebstock abspielte.

Eine heiße Blondine mit blonden Locken stürmte auf ihn zu. Spitze Nase, volle Lippen, hinter ihr die Cops.

Einer hatte seine Waffe gezogen. War sie die Heldin oder die Verfolgte? Oder beides?

Dann der Rums an seiner Kabinentür.

»Aber ich …«, setzte er neu an. Weiter kam er nicht.

»Polizei! Kommen Sie raus!«, schrie eine Männerstimme. »Aber ich will dabei Ihre Hände sehen! Los, Aufmachen!«

Drei Minuten später lag der Mann mit Schnauzbart in Handschellen und wurde zum nächsten Streifenwagen geführt.

Ein weiterer Beamter beäugte Julia, die ebenfalls aus der Fahrerkabine geklettert war. In seinen Augen lag etwas Spöttisches, gleichzeitig schien ihm auch zu gefallen, was von ihr zu sehen war. Sie kam sich vor wie ein Stück Fleisch. Angestarrt und bemessen.

Tanja schien das zu sehen. Sie entfernte sich, holte den Kamelhaarmantel aus dem Peugeot und legte ihn Julia um; das schwere Fell fiel ihr fast bis zu den Knöcheln. Sie hüllte sich hinein, dankbar und wütend zugleich.

»Undercover, ja?«, fragte der Uniformierte.

»Ja«, antwortete Tanja trotzig. »So läuft das eben. Haben Sie ein Problem damit?«

Der Mann grunzte und schob sich die Mütze aus der Stirn. »Na ja, ich kapier’s nicht. Warum sind Sie denn bei ihm eingestiegen?«

»Die Beschreibung passte auf einen Mann, der …«, Julia stockte, »… na ja, es passiert doch immer mal wieder was hier. Mit den Frauen.«

Ihr Kollege hüstelte. »Ich wusste nicht, dass sich die Sitte mit so was befasst.«

»Na, wer soll sich denn sonst darum kümmern?«, platzte es aus Tanja heraus. »Berger? Schulz? Die hängen um diese Tageszeit doch längst an ihren Flaschen.«

»Tanja!«, sagte Julia und stieß sie mit dem Ellbogen in die Seite.

»Ist doch wahr! Und außerdem: Wer von denen soll sich denn in Minirock und Stiefeln hier draußen hinstellen? Also machen wir das eben.«

Wieder griff sich der Beamte an die Mütze, diesmal zog er sie ein Stück tiefer. »Na gut. Und dieser Fahrer hier …«

»Charly«, unterbrach Julia ihn. »Zumindest ist das der Name, den er mir gesagt hat.«

»Und dieser Charly … er hat Dreck am Stecken, ja?«

»Wir müssen ihn erkennungsdienstlich behandeln«, ordnete Julia an, »und seine Kabine durchsuchen. Routen. Aufträge. Übernachtungen. Vielleicht das Fahrtenbuch. Und natürlich Spuren. Haare, Blut, Körperflüssigkeiten. Ich weiß, es ist eine eklige Arbeit. Aber wenn wir Glück haben, nageln wir ihn damit fest, und die Angst auf dem Straßenstrich kann wieder ein wenig abnehmen.«

Ganz, das wusste sie nur allzu gut, verlor sich diese Angst nie. Die Mädchen da draußen waren und blieben Freiwild. Sie standen ganz unten in der Nahrungskette.

13:50 Uhr

Kommissariatsleiterin Doris Seidel stand am Fenster, die Arme so fest verschränkt, dass die Knöchel weiß hervortraten. Auf dem Tisch lagen vier Ausdrucke. Fotos, frisch aus einem Farblaserdrucker, die Gesichter von einem kalten Blaustich überzogen.

»Und du willst mir sagen, dass du sie kennst?«, fragte Seidel gedehnt.

»Ja. Ganz sicher.« Julia beugte sich vor. Es war Jalena.

Professor Krüger hatte ihr grüne Augen eingesetzt – statistisch die wahrscheinlichste Farbe für eine Person aus dem Osten Europas. Doch Jalena, daran erinnerte Julia sich, als wenn es erst gestern gewesen wäre, hatte braune Augen gehabt. Dunkel und tief. Nachdem Krüger das korrigiert hatte, blieb kein Zweifel mehr. Die Wangenknochen. Der traurige Zug um die Mundwinkel. Immer kurz davor, etwas zu sagen – und es dann doch zu lassen. All das war ihr vertraut. Ihr Herz stolperte. Auch wenn es eine Ewigkeit her war, gab es für sie keinen Zweifel.

»Jalena«, sagte Julia leise, »eine Prostituierte aus meinem ersten Jahr hier in Frankfurt. Damals noch bei der Sitte.«

Doris wirkte noch immer nicht überzeugt. Sie verzog den Mund. »Mit wie vielen Frauen hattest du es da zu tun?«

»Mit einigen. Aber Jalena … das war anders. Sie war verschwunden, als ich meinen ersten Tag hatte. Tanja Wegner. Du erinnerst dich an sie?«

Ein Schatten huschte über Doris’ Gesicht. Sie hatte nie direkt mit Tanja zu tun gehabt, und doch war ihr der Name vertraut. Eine Kollegin aus dem Sittendezernat, die vor wenigen Jahren plötzlich verschwunden war. Tage später hatte man sie gefunden – tot, in einem Zustand, der selbst abgebrühte Ermittler erschüttert hatte. Bis heute sprach man im Präsidium kaum darüber.

»Stimmt, ihr beide wart Kolleginnen«, sagte sie schließlich.

»Ja, genau. In meiner Anfangszeit hier in Frankfurt bei der Sitte. Als ich dann zur Mordkommission gewechselt bin, haben wir uns leider völlig aus den Augen verloren.«

»Aber wenn diese Jalena schon verschwunden war, als du kamst …«

Julia schüttelte ungeduldig den Kopf. »Nein, hör zu: Sie war weg, aber nur für ein paar Tage. Dann ist sie wieder aufgetaucht. Und es waren auch weitere Frauen vermisst. Also habe ich mich auf den Strich gestellt. Eine Kurzschlusshandlung, das muss ich zugeben. Aber nach drei Nächten Durchfrieren hat mich tatsächlich ein Trucker angesprochen, den wir in Verdacht hatten, nicht ganz koscher zu sein. Ich also rein – und am Rebstock haben wir ihn dann dingfest gemacht.«

Julia sah es wieder vor sich: das Blaulicht, den Asphalt, den kalten Atem der Nacht.

»Er hat alles abgestritten«, fuhr sie fort, »aber dann haben wir ein Geheimfach gefunden. Gemischtes Werkzeug. Draht. Klebeband. Ein Bolzenschneider. Hat uns nicht groß verwundert, viele Fahrer haben eine Werkzeugkiste dabei. Aber dahinter hatte er eine Sammlung von Kleidungsstücken gehortet. Unter anderem auch einen Slip von Jalena.«

Doris Seidel hatte die Augen geschlossen. Offenbar versuchte sie, sich Bilder zu Julias Schilderungen zu machen. Eine Zeitreise in ein anderes Frankfurt zu unternehmen. Sie neigte den Kopf. »Aber Jalena ist ja wieder aufgetaucht.«

Julia knirschte mit den Zähnen. »Ja. Es gab eine ziemliche Welle im Präsidium. Ich kann von Glück reden, dass Berger mich nach dieser Aktion noch haben wollte. Der Trucker beharrte darauf, dass die Frauen ihm die Kleidungsstücke freiwillig gegeben hätten. Als Souvenir, gegen ein kleines Extrageld. Und niemand war bereit, gegen ihn auszusagen. Er musste nicht mal eine Nacht im Präsidium verbringen. Du weißt ja, wie es an den Wochenenden in unseren paar Zellen zugegangen ist.«

»Allerdings«, Doris seufzte. »Alles voll mit Besoffenen und Junkies. Und kein Klo.«

Beide Frauen verzogen angewidert das Gesicht.

»Kurzum«, schloss die Chefin dann, »stehen wir mit leeren Händen da, oder liege ich da falsch? Wir haben einen Namen, aber wir haben keine Anhaltspunkte. Du glaubst doch wohl nicht, dass dieser Lastwagenfahrer am Ende doch etwas damit zu tun hatte?«

Julia zuckte kaum merklich mit den Schultern.

»Was genau hat diese Jalena eigentlich dazu ausgesagt?«, fragte Doris weiter.

»Nichts, was uns weitergebracht hätte. Über Freier reden die Frauen nicht gerne, das war damals nicht anders als heute. Ist schlecht fürs Geschäft, und die Zuhälter bläuen es ihnen ja auch so ein. Klar, wir haben sie ein bisschen gepiesackt, damit sie was ausspuckt. Es war nur Sex, behauptete sie. Er wollte ihren Slip. Sie hat sich drauf eingelassen. Und über den wahren Grund ihres Verschwindens haben wir nie etwas erfahren. Unsere Vermutung: Man hat sie nach Holland gekarrt, um eine Abtreibung vorzunehmen. Das wurde damals so gehandhabt.«

»Schrecklich.« Doris seufzte. »Das war bei uns nicht anders.«

Julia wusste, dass ihre Chefin einst bei der Kriminalpolizei in Köln gearbeitet hatte – auch bei der Sitte. Von Köln bis zur niederländischen Grenze war es noch wesentlich kürzer als von hier. Nicht alle Zuhälter machten sich die Mühe, eine solche Reise auf sich zu nehmen. Es gab noch billigere Methoden. Schmerzhaft für die Frauen und mitunter lebensgefährlich.

»Jalena hat nie darüber geredet, und wir haben das akzeptiert«, sagte sie.

Doris nickte schweigend, und ein quälender Gedanke traf die Kommissarin.

Im Grunde hatte sie nichts.

14:10 Uhr

Frank Hellmer stand mit dem Rücken zu ihr, als sie ins Büro trat. Er fummelte an der Kaffeemaschine herum und fluchte.

»Dreckskiste! Immer dann, wenn man einfach mal nur einen Kaffee braucht.«

Julia war zu angespannt, um einen lockeren Spruch über die Lippen zu bringen. Sie ging an ihren Schreibtisch und warf die Jacke auf den Besucherstuhl, der an der Wand neben der Tür stand. Nur wenige Menschen kamen hierher. Kunststück, dachte sie. Immerhin gelangte man ohne Schlüsselkarte überhaupt nicht in die vierte Etage des Präsidiums, geschweige denn in den Gang, der zur Mordkommission führte.

Sie ließ sich fallen, während aus Hellmers Richtung ein Klackern und Brummen erklang. Julia lächelte müde. Der Wassertank war offensichtlich leergelaufen, nun musste die Pumpe das System erst einmal neu befüllen und bei dieser Gelegenheit auch gleich durchspülen. Auf seinen Kaffee würde Frank also noch ein, zwei Minuten warten müssen.

»Willst du dann auch einen?«, fragte er, ohne die Maschine aus den Augen zu lassen.

»Nein danke, mein Herz hämmert auch so schon genug.« Julia bewegte die Computermaus, und ihr Monitor erwachte zum Leben. Sie hatte immer wieder an Jalenas Schwester denken müssen. Hatte sie nicht ein Kind gehabt, bei dem Jalena babysitten war? Oder Kinder? Selbst wenn die Familie in Osteuropa nicht mehr am Leben war – nach so vielen Jahren musste man davon ausgehen –, dann doch vielleicht diese Schwester.

Hellmer wandte sich ihr zu und grinste. »Soso. Und weihst du mich ein oder soll ich dumm sterben?«

Julia rollte mit den Augen. »Übertreib mal nicht. Mir hast du auch nur die nötigsten Brocken hingeworfen.«

»Hä? Was meinst du?«

»Na ja, euer Wochenendtrip! Klar, bei der Dienstbesprechung gehört das nicht rein, aber es interessiert mich schon, wo ihr abgestiegen seid und ob es schön war. Na ja«, sie zwinkerte, »und natürlich auch, was mit dem Porsche gewesen ist.«

Hellmer grinste breit und sagte mit einer theatralischen Geste: »Ja, okay. Entschuldige, dass ich mich auf unsere Serienmord-Ermittlung konzentriert habe, anstatt dir intime Geheimnisse zu verraten.«

Julia sagte nichts, sondern stützte nur ihr Kinn auf die Handballen.

»Na gut. Hotel war super, ein bisschen Spa muss sein, du weißt schon. Na ja, und der Targa«, Frank küsste sich auf die Fingerkuppen, »ein absoluter Traum. Aber es muss auch noch einiges dran gemacht werden. Ein richtig gutes Angebot sieht anders aus, jedenfalls für jemanden, der nicht schweißen kann und auch nichts groß von Motoren versteht. Trotzdem gut, dass wir’s gemacht haben. An dem Thema bleibe ich jedenfalls dran – nach dieser Ermittlung. Und jetzt du.«

Julia nahm die Hände runter und nickte. »Na, geht doch. Dann mach dich mal bereit für einen Oberhammer. Ich habe nämlich die Tote aus der Baustelle identifiziert.«

»Du meinst, diese Doktor Kaiser hat ihr ein Gesicht gegeben.«

»Erstens heißt sie Krüger, und zweitens lautet ihr Titel Professor, aber nein, ich meinte es genau so: Ich habe die Frau wiedererkannt.«

Hellmer zog die Stirn kraus. »Du. Wiedererkannt. Ein vierzig Jahre altes Skelett.«

»Zwanzig bis dreißig Jahre«, korrigierte sie, »und ja.«

Danach berichtete sie ihrem Kollegen dasselbe, worüber sie schon mit Doris gesprochen hatte.

Hellmer ließ sie geduldig ausreden, dann verschränkte er die Arme vor der Brust und grinste breit. »Wahnsinn. Dann setze ich direkt noch einen drauf, ja?«

Julia neigte den Kopf. »Wie meinst du das?«

»Na ja, es ist so: Diese Baustelle, das ist doch ein altes Kriegerdenkmal – oder nicht?«

»Ja«, antwortete sie gedehnt. Eine kleine Grünfläche, etwas verwuchert, mit einer Handvoll abgenutzter Spielgeräte. Gerade so viel, um die Stimmen der Anwohner, die mehr Platz für ihre Kinder forderten, zur Ruhe zu bringen.

»Dann höre und staune«, begann Hellmer. Seinen Kaffeedurst hatte er offenbar vergessen. »2018, also hundert Jahre nach dem Ende des Ersten Weltkriegs, wollte man die Gedenkplakette aufarbeiten und außerdem das Denkmal von Schmutz und Graffiti befreien. Habe ich in den Online-Portalen der hiesigen Zeitungen gefunden. Da sich aber außerdem der Sockel gesenkt hatte, wurde das Ganze unerwartet teuer. Und dann schob man es so lange auf, bis dieser Jahrestag lange vorbei war. Straßensperrung, Erdaushub et cetera. Mega Aufwand. Na ja, und dann kam Corona, und irgendwann dachte man sich wohl, jetzt nehmen wir das Ganze in Angriff.«

Julia spürte, wie ihre Gedanken abdrifteten. Noch eine Geschichtsstunde? Das konnte sie momentan nicht gebrauchen.

Sie räusperte sich und wollte gerade »Relevanz?« fragen, da schnippte Frank mit den Fingern.

»Dreimal darfst du raten, wer das Fundament gegossen hat!«

Julia kniff die Augen zusammen. »Da brauche ich nicht zu raten. Ich hab die Arbeiter jedes Mal gesehen, wenn ich von Lynels Kindergarten gekommen bin.«

»Firlefanz, ich meine doch nicht die!« Hellmer hob die Hände in Richtung Zimmerdecke. »Mann, ich rede von damals! November 1993. Fünfundsiebzigster Jahrestag des Kriegsendes.«

Etwas zog sich in ihrem Bauch zusammen. Julia presste die Lippen aufeinander und wartete auf das, was Hellmer als Nächstes sagte.

Und tatsächlich trafen die Worte ihres Kollegen sie wie Bombeneinschläge.

»Das Fundament«, sagte Hellmer leise, »hat Heinrich Voss gegossen.«


1992
Sonntag


Das Telefon klingelte so lange, dass Julia schon auflegen wollte. Sie hatte den Hörer bereits vom Ohr genommen. Dann aber krächzte seine Stimme aus dem Apparat: »Herrschaftszeiten … am Sonntag!«

Julia lehnte sich zurück, das Telefonkabel kringelte sich um ihr Handgelenk. Sie musste kichern.

»Mensch, Butz – dann leg doch den Hörer nebendran, wenn du deine Ruhe haben willst. Hast du etwa geschlafen?«

Sofort wirkte er deutlich wacher. Er räusperte sich, dann sagte er: »Sorry. Mit dir hatte ich einfach nicht gerechnet.«

Sie schwieg und wollte sich eine weitere Bierdose aufreißen. Als ihr Finger sich unter den Aluminiumring fummelte, erinnerte sie sich. »Stay-on«. Man riss die Dosen nicht mehr auf, der Verschluss blieb jetzt dran. Das war schon seit mindestens zwei Jahren so, aber der Mensch war nun mal ein Gewohnheitstier. Nachdem man herausgefunden hatte, dass Kühe und Waldtiere sich an den weggeworfenen Metallzungen die Mägen aufschlitzen und elendig krepieren konnten, änderte man das System. Gut gemeint, keine Frage, für ihre Fingernägel allerdings waren diese neuen Verschlüsse nichts. Zu eng, zu steif. Aber man musste wohl mit der Zeit gehen. Dann knackte es auch schon, und ein kleiner Schaumberg quoll aus der Trinköffnung.

Es war Abend geworden, über Sachsenhausen lag die milde Dämmerung des Tages. Jetzt, wo sie nicht mehr als Lockvogel auf dem Straßenstrich stand, hatte das Wetter ein paar Grade zugelegt. Dafür war Regen angesagt. Trübes Herbstwetter, passend zu Julias Stimmung. Sie hatten den Sonntag damit verbracht, den Lastwagenfahrer zu vernehmen. Das Fahrzeug wurde forensisch untersucht. Sie selbst war als Zaungast geduldet, die Männer hatten ihr aber klar zu verstehen gegeben, dass das weit außerhalb des Zuständigkeitsbereichs der Sitte lag. Und am Ende?

Sie seufzte und trank einen Schluck.

»Das klingt aber nicht nach Cola«, stichelte Butz.

»Nein. Über Cola bin ich heute schon weit raus.«

»Scheißtag? Willst du drüber reden?«

»Scheißwoche. Tut mir leid, dass ich dich rausgeklingelt hab. Aber ich brauchte einfach mal jemand …«

»… Normales?«

»Du weißt schon. Jemanden, bei dem ich mich nicht verstellen muss. Paps hält heute drei Andachten, er muss für jemanden einspringen. Na ja, und da dachte ich halt …«

Schon wieder kam sie ins Stocken und schon wieder brachte Boots ihren Satz zu Ende: »… an den alten Butz. Nur dass dieser einen ziemlich üblen Kater hat. Gestern war Auswärtsspiel, und wir mussten uns das Ergebnis schönsaufen.«

Julias Gedanken kombinierten. 1860 München, sein Verein. »Wohin musstet ihr denn?«

»Ach, nur ins Hans-Bayer. Lohhof, Unterschleißheim. Tabellenzweiter. So ein Patzer tut halt weh, wenn du aufsteigen willst. Und weil’s halt nur am Stadtrand war, sind wir direkt versumpft, aber so richtig.« Er gluckste. »Das tut auch weh.«

»Dann leg auf«, schlug Julia vor. »Wir müssen beide morgen wieder fit sein.«

»Quatsch. Dir liegt doch was auf der Seele, du rufst mich sonst nie an.«

War das ein Vorwurf? Julia überlegte noch, was sie darauf antworten sollte, da sprach Butz schon weiter: »Na komm, raus damit.«

Sie berichtete ihm von ihrem Einsatz. Von Mädchen, die verschwanden und (zumindest manchmal) wieder auftauchten. Davon, dass man nach Illegalen so gut wie gar nicht fahnden konnte. Nichts, was in München anders gewesen wäre, aber Boots hörte ihr geduldig zu. Dann kam sie zu dem Lkw-Fahrer und ihrem Undercover-Einsatz. Als sie fertig war, staunte ihr alter Freund nicht schlecht. »Wow. Eine Woche in der Stadt und schon ein halbes Dutzend Vorschriften verletzt.«

Sie schnaubte. »Blödmann.«

»War ja keine Kritik. Manchmal muss man eben aufs Bauchgefühl hören. Hoffentlich hast du’s dir jetzt nicht mit diesem Berger verscherzt.«

Julia zuckte. Diese Befürchtung hatte sie selbst. Daher hatte sie ja auch schon drei große Bierdosen und ein halbes Päckchen Gauloises intus. Es half ihr zwar nicht, aber es machte den Gedanken erträglicher.

»Das Allerschlimmste ist ja, dass wir ihn laufen lassen mussten«, fuhr sie düster fort. »Er behauptet, er hätte für die Unterwäsche gezahlt. Einen Bonus. Und er hätte die Mädchen nie schlecht behandelt. Er wäre nun mal ein Mann, der auf der Autobahn zu Hause ist und manchmal ein bisschen Nähe braucht.«

»Kann man ihm nicht mal vorwerfen – oder?«

Julia schüttelte sich heftig. »Nein. Vielleicht nicht. Aber das macht es für die Frauen, die ihren Körper verkaufen, nicht besser.«

Butz seufzte. »Ich glaub, das werden wir beide heute aber auch nicht gelöst kriegen, hm?«

»Nein«, antwortete Julia leise und nahm einen weiteren Schluck. Die Dose leerte sich schnell. In ihrem Inneren spürte sie bereits, wie sich alle Empfindungen langsam in einen warmen Nebel hüllten. »Ach, Mensch«, platzte es aus ihr heraus. »Warum ist München nur so weit weg?«

Boots’ Antwort ließ ein paar Sekunden auf sich warten. »Was würde das denn ändern?«

Julia kicherte. »Dann wäre ich nicht auf dieses Scheißtelefon angewiesen.« Ihre Stimme klang fast schon kindlich, als sie mit einem Schmollmund sagte: »Ein Telefon nimmt einen nicht in den Arm.«

Butz sagte nichts. Dann lachte er, es klang allerdings ein wenig hölzern. »Glaub mir, ich rieche noch nach Stadion und Bierkeller. Da bist du mit dem Telefon besser dran.«

Julia dachte nach. Sie drückte die Dose zusammen und kippte sich den Rest Bier in den Mund. Dann nahm sie all ihren Mut zusammen: »Willst du nicht noch mal hochkommen und mir ein paar Möbel bringen? Hier gibt’s nicht mal einen IKEA – was ist denn das für eine Stadt?!«

»Ich wollte doch …«, Butz unterbrach sich. »Mann. Ich hab Tickets für das Schweinfurt-Spiel am Samstag …«

»Schweinfurt ist doch gar nicht weit von hier«, wandte Julia ein. »Um wie viel Uhr denn?«

»Nachmittags, um drei. Aber es ist doch ein Heimspiel. Auswärts – heim. Immer abwechselnd.«

»So eine Scheiße.«

Nachdem sie sich noch eine Weile ergebnislos im Kreis gedreht hatten, verabschiedete sich Julia und legte den Hörer auf.

Den Montagmorgen hatte sie frei, musste aber dennoch im Präsidium antanzen und sich einen Anpfiff abholen.

Alleingänge dulden wir hier nicht, Frau Durant.

Schon kapiert. Kein Schwanz, nichts zu sagen.

Sie knallte die Tür und verzog sich in eine Ecke des Hofes, wo das Wurzelwerk eines Baumes die Asphaltdecke aufgesprengt hatte. In den Schatten, wo nicht mal Tanja sie fand.

Dabei hatte sie mit Tanja Wegner eine echte Verbündete an ihrer Seite. Eine Kämpferin. Eine, die sich nicht über den Mund fahren ließ. Die Frage war nur, ob es immer klug war, mit dem Kopf durch die Wand zu wollen, wenn sie hier Karriere machen wollte.

Für den Rest der Woche entschied Julia, sich ein wenig zurückzunehmen.


Freitag


Freitag, 18:10 Uhr

Der Dienst endete mit einem Zwischenstopp auf dem Busbahnhof, der sich westlich des Hauptbahnhofs befand. Ein ödes Gelände, hier und da hockten Menschengruppen zusammen. Für die Fernbusse nach Osteuropa war hier die zentrale Haltestelle, eine Art Reisebüro mitsamt Postschalter lockte hinter einer Glasscheibe, die mit bunten kyrillischen Buchstaben beklebt war.

»Hier auch?«, wollte Julia wissen, und Tanja nickte. Sie saß am Steuer, deutete quer über den Platz. »Sie stehen nicht so offen, man erkennt sie nicht immer direkt als Huren. Aber hier passieren dieselben Dinge wie an der Messe. Nur dass hier fast alle illegal sind. Die meisten sprechen weder Deutsch, noch haben sie gültige Papiere.«

»Also kommen sie auch nicht mit den Fernbussen«, schlussfolgerte Julia. »Die Grenzen werden doch streng kontrolliert.«

»Streng ist relativ. Aber du hast recht. Hier laufen die Kanäle zusammen, es gibt Menschen derselben Herkunft und auch einen Draht in die Heimat. Telefonieren, Geld schicken, bestimmte Lebensmittel. Und wo sich das Leben derart konzentriert, gibt es nun mal auch Prostitution. Der einzige Unterschied zu den Mädchen am Messe-Strich: Denen hier kann man nicht helfen. Streetworker kommen hier nicht zum Zug, allein wegen der Sprachbarriere. Und wenn wir kontrollieren, bedeutet das zu neunundneunzig Prozent, dass sie abgeschoben werden.« Tanja seufzte. »Die meisten kommen dann ein zweites Mal. Entweder nach Frankfurt oder in eine andere Großstadt. Und müssen für die Kosten dieser Reisen – meist illegal in irgendwelchen Lkw-Verschlägen – sonst was erleiden. Da fragt man sich, wie verzweifelt ein Mensch sein kann. Und wie scheiße das Leben in Osteuropa hier und da ist.«

Zehn Minuten später hatten die beiden den Main überquert und erreichten Julias Straße.

»Du kannst mich hier rauslassen«, sagte die Kommissarin müde. Während Tanja den Blinker setzte, griff sie ihre Handtasche, die Jacke und ihre Zigaretten und öffnete die Wagentür. Schenkte Tanja ein Lächeln und sagte: »Danke fürs Mitnehmen.«

Ihre Kollegin lächelte zurück. »War ne Scheißwoche. Aber es sind nicht alle so. Am Montag sieht die Welt schon wieder anders aus.« Mit vielsagendem Blick ergänzte sie: »Mein Tipp: Gönn dir was Schönes. Ich tu’s auch.«

Julia musste schmunzeln. Der Typ vom Erkennungsdienst.

Tanja ließ nichts anbrennen.

Für ein paar Sekunden verharrte sie, während der kleine blaue Flitzer sich entfernte. Dann machte sie sich auf den Weg zu ihrer Haustür.

Während sie durchs Treppenhaus zu ihrer Wohnung ging, kreisten Julias Gedanken. Tanja war jung – sie aber auch. Es war Freitagabend, sie befand sich mitten in Sachsenhausen, wo das Leben pulsierte. Sie war frei und ungebunden. Was hinderte sie also daran, sich ein wenig in Schale zu werfen und auf die Pirsch zu gehen?

Zeitgleich riss sie den Mund auf, um heftig zu gähnen.

Ihr Blick wanderte durch die Wohnung, die immer noch alles andere als gemütlich wirkte.

Um sie herum stapelten sich halb ausgeräumte Kartons. Es fehlte an ein, zwei Regalen. Wenigstens hatte sie mittlerweile ein Bett. Ein Futon. Viel zu breit für eine Person alleine, aber dafür saubequem. Beim Anblick all der unerledigten Dinge wäre sie am liebsten einfach hineingekrochen und hätte sich die Decke über den Kopf gezogen.

Dann knurrte ihr Magen. Doch der Kühlschrank war leer.

Julia Durant seufzte tief.

19:35 Uhr

Sie schleppte eine Plastiktüte, in der sich hauptsächlich Bierdosen, Kaffeepulver und Zigaretten befanden. Ein kleiner, schäbig wirkender Kiosk, von dem sie nun wusste, dass man in Frankfurt Wasserhäuschen dazu sagte. Wasser schleppte sie auch mit, denn seit dem Rohrbruch kamen immer wieder Sandkörner aus dem Wasserhahn. Das würde sich mit der Zeit geben, behauptete ihr Vermieter. Ein Risiko wollte sie dennoch nicht eingehen. Sie dachte daran, sich ein heißes Bad zu gönnen. Spätestens dann sollte die Leitung doch ausreichend freigespült sein.

Ihre Absätze klapperten gemächlich über das Kopfsteinpflaster. Sie hätte sich gerne eine Zigarette angezündet, doch musste schon wieder umgreifen, weil ihr das Plastik unter dem Gewicht der Tüte in die Finger schnitt. Nur noch zweimal um die Ecke, dachte sie erleichtert. Dann sah sie ihn.

Ein kalter Schauer jagte ihr das Rückgrat hinunter, um ein Haar wäre ihr der Beutel aus der Hand geglitten.

Der lilafarbene Golf mit dem Münchner Kennzeichen. Und an seinem Heck lehnte, lässig wie immer, Butz Mayer!

Zu spontan – selbst für ihn. Zu weit gefahren. Für einen Moment wusste Julia nicht, ob sie sich freuen oder alarmiert sein sollte.

Sie beschleunigte ihren Gang, winkte heftig und ließ ein »Hey!« erklingen. Ihre Blicke trafen sich, Butz richtete sich auf. Lederjacke und sandfarbene Panama Jacks. Keine Cowboystiefel? Sie würde sich den Tag im Kalender rot einkringeln müssen.

»Mann, was machst du denn hier?«, fragte sie, noch während sie sich umarmten.

Er hielt sie einen winzigen Moment länger, als es nötig gewesen wäre. Oder hielt sie ihn? Doch dann löste er sich, als sei nichts.

»Kleinstadtluft atmen«, frotzelte er. »Ist ein ganz schönes Kaff hier, wenn man mal ehrlich ist.«

Julia, die bisher fast nur die schmuddeligen Ecken Frankfurts kennengelernt hatte, zuckte mit den Schultern. »Es ist … was es ist.« Dann ging sie einen halben Schritt zurück. »Sag mal, ich dachte, du willst auf das Spiel. In Schweinfurt, oder? Was machst du denn dann hier?«

»Gegen Schweinfurt – in München«, korrigierte Butz und winkte dann ab. »Aber vergiss doch mal das blöde Spiel. Ich dachte halt … na ja, mal richtig quatschen. Ein paar Kisten mit Kleinkram hab ich auch noch dabei. Wir können auch mal zu IKEA brettern. Richtung Wiesbaden gibt’s doch einen.«

Er deutete auf die Tüte, die Julia auf dem Trottoir abgestellt hatte. »Ich sehe, du bist auf Flüssignahrung umgestiegen. Hoffe, dein Kühlschrank bietet noch was zu beißen für mich.«

Julia lächelte.

Er war anders. Oder sie war es. Schwer zu sagen.

Sie bestellten beim Italiener, Pizza Salami, Pizza Hawaii und eine Portion Combinazione. Dazu einen kleinen Salat. Mit dem Essen kam eine Flasche Rotwein, ziemlich süß. Sie gossen ihn in Colagläser und leerten diese.

»Warum muss es eigentlich ein IKEA sein?«, stichelte Boots, ein Weilchen später. Er aalte sich auf der schmalen Zweisitzercouch, die Julias Vermieter ihr überlassen hatte. Auf dem zugehörigen Sessel stand eine aufgeklappte Kiste mit CDs und Videokassetten. Dabei hatte sie für Letztere noch nicht mal einen Player. Sie war ja froh, dass wenigstens der Fernseher funktionierte. Die Stereoanlage allerdings hatte sie angeschlossen. Es lief Waking Up the Neighbours von Bryan Adams, eine ihrer neuesten Silberscheiben. Ein Platz-1-Album, fünfzig Wochen in den Charts.

»Ach«, Julia winkte ab, »ist mir im Grunde egal. In Frankfurt gibt’s sicher auch ein Möbelhaus. Ich will nur nicht so viel Geld ausgeben. Wer weiß, wie lange ich in dieser Bude bleibe.«

Sie kam gerade von der Toilette zurück, spürte den Wein. Statt auf den Boden, wo sie beim Essen gesessen hatte, quetschte sie sich neben Boots. Ihre Knie berührten sich. Normalerweise hätte sie automatisch ein Stück Abstand geschaffen. Heute nicht. Außerdem war das Möbel viel zu eng, um bequem zu zweit darauf zu sitzen.

»Mach mal Platz«, forderte sie gespielt schroff. »Ist immerhin meine Couch.«

Butz kicherte. »Ich meine, du bist ja jetzt ne gute Partie – oder? Wenn die Scheidung durch ist.«

»Aha«, stichelte sie zurück. »Bist du deshalb so anhänglich?«

Sie guckten sich für zwei Sekunden an, dann lachten sie los. »Komm, gib’s zu«, forderte sie im Spaß und stach mit den Fingern nach ihrem Freund.

Dieser quiekte. Offenbar hatte sie eine kitzlige Stelle erwischt. »Hör auf, um Himmels willen, sonst platze ich!«

»Bloß nicht«, rief Julia lachend. »Wir haben doch erst frisch gestrichen!«

Sie balgten weiter. Alkohol. Einsamkeit. Tausendmal berührt.

Und dann spielte der CD-Player die ersten Takte an. Sanfte Klavierklänge. (Everything I Do) I Do It for You. Julia spürte, wie die Zeit im Raum stehen blieb, als ihre Lippen zueinanderfanden.

Sie wusste später nicht, wer sich zuerst vorbeugte – vielleicht war es nur ein Reflex. Vielleicht längst überfällig. Vielleicht ein Irrtum. Doch keiner von beiden wehrte sich dagegen. Alles fühlte sich richtig an, selbstverständlich und überhaupt nicht falsch. Bryan Adams. Kevin Costner. Flüchtige Bildfetzen des Musikvideos oder des Kinofilms, mit dem der Song auf immer verbunden war, während Julia die kräftigen Hände spürte, die sich auf ihren Rücken legten und ihren Körper an ihn drückten. Sie gab sich ihm hin. Seine Hände fanden bald zu ihrer Haut. Das Shirt. Der BH. Sie setzte sich auf ihn, spürte das pulsierende Verlangen in seinen Lenden.

Ein Blick, wie sie ihn noch nie von ihm gesehen hatte. Fordernd – und heiß. Ein Blick, der sie an einer Stelle berührte, die für Freunde nicht gedacht war.

Alles um sie herum löste sich auf. Es gab nur sie beide.

Und dann, endlich, war er auf ihr, über ihr, in ihr.

22:10 Uhr

Er spürte den Motor unter dem Hintern, als er über die Stadtgrenze rollte. Frankfurt, mein Baby. Er hasste und liebte die Stadt zugleich, so wie viele, die er hier kannte. Wie hieß es in diesem Song von Cher? Irgendwas mit »small town« und »big city attitude«. Das passte. Dabei hatte die Stadt ihn nie enttäuscht, und das würde sie auch heute nicht.

Er betrachtete den Sitz neben sich. Leer. Sauber. Ein billiger Sitzbezug aus dem Baumarkt. Die Zeiten hatten sich geändert. Früher hatte man Haare auf ihre Farbe untersuchen können oder bestenfalls eine Blutgruppe klassifiziert. Blond, AB positiv. Heute genügte den Forensikern eine einzige Hautschuppe.

Er schüttelte sich. Die Messegebäude schoben sich grau in seinen Blick, kantige Wellen, die sich wie eingefroren gegen den Himmel drückten. Warum dachte er ausgerechnet an Cher?

Für einen Moment war er versucht, den Wagen in Richtung Busparkplatz zu lenken. Doch da war an einem Samstag zu viel los. Zuhälter, Sozialarbeiter. Alle wollten was von den Mädchen. Die einen, dass sie mehr anschafften. Die anderen, dass sie auf ihre Hygiene achteten. Kondome. Saubere Spritzen. Was auch immer.

Seine Finger fanden das Radio, als er am Messeturm vorbeifuhr. Schalteten es aus. Dann führte ihn der Weg durch den riesigen Kreisel zurück auf die äußerste Spur der Ausfallstraße. Nach wenigen Metern erkannte er das erste Licht. Eine glimmende Laterne, rot. Dahinter eine junge, schlaksige Frau in Leopard-Minirock und Stiefeln. Sie musste frieren, ihr Bauch schaute heraus. Blasse Haut, dunkle Locken, müde Augen. Sie trat einen Schritt vor, damit sie gut zu sehen war.

»Nein danke«, knurrte er und beschleunigte. Aus dem Bushäuschen kurz vor dem TÜV-Gelände tauchte die Nächste auf. Zog sie etwa gerade ihren Mantel aus? Jedenfalls stand sie plötzlich mit nackten Armen da. Mehr Oberweite, mehr Fleisch an den Knochen. Aber immer noch schlank. Er raunte sich selbst etwas zu.

Ja, das könnte was sein.

Er setzte den Blinker und ließ den Wagen langsam ausrollen.

Auch bei näherer Betrachtung war er zufrieden mit dem, was sich ihm dort anbot.

Das Fenster auf der Beifahrerseite rauschte hinunter.

»Steig ein!«, forderte er.

Sie lächelte und nickte. Tat einen Schritt zurück, um nach ihrem Mantel zu greifen.

Schneller, dachte er und spürte die Anspannung, die sich nicht nur unter dem Stoff seiner Jeans bemerkbar machte.

Es war Zeit.

Die schlechteste Zeit, die man sich vorstellen konnte, und zugleich die allerhöchste Zeit.

Dann knallte auch schon die Tür, und er sah, wie sich ihr Mantel auf den Beifahrersitz legte. Kunstpelz. Haare, denen man nicht die geringste genetische Information entlocken konnte.

Er verzog den Mund zu einem bissigen Lächeln.


Samstag


Samstag, 0:20 Uhr

Julia schlug die Augen auf und suchte in der Finsternis nach einem Anhaltspunkt. Die Stand-by-Leuchte des Fernsehers. Das Brummen des Kühlschranks. Ein scharfer, alter Geschmack klebte ihr am Gaumen.

Etwas pochte hinter ihren Schläfen, stumpf und hartnäckig. Der Wein, dachte sie. Sie trottete, ohne die Nachttischlampe anzuschalten, mit tastenden Armen in Richtung Badezimmer. Dort zog sie an der Kordel der Spiegelleuchte. Kalter Neonschein flutete den Raum und biss ihr in die Augen.

Verdammt.

Sie klappte den Klodeckel hoch und setzte sich. Ließ den Kopf auf die aufgestützten Hände sinken.

Verdammt noch mal!

Sie verharrte noch eine Weile. Die Melodie von Bryan Adams spielte in ihrem Kopf. Wechselte dann abrupt zu Klaus Lage und dieser dummen Textzeile von ihm. Tausendmal berührt … Nein! Nicht jetzt.

Doch die Frage stand im Raum, unbeantwortet. Tausendmal war nix passiert. Bis heute.

Aber was zum Teufel war das da eben gewesen? Ausgerechnet mit Boots. Ausgerechnet mit ihrem Kumpel, der zwar sicher nicht unansehnlich war, aber den sie nie besonders attraktiv gefunden hatte. Nicht für sich jedenfalls. Nein, mit diesen Augen hatte sie ihn nie gesehen.

Julia musste an ihren Vater denken. Zweimal »verdammt« und einmal »Teufel«. Er hatte ihr schon als Kind beigebracht, dass man den Namen von Gott und Teufel nicht leichtfertig in den Mund nehmen sollte. Das schloss auch das Fluchen ein.

Aber trotzdem. Verdammt! Sie stieß die Luft aus.

Kurze Zeit später drückte Julia die Spülung, wusch sich die Hände und griff nach der Zahnbürste. Ihre Zunge schmeckte sauer. Sie putzte sich die Zähne, nur kurz, um nicht wie ein Komposteimer zu riechen. Schmecken.

Nein – Himmel! Schon war der Kuss wieder vor ihren Augen. Sie spuckte aus, spülte nach und löschte das Licht.

Die Dunkelheit wirkte noch schwärzer, als sie sich den Weg zurück bahnte. Der Flur schien noch enger als sonst. Sie stolperte über einen Karton, erreichte das Schlafzimmer.

»Alles klar bei dir?« Boots!

»Ja. Musste nur mal für kleine Mädchen.«

Sie stieg unter die Decke. Spürte seinen Arm, er zog ihn zur Seite. Legte sich auf den Rücken, zog die Decke bis unters Kinn und starrte ins Nichts. Ihr Herz trommelte gegen die Rippen, so laut, dass sie sich sicher war, er musste es hören.

Nach einer gefühlten Ewigkeit sagte sie: »Was … war das eben?«

Boots zog die Schultern minimal hoch, er ließ sich Zeit mit der Antwort.

»Nichts, was wir nicht beide wollten, glaube ich.«

»Aber …« Sie sprach nicht weiter. Wollte nichts zerstören von all dem, das sie verband. Die lange Freundschaft. Das Vertrauen. Die Ungezwungenheit in ihrem Miteinander.

War es dafür nun zu spät?

Sie registrierte seine Bewegung. Der Arm kehrte zurück.

»Komm mal her«, forderte er und versuchte dabei, sich unter ihr Kissen zu graben.

Sie zögerte, dann rückte sie näher. Lag mit dem Gesicht auf seiner Brust, die sich langsam hob und senkte. Seine Haare kitzelten an ihrer Nase, sie zog ein Stück Decke dazwischen.

»Um ehrlich zu sein: Ich weiß es auch nicht«, sagte er dann. Seine Stimme wurde leiser. »Also – ich weiß es schon. Und es war sehr, sehr schön. Wir können es auch nicht mehr rückgängig machen. Vielleicht war es das, was wir gestern brauchten. Und heute – oder morgen, je nachdem – brauchen wir wieder etwas anderes.«

»Wie meinst du das?«, raunte sie, auch wenn sich seine Worte irgendwie richtig anfühlten.

Er kicherte sanft. Seine Brust hüpfte dabei. »Also erst mal brauch ich Schlaf. Und danach was Ordentliches zu frühstücken. Danach wollte ich eigentlich mit meiner alten Freundin ein paar Möbel kaufen fahren … Na ja, und am Abend könnten wir vielleicht mal einen draufmachen. Das heißt, wenn du mich überhaupt noch hier duldest.«

Er atmete einmal tief ein. »Und hör zu … wir müssen das nicht größer machen, als es ist. Wenn du willst, reden wir morgen kein Wort mehr drüber. Es war wunderschön, wirklich, aber unsere Freundschaft ist mir wichtiger.«

Wieder eine Atempause. Dann: »Ich fahre am Sonntag zurück nach München, und du bleibst hier in Bankfurt. Aber wir bleiben in Kontakt. Und spätestens, wenn’s die Löwen in die Bundesliga geschafft haben, treffen wir uns in eurem komischen Waldstadion da draußen im Nirgendwo – und tun so, als wären wir immer noch dieselben Typen wie früher. Sind wir doch auch. Na, klingt das nach nem Plan?«

Seine Worte gingen ihm so leichtfertig über die Lippen. Und taten gut.

Julia nickte langsam, und ihre Finger spielten mit den Haaren auf seiner Brust.

»Danke. Das klingt gut«, sagte sie leise.

Etwas Warmes stieg in ihr auf. Sie schob die Decke beiseite und rückte näher, nah genug, dass sein Atem ihre Wange streifte.

Bevor er reagieren konnte, traf sie ihn mit einem knappen Satz, der keinen Widerspruch duldete: »Für mich ist das hier übrigens noch derselbe Tag.«

0:55 Uhr

Zur gleichen Zeit, in einem anderen Teil der Stadt, schlug die Frau mit dem Kunstpelzmantel die Augen auf. Schummriges Licht. Ihre Lider fühlten sich an, als hätte jemand Sand daruntergestreut. Sie nahm ihre Umgebung wie durch einen Schleier wahr.

Wo war sie? Und wann? Gestern. Heute. Die Bilder in ihrem Kopf ließen sich nur schwer greifen. Theodor-Heuss … Seitenspur … Schwerverkehr und aufgemotzte Karren. Bushaltestelle Philipp-Reis-Straße. Kalte, nackte Haut.

Sie griff sich an die Oberarme. Wo war ihr Mantel geblieben?

Sie hatte sich dort umgezogen, im Windschatten des kleinen Wartehäuschens – Glas, Blech, ein Dach aus Kunststoff. Kein richtiger Schutz, aber genug, damit der Wind ihr nicht jede Wärme stahl.

Die Bilder wurden klarer. Der Mantel. Er musste noch immer an der Haltestelle liegen.

Sie fröstelte. Doch halt! Was war danach geschehen? Motorengeräusche. Bremsen. Eine Stimme. Nein, sie war eingestiegen. Und der Mantel … sie hatte ihn mitgenommen.

Aber wohin?

Sie drehte und reckte den Hals.

Metallwände. Abwechselnd nach innen und außen gewellt. So wie ein … Verdammt! Sie kannte diese Form. Die bunten, wie Legosteine aufeinandergetürmten Metallkisten. Evergreen, Schenker, Dachser, wie sie alle hießen.

Am Containerterminal im Osthafen hatte sie sie jeden Tag gesehen, als sie dort noch aktiv gewesen war.

Der Osthafen hatte ihr einmal gehört – oder sie ihm. Ein anderes Leben.

Plötzlich ein Hauch in ihrer Nase. Frisch. Grün. Wie feuchtes Gras nach einem Schnitt. Ein Geruch, der nicht in diesen Raum passte, nicht in Metall und Staub und abgestandene Atemluft. Einen einzigen Atemzug lang glaubte sie, etwas Lebendiges zu riechen, draußen, weit weg, in unerreichbarer Ferne. Und sofort war es verschwunden. Der Raum roch wieder nur nach Metall. Hier drin konnte nichts nach draußen riechen.

Sie spürte, wie sich ihre Kehle zuschnürte. Wurde sie gerade wahnsinnig? Hatte man ihr Drogen verabreicht?

Ihr Blick glitt durch den Raum. Eine Tür. Sie ging hin. Verschlossen.

Schlug mit der Faust auf das Metall. Dumpf.

Legte das Ohr daran. Kein Brummen. Kein Vibrieren.

War sie … auf einem Schiff? Nein. Das Wanken in den Beinen musste einen anderen Grund haben. Das Dröhnen im Kopf. Die gelegentlichen Aussetzer beim Denken, wenn ihr die passenden Worte einfach wegblieben.

Ein Container. Ein Lastwagen. War das die Antwort auf ihre Frage?

Hatte er sie dorthin gebracht? Dieser Mann, dieser Typ, an dessen Gesicht sie kaum eine klare Erinnerung hatte. Brummige Stimme, aber das hatten die meisten. Etwas gezwungen, aber auch das war normal. Selbst Stammkunden zierten sich, wenn sie am Straßenrand anhielten und das Fenster herunterließen. Einmal Freier, immer Freier. Jeder Mann wusste genau, was er da tat und was es ihr abverlangte. Viele bekamen gar keinen hoch.

Wo waren sie hingefahren? Hatten sie Sex gehabt?

Sie konnte die Fragen nicht abstellen, auch wenn sie angesichts ihrer Lage fast belanglos erschienen.

Wo bin ich hier, und wie komme ich hier raus?

Das war es, was wichtig war. Doch dieser Raum schien genau für diesen Zweck konstruiert worden zu sein. Absolute Leere. Keine Gelegenheit, ihr zu entfliehen.

Und dann ging das Licht aus.

Kein Fell. Keine Wärme. Nur Nacht.


Gegenwart
Dienstag


Dienstag, 13. Oktober, 12:30 Uhr

Man hatte eine Soko mit dem Namen Bambus ins Leben gerufen. Der Name Voss fiel in jedem zweiten Satz. Vermutlich hatten seine Souvenirs und die ganzen Fotos dazu geführt, auf denen er vor Motiven in Fernost zu sehen war. Alleine, mit seiner Frau. Daher also der Name Bambus. Ein unverfänglicherer Begriff, als das Offensichtliche zu benennen. Soko Ripper, Soko Schlächter, Soko Gartenbau. Und am Ende waren es doch nur Worte, die das Ausmaß seiner Taten verschleierten.

Allen Beteiligten war klar, dass man die bisher entdeckten Morde mit großer Wahrscheinlichkeit Voss zurechnen konnte. Zweifel blieben – und würden bestehen bleiben, denn ohne ein unzweifelhaftes Indiz, ein Geständnis oder eine glaubhafte Zeugenaussage konnte man nie zu hundert Prozent sicher sein. Auf ein Geständnis war leider nicht mehr zu hoffen. Und das Schlimmste für die Ermittler war die Frage, wie viele Frauen es im Laufe der Jahre womöglich noch getroffen hatte. Vermisstenfälle. Nicht gemeldete Fälle. Fälle von außerhalb.

Julia Durant betrat das Konferenzzimmer, in dem sie nur etwa die Hälfte der Anwesenden namentlich kannte. Kollegen aus den Nachbarpräsidien, aus anderen Abteilungen. Hände wurden geschüttelt, Namen ausgetauscht und sofort wieder vergessen. Gemeinsame Fälle, ach ja, stimmt, man hatte irgendwann einmal miteinander zu tun gehabt. Junge Gesichter, so jung, dass Julia sich fragte, ob sie selbst jemals so jung gewesen war.

»Lisa Wallenfeldt.« Die junge Blondine, die ihr gegenüberstand, schenkte ihr ein Strahlen. Gleiche Größe, Anfang zwanzig, sehr weiblich, aber auch sichtlich durchtrainiert. Volle Lippen und eine kesse Ausstrahlung.

»Sitte?«, wiederholte Julia geistesabwesend.

»Sagt man offiziell meistens so nicht mehr, aber ja«, bestätigte die junge Frau. »Doch das ist nur eine Zwischenstation. Ich hab gehört, Sie haben auch da angefangen und kannten eines der Opfer?«

»Kennen wäre zu viel gesagt, aber ja. Ich habe da angefangen. Wieso fragen Sie? Auch auf dem Sprung in die Mordkommission?«

Wallenfeldt schüttelte den Kopf. »Nee. Raub. Organisiertes Verbrechen. Mord ist mir zu – nicht böse gemeint – eindimensional. Täter. Opfer. Handydaten oder DNA. So läuft es doch meistens. Ende der Geschichte. Da finde ich die Ermittlungsarbeit im Bandenmilieu irgendwie spannender.«

Das war erschreckend offen, fand Julia. Aber auch nicht ganz von der Hand zu weisen. »Und dann gibt es Fälle wie diesen hier.«

»M-hm.« Die junge Frau lächelte. »Die Ausnahmefälle. Trotzdem: Ich habe da größten Respekt vor. Und ich werde mich voll reinknien.«

Julia wollte sie gerade fragen, wie genau dieses Reinknien aussehen würde, da tippte ihr jemand an die Schulter. Sie flog herum, und sofort spürte sie, wie ein warmer Schauer sie durchströmte.

Berger strahlte sie an. Das Sakko saß lockerer als früher. Der Ruhestand schien im gutzutun, auch wenn das Alter sich nicht mehr verleugnen ließ. Dünneres Haar. Tiefere Falten. Ein paar Stellen, die er beim Rasieren übersehen hatte. Trotzdem wirkte er nicht kränklich, im Gegenteil. Von dem gebrochenen Berger der Neunziger, der kettenrauchend am Abgrund zum Alkoholismus balancierte, und auch vom aufbrausenden Berger, dessen Bewegungen meist von schmerzerfüllter Mimik begleitet wurden, weil er einen kaputten Rücken hatte, war nicht mehr viel zu sehen.

Die beiden umarmten sich.

»Mensch, mit Ihnen hätte ich kaum gerechnet«, sagte Julia.

»Ich weiß.« Seine Miene wurde ernst. »Aber einige von uns Ehemaligen haben noch Fälle, die wir ohne Abschluss mit in den Ruhestand genommen haben. Ein Rucksack, der schwer wiegt. Vor allem, wenn zu Jahrestagen immer mal wieder daran gerüttelt wird.« Er seufzte. »Ich habe erst letztes Jahr ein Interview dazu gegeben, wie es sich anfühlt, einen ungelösten Mordfall mit in die Pension zu nehmen. Da verblassen sämtliche Erfolge, und in der Zeitung liest man dann vom bedauernswerten Ex-Chefermittler, dem sein Misserfolg an der Seele nagt. Das Schlimme dabei: Es stimmt. Es quält mich, wenn auch nicht jeden Tag.«

Julia kniff die Augen zusammen. »Und von welchem Fall reden wir da?«

Berger winkte ab. »Es war in dem Jahr, als Sie Ihre Freistellung hatten.«

Julia zuckte. Zum einen, weil sie sich nicht sicher war, ob sie nicht beim letzten Mal, als sie miteinander zu tun gehabt hatten, zum Du übergegangen waren. Und dann war da diese Erinnerung an den Sommer 2007. 22. Juli. Ein Tag, der ihr Leben in den Grundfesten erschüttert hatte. Sie war entführt worden, zusammen mit ihrer Freundin Alina Cornelius. Der Mann hatte ihnen Dinge angetan, die nur schwer und nie vollständig aus dem Bewusstsein zu verdrängen waren. Sie hatte sich eine Auszeit genommen und den größten Teil dieses Jahres in Südfrankreich bei ihrer besten Freundin Susanne verbracht. Von Polizeiarbeit hatte sie nichts mitbekommen, sie hatte sich maximal abgeschottet, um an einem völlig anderen, sonnigen und harmonischen Ort zu neuen Kräften zu finden. Erst im Herbst 2008 war sie nach Frankfurt zurückgekehrt.

»Silvester 2008«, sagte Berger nüchtern. »Vermisstenmeldung im Drogenmilieu. Eine junge Frau, abhängig, HIV-positiv, gerade erst Mutter geworden. Als ob das nicht schlimm genug wäre. Spurlos verschwunden. Man hat von ihr nur den Kopf gefunden, im Frühjahr, als es wärmer wurde. Die Uferböschung unweit der Niddamündung in Höchst. Der Rest von ihr ist vermutlich den Main runtergetrieben und sonst wohin gespült worden.«

Julia versuchte sich zu erinnern, doch da war nichts.

»Es hat Tage gedauert, bis eine Meldung bei der Polizei einging«, fuhr Berger fort. »Sie kennen ja das Milieu. Das Vertrauen in uns ist da nicht besonders hoch. Am Ende war es ein Sozialarbeiter, der den Stein ins Rollen brachte.«

Sozialarbeiter. Streetworker. Männer und Frauen, die einen völlig anderen Draht zu diesen Menschen hatten. Ein Level, das ein Polizeibeamter niemals erreichen konnte. Allerdings gab es auch in dieser Branche schwarze Schafe, dachte Julia. Behielt den Gedanken aber vorerst für sich.

»Und es hat nie einen Anhaltspunkt gegeben?«, fragte sie. »Was ist mit dem Baby passiert?«

Berger seufzte. »Na ja, was soll schon passiert sein. Pflegefamilie. Adoption. So genau weiß ich das nicht. Die Mutter ist, wie gesagt, nie wieder aufgetaucht. Bis auf ihren Kopf. Und das macht den Fall für mich so interessant.«

Julia zog die Brauen hoch. »Was genau?«

»Es gab Frakturen am Schädel, die auf Misshandlungen hindeuten. Und dann eben die Tatsache, dass er vom Körper entfernt wurde. Das Zerteilen einer Leiche ist schon etwas Besonderes, finde ich.«

Julia nickte.

Berger senkte die Stimme und sagte hinter vorgehaltener Hand: »Mal unter uns: Hier sind eine Menge Leute, von denen einige ihre ungeklärten Fälle einfach dem Voss unterschieben wollen. Vermisste Frauen im entsprechenden Alter. Ein Mord an einem Schulkind. Ein getötetes Ehepaar.« Er schüttelte den Kopf. »Bei manchen Fällen kann ich es ja nachvollziehen, aber das meiste wird da nicht passen.«

»Das sehe ich auch so«, gab Julia zu. Dennoch: Man würde all diesen Fällen nachgehen. Und letztlich war es wohl besser, einmal zu viel hinzuschauen als einmal zu wenig. Trotzdem spürte sie, wie eine bleierne Schwere von ihr Besitz ergriff.

Der Fall laugte sie aus.

Und dabei war es noch nicht einmal Mittag.

14:20 Uhr

Gloria Morales meldete sich an der Pforte, und Julia Durant nahm den Aufzug nach unten, um sie in Empfang zu nehmen. Auch so eine Sache, dachte sie mürrisch. Uwe Liebig hatte versprochen, sich um die Mitbewohnerin der ermordeten Pinar Günes zu kümmern. Was war seither passiert? Hatte er etwas herausgefunden? Und wo zum Teufel steckte er überhaupt?

Im ersten Moment musste die Kommissarin schlucken. Sie hatte die Fotos von Pinar gesehen. Die Konterfeis der anderen Opfer. Sie alle hatten eines gemeinsam: junge, zumeist schmächtig erscheinende Frauen. Unschuldig dreinblickend, mehr noch wie Mädchen. Doch vor ihr stand nun eine stämmige Frau in den Dreißigern und funkelte sie fordernd an.

»Gloria Morales«, sagte sie und streckte die Hand aus. »Ich sollte herkommen – wegen Pinar.« Das letzte Wort hatte sie leiser ausgesprochen. Offensichtlich war sie bereits über alles informiert.

Julia erwiderte den Gruß. Die Haut an Morales’ Fingerkuppen war rau. Keine Bürohände. Im Ausschnitt ihrer Bluse war eine feine Goldkette zu erkennen, an der ein kleines Kruzifix hing, das im Neonlicht des Eingangsbereichs schimmerte.

»Durant«, erwiderte Julia und drückte ihre Hand. »Lassen Sie uns in eines der Besprechungszimmer gehen.«

Morales nickte knapp. Julia registrierte das angespannte Atmen, während sie neben ihr herging.

Der Besprechungsraum roch nach abgestandener Luft. Echos von Gesprächen, die selten gut endeten. Die Rollläden waren halb heruntergelassen, man konnte aber noch auf den Innenhof blicken, der statisch dalag, so wie meistens.

»Wenn Sie etwas trinken möchten …«, begann Julia.

»Später vielleicht, danke.« Gloria setzte sich, stellte ihre Tasche neben den Stuhl und verschränkte die Arme vor der Brust. »Sie wollten mich sprechen. Also fragen Sie.«

Julia nahm ihr gegenüber Platz und legte die Mappe mit Pinars Daten auf den Tisch, zugeklappt. »Zunächst einmal: Es tut mir leid. Wirklich. Auch nach so langer Zeit ist eine Todesnachricht sicher erschütternd.«

In Glorias Gesicht zuckte etwas, eine flüchtige Regung zwischen Schmerz und Trotz. »Dass Pinar tot ist, hat mir Ihr Kollege bereits gesagt. Aber danke für Ihre Anteilnahme.«

Julia nickte und atmete scharf ein. Dann sagte sie ruhig: »Wir haben nun also die Gewissheit, dass die sterblichen Überreste zu Ihrer damaligen Mitbewohnerin gehören. Das wirft aber neue Fragen auf. Sie haben ja sicher die Nachrichten gehört. Der Betrieb mit dem Fass. Weitere Überreste, die nicht zu ihr gehören. Heinrich Voss, der ebenfalls nicht mehr am Leben ist, aber bei dem sie zum Zeitpunkt ihres Verschwindens beschäftigt war.«

Ihr Gegenüber nickte langsam.

Julia ließ die Stille kurz stehen, bevor sie behutsam nach vorne rückte. »Frau Morales, mir geht es darum, zu verstehen, wie Pinars Leben in dieser Zeit ausgesehen hat. Vor allem: wie es bei Voss war. Sie waren ihre Mitbewohnerin, ihre Freundin. Ich nehme an, sie hat Ihnen Dinge erzählt, wenn es ihr zu viel wurde.«

Morales zog die Arme enger um sich. »Manchmal. Ein bisschen. Sie hat sich ausgeheult, klar. Aber dass man über seinen Chef lästert, ist doch nichts Unnormales. Pinar war keine, die ständig Drama gemacht hat.« Dann spannte sich ihre Miene an. »Aber dieser Voss … dieser alte Krüppel. Ich meine, er war doch schon mindestens siebzig damals! Sie hat immer gesagt: Was denkt der sich denn? Der hätte ihr Opa sein können! Trotzdem habe er sie immer angeglotzt. Immer, wenn sie sich bückte oder wenn sie sich beim Fensterputzen streckte.« Ein plötzliches Zucken blitzte in Morales’ Mundwinkeln. »Pinar hat sich immer die schlabberigsten Oberteile angezogen und eine Jogginghose mit Überlänge, die sie bis hierhin gezogen hat.« Ihre Hand legte sich zwischen Brust und Nabel. Der Anflug eines Lächelns.

Julia erwiderte es. »Eine gute Strategie. Wie hat er reagiert?«

Morales schüttelte den Kopf. »Er hat die Heizung hochgedreht. Wahrscheinlich, weil er gehofft hat, dass sie sich dann ausziehen muss.«

Julia spürte, wie in ihr eine bekannte Mischung aus Wut und Kälte hochstieg. »Hatte er damit Erfolg? Und hat sie genauer beschrieben, wie er sich verhalten hat? Ob er auch mal körperlich wurde? Oder ist es bei diesem Anstarren geblieben?«

Morales schüttelte den Kopf. »Nicht konkret. Nur dass er zu nah gekommen ist, wenn sie sauber gemacht hat. Dass er so gerochen hat … alt und nach kaltem Rauch. Dass er ihr Alkohol angeboten hat und sich wichtiggemacht hat. Immer dieses ›Ich habe eine Menge Geld, du könntest so viel mehr verdienen‹.« Sie schnaubte. »Aber Details? Nein. Ich glaube, mehr war da nicht.«

Julia beugte sich ein Stück vor, legte die Hände gefaltet auf den Tisch. »Mal ganz ehrlich, Frau Morales: Sind Sie sich sicher, dass Pinar Ihnen es erzählt hätte, falls es doch zu einem sexuellen Übergriff gekommen wäre?«

Morales sah sie direkt an. Die Augen glänzten, aber keine Träne löste sich. »Ja. Da bin ich mir absolut sicher! Ich meine – zu wem hätte sie denn sonst gehen sollen? Zu ihren Eltern? Nein. Ich weiß nicht, was dieses Schwein ihr angetan hat, bevor er sie umbrachte. Aber vorher war da nichts – außer eben der Glotzerei und den Anzüglichkeiten.«

Julia nickte langsam. »In Ordnung. Dann andersherum: Warum ist Pinar geblieben? Wenn es so unangenehm war – warum hat sie den Job nicht gewechselt?«

Ein Schatten zog über Morales’ Gesicht. Sie senkte den Blick, drehte das Kreuz zwischen Daumen und Zeigefinger. »Darf ich zuerst eine Frage stellen?«

»Natürlich.«

»Lebt Pinars Mutter noch?«

»Ja«, sagte Julia. »Nicht mehr hier in der Gegend, aber wir haben sie bereits über alles verständigt.«

»M-hm.« Morales presste die Lippen aufeinander. »Entstehen ihr irgendwelche Schwierigkeiten, wenn Pinar … vielleicht … also, wenn sie dort nicht so ganz offiziell gearbeitet hat?«

Julias Augen weiteten sich. »Sie meinen: schwarz?« In ihrem Kopf ging ein Alarmsignal an. »Aber in Voss’ Unterlagen war sie doch offiziell geführt.«

Morales hob kurz die Schultern. »Zuerst eine Antwort, bitte.«

Julias Blick wurde kühler. »Zehn Jahre alte Steuerfragen sind nicht mein Problem. Außerdem wäre das inzwischen ohnehin verjährt. Uns geht es allein um die Frage, wer Pinar etwas angetan haben könnte.«

»Na dann.« Morales wirkte erleichtert. »Ich weiß, dass Pinar nur einen Teil auf Lohnsteuerkarte gearbeitet hat. Der Rest lief so. Und das ist auch einer der Gründe, weshalb sie so lange durchgehalten hat. Das Geld … sie hat keinen Cent davon ausgegeben. Sie wollte sparen und dann eine Ausbildung machen. Studieren. Irgendwas halt, um nicht ihr Leben lang am Existenzminimum zu kratzen.« Morales atmete langsam aus. Ein wenig Spannung wich aus ihren Schultern. »Und bevor Sie fragen: Das Geld lag auf einem Festgeldkonto, auch wenn die Zinsen ja schon damals in die Knie gingen. Aber besser als nichts. Es waren knapp über tausend Euro, und das ging alles an ihre Familie – und so soll es auch bleiben.«

»Ich ändere da nichts dran«, versicherte die Kommissarin und überlegte. »Okay. Voss hat gut bezahlt. Gut genug, damit sie blieb. Und diese Schwarzgeldbeträge können auch keine Zahlungen für bestimmte, hm, Gefälligkeiten gewesen sein?«

»Nein«, sagte Gloria scharf. »Auf keinen Fall!«

Zu schnell, dachte Julia.

»Sind Sie sich da absolut sicher?«, fragte sie leise.

Gloria schüttelte zögerlich den Kopf. »Ich will mir sicher sein«, sagte sie dann. »Pinar war stolz. Und mir gegenüber war sie auch ehrlich. Sie hat sich immer über die alten Säcke aufgeregt, die junge Frauen anfassen, als wären sie gratis. Wenn da also wirklich mehr gewesen wäre – nein, ich kann mir das nicht vorstellen.« Ein Hauch von Verzweiflung schlich sich in ihre Stimme. »Umso schlimmer ist der Gedanke, dass er es am Ende doch getan hat. Hat er … ich meine, hat er sie vor ihrem Tod …«

Sie sprach das Offensichtliche nicht aus. Julia ließ den Blick auf das Kreuz an ihrem Hals sinken, bevor sie wieder in Morales’ Gesicht sah. »Wir müssen leider davon ausgehen, aber es gibt noch keinen endgültigen Beweis.« Mehr durfte, wollte sie nicht preisgeben. Stattdessen fragte sie weiter: »Gab es denn andere Männer in diesem Umfeld? Fahrer, Arbeiter, jemand, der öfter da war und ihr näherstand?«

»Bestimmt. Da waren immer Leute. Pinar sagte mal, dass sie froh sei, dass da immer so viel Betrieb herrschte. Das schützte sie davor, zu lange mit dem Alten allein zu sein. Aber konkrete Namen … nein, tut mir leid. Das ist einfach alles zu lange her, und ich habe es auch für viele Jahre verdrängt, wissen Sie?«

»Also kein Name, der Ihnen in Erinnerung geblieben ist? Einer, vor dem sie gewarnt hat? Wie ist Pinar denn überhaupt zur Arbeit und wieder nach Hause gekommen?«

Morales kniff die Augen zusammen. »Na, mit dem Bus.«

»Immer?«

»Ich weiß nicht. Wieso?« Dann klappten ihre Augenlider hoch und das Kinn nach unten. »Hey, Moment! Da gab es doch diesen Lkw-Fahrer.«

Julia versuchte, ruhig zu bleiben. »M-hm?«

»Einen Namen habe ich da nicht. Sorry. Aber der hat sie immer mal rübergebracht, weil die Busse so blöde Fahrzeiten hatten.«

Die Kommissarin nickte langsam. »Und dieser Fahrer … wie stand es um den?«

»Ach Gott. Lasterfahrer halt. Von dem hat sie nie was erzählt.«

»Haben Sie ihn mal zu Gesicht bekommen? Oder seinen Truck?«

Morales schüttelte den Kopf. »Es war auch nicht immer derselbe, glaube ich. Aber wie gesagt … tut mir leid. Warum ist das überhaupt so wichtig? Es war doch Voss – oder nicht?«

»Wir ermitteln im Umfeld. Denn es gibt ja leider nicht mehr viele Zeugen. Deshalb ist uns jeder Kontakt, der uns etwas über damals erzählen kann, so wichtig.«

»Verstehe. Aber wie gesagt«, die Frau machte eine kleine Abwehrbewegung mit der Hand, »ich weiß nicht mehr. Und ich will diese Zeit auch nicht mehr aufwärmen. Das war damals schon schwer genug. Für Pinar und für mich.«

Julia spürte, wie sich etwas in ihr sträubte – der Reflex, weiterzubohren. Aber sie sah Morales’ starre Haltung und die verkrampften Finger um das Kreuz.

»Für mich ist es …« Gloria suchte nach Worten. »Es ist gut zu wissen, dass ich jetzt um meine Freundin trauern kann. Nicht mehr bangen. Nicht mehr warten, dass sie eines Tages vielleicht doch noch auftaucht, nur um insgeheim zu wissen, dass es mit jedem Tag und jedem Jahr unwahrscheinlicher wird.«

»Auch wenn es bedeutet, dass ihr Mörder nicht mehr bestraft wird?«, fragte Julia leise.

Gloria hielt inne. Dann bekreuzigte sie sich und sagte leise: »Er steht jetzt vor einem anderen Richter. Jedenfalls glaube – und hoffe – ich das.«

Julia schwieg. In ihr meldete sich die Stimme ihres Vaters. Als Pastor hatte er davon gesprochen, dass Gerechtigkeit nicht nur ein irdisches Konzept sei. Auch wenn er den Gedanken an eine Hölle und ein Fegefeuer stets abgelehnt hatte – konnte es sein, dass man auch im Jenseits seine Sünden sühnen musste? Sie hatte sich diese Frage schon oft gestellt, wusste aber immer noch nicht, was sie davon halten sollte. Aber vor ihr saß eine Frau, die sich an diesem Gedanken festklammerte.

»Wenn Ihnen doch noch etwas einfällt«, sagte Julia schließlich, »ein Name, eine Szene, ein Satz – egal, wie unbedeutend es scheint –, rufen Sie mich bitte an. Tag und Nacht.«

Gloria Morales nickte und murmelte etwas. Sie stand auf, griff nach ihrer Tasche. Einen Moment lang sah sie Julia direkt an, als wolle sie noch etwas sagen. Dann schüttelte sie leicht den Kopf, als hätte sie den Gedanken verworfen.

»Danke, dass Sie sich kümmern«, murmelte sie.

Julia begleitete sie zur Tür und sah ihr nach, bis sie aus ihrem Blickfeld verschwunden war.


Mittwoch


Mittwoch, 14. Oktober, 13:40 Uhr

Die Sackgassen wurden immer länger.

Umso enttäuschender war es, wenn sie sich am Ende als tote Enden entpuppten. Außerdem hatte Uwe Liebig sich krankgemeldet, was er eigentlich nie tat. Er hatte auch nicht sonderlich krank geklungen, um ehrlich zu sein.

Julia seufzte und klappte einen Pappordner zu. Es ging eben jeder auf seine Weise mit dem Stress einer solchen Ermittlung um. Sie selbst spürte es meist als ein Stechen in den Schläfen. Doch die Parole hieß Durchhalten!

Der Ordner, den sie durchgegangen war, beinhaltete Projekte, die Heinrich Voss im Auftrag der Stadt Frankfurt durchgeführt hatte. Tiefbau, Kreiselbegrünung, Friedhofspflege. Der Mann hatte überall die Finger im Spiel gehabt – und gleichzeitig gab es keine Anhaltspunkte, ob man mit dieser Information an Erkenntnissen dazugewinnen konnte.

»Wir können doch nicht halb Frankfurt aufreißen!«, schimpfte die Kommissarin und schlug auf die Tischplatte.

Hellmer, der ebenfalls in Papiere vertieft war, schrak auf. »Wie? Mann, Julia. Erschreck mich doch nicht so.«

»Ist doch wahr! Das sind tausend Möglichkeiten, an denen er Leichenteile entsorgt haben könnte. Dieses gottverdammte Schwein!«

»Sachte«, antwortete ihr Kollege und wippte mit den Händen. »Mutmaßliches Schwein – so viel Zeit muss sein.«

»Na, wer soll es denn sonst sein? Dieser Reis? Sorry, aber den halte ich eher für einen Softie. Und der andere, der sich erhängt hat, kann’s auch nicht gewesen sein. Dazu passt die Leiche von Jalena nicht.« Sie ergänzte hastig: »Also die aus der Baugrube am Denkmal.«

Hellmer zog die Augenbrauen zusammen. »Wieso passt die nicht?«

»1992«, sagte sie. »Da war er zwölf.«

»Okay. Einverstanden.« Hellmer wühlte auf seinem Tisch, es raschelte. »Ich habe hier eine Handvoll Hilfsarbeiter, die alt genug wären. Aber die scheiden im Grunde alle aus, weil sie immer nur zeitweise dort waren und nicht über die gesamte Dauer. Du hast schon recht«, schloss er mit einem tiefen Seufzer. »Alles deutet auf Voss hin. Punkt. Und wenn Andrea endlich mit den DNA-Proben rüberkommt, die sich an diesem Behälter befanden. Wenn die DNA mit dem Material aus Voss’ Haus übereinstimmt, können wir uns die ganzen anderen Typen sparen.«

»Welche Typen?«, fragte Julia gedankenverloren. Sie erinnerte sich dunkel. Andrea Sievers hatte von Hautpartikeln geredet. Fingerabdrücke hatte das Fass so gut wie keine hergegeben, lediglich die des Jungen Jeremy, der es in seinem Untergrundversteck entdeckt hatte. Vermutlich waren sie abgewischt worden. Aber zwischen Deckel und Rand waren Hautschuppen aufgetaucht. Wenn diese nun zu Voss und nicht zu Jeremy gehörten, wären sie einen großen Schritt weiter.

Derweil zählte Hellmer einige Namen auf, darunter auch Klaus, Lars und Kalle. Die Personen, die Walter Reis genannt hatte.

»Klaus Bambei – das war der Mann mit dem Kieslaster – hat sich ein kleines Haus an der Ostsee gekauft. Laboe, du weißt schon, das ist da, wo das U-Boot liegt.«

»Hmm. Muss ja ne Menge Kies gewesen sein«, murmelte Julia.

Frank kicherte kurz. Dann erklärte er: »Zwangsversteigerung. Aber du hast recht – die Lage ist genial. Ich hatte schon überlegt, ob wir unseren heißen Draht zu Sören Henning reaktivieren.«

Julia erinnerte sich. Mordkommission Kiel. Sie hatten in der Vergangenheit ein-, zweimal miteinander zu tun gehabt. Das letzte Mal war jedoch schon wieder eine Weile her.

»Ob Henning überhaupt noch im Dienst ist?«

»Na ja, falls nicht, Lisa Santos wird’s wohl noch sein. Oder?«

Julia nickte. »Gute Idee. Das behalten wir im Hinterkopf.«

Hellmer lächelte schief und hob den Finger, als würde er gleich einen Zaubertrick ankündigen. »Apropos heißer Draht … oder kalter Draht, was auch immer.«

Julia sah ihren Kollegen fragend an. »Was ist damit?«

»Ich hab mal ein wenig nachgeforscht. Ein Waschbär in einer Stacheldrahtschlinge – das könnte auch Tierquälerei sein. Mag ja sein, dass es eine invasive Tierart ist, aber töten darf ihn bestenfalls ein Jäger. Und das nur außerhalb von Ortschaften. Wenn man so ein Exemplar im Garten hat, bleibt eigentlich nur der Weg über die Behörde, oder man erledigt das illegal.« Hellmer atmete angestrengt. »Aber Stacheldraht – das ist schon sehr brutal. Das kann man einfacher haben, schonender. Vor allem für das Tier.« Er wühlte im Papierstapel, hielt schließlich ein einzelnes Blatt wie einen Fundgegenstand hoch. »Und siehe da: Eine Anzeige – schon ein paar Jahre alt – gegen Voss’ Nachbarn. Angeblich hat er Drahtschlingen gegen Katzen in seinen Hecken angebracht und vergiftetes Futter ausgelegt. Ziemlich gemein.«

Julia nahm das Blatt und überflog es. Etwas in ihren Fingern begann zu kribbeln.

»Hier steht nichts von einem Ausgang«, stellte sie fest.

Hellmer zog die Brauen hoch. »Eingestellt. Aussage gegen Aussage. Keine Beweise, vermutlich hat er die Schlingen entfernt … und hat sich dann auf perfidere Methoden verlagert.«

Julia tippte mit dem Nagel auf die Tischplatte. »Und jetzt liegt da also ein skelettierter Waschbär im Stacheldraht. Ausgerechnet dann, wenn wir menschliche Überreste finden, die mit spitzen Metallgegenständen gequält worden sind.«

»Ja.« Hellmer legte das Blatt zurück. »Und damit ist es eben nicht mehr nur so ein Dorfgerücht. Das hier könnte ein Muster sein.«

Julias Finger trommelten weiter auf dem lackierten Holz. »Na ja, ich weiß nicht. Tiere quälen und Menschen – das sind zwei Paar Schuhe.«

Hellmer zog die Schulter hoch. »Jeder fängt mal klein an.«

»Meinst du? Ich weiß über diesen Nachbarn bisher gar nichts, weil ja bislang nur du mit ihm gesprochen hast. Also kannst du es auch am ehesten einschätzen.«

»Na ja, einschätzen«, wandte Hellmer ein und hob die Schultern.

»Gut, spielen wir es einfach mal durch. Was würde das dann für unsere Ermittlung bedeuten? Reden wir von einem Mörderdoppel, oder soll der Nachbar nach Voss’ Tod die Beweise bei ihm platziert haben, um von sich selbst abzulenken? Mann, mit so einer Theorie würden wir eine Lawine lostreten. Darüber darf nichts, absolut keine Silbe nach außen dringen!«

Hellmer blies die Backen auf und pustete. »Ich gehe da erst noch mal tiefer rein. Bringe alles über den Mann in Erfahrung. Arbeitgeber, Voradressen et cetera. Und dann sehe ich zu, dass ich ihn mit der alten Anzeige konfrontiere. Es dürfte ihn ja kaum wundern, dass wir bei unserer Ermittlung in Voss’ Umfeld über so etwas stolpern. Vielleicht ergibt sich ein Ansatzpunkt und er redet. Und wenn nicht … sehen wir weiter.«

Julia lehnte sich zurück. »Ja, so machen wir das. Aber bevor wir uns verzetteln, gehen wir bitte noch den Rest der Männer durch, die uns Walter Reis genannt hat. Klaus Bambei, Haken dran. Bei Sören Henning rufe ich selbst an, bevor ich den kontaktiere. Ich bin gespannt, wie er reagiert. Aber es gab doch noch zwei. Was ist mit denen?«

Hellmer blätterte um. »Dieser Lars hat vor vielen Jahren einen Schlaganfall erlitten und ist mittlerweile verstorben. Bleibt also nur noch … unser Charly.«

Julia zuckte zusammen, auch wenn sie nicht verstand, weshalb. Spielte Hellmer auf den berühmten Fernsehaffen an?

»Sag das noch mal.«

Hellmer grinste. »Hat mir viel Arbeit gemacht, der Typ. Du hast ihn mir als Kalle angegeben, aber so einen gibt’s nicht in den Unterlagen. Also habe ich mal sämtliche Karl-Heinze und Carlos gecheckt. Sind ja nicht wenige gewesen – so richtig gepasst haben aber nur zwei.«

Er zog ein weiteres Papier hervor. »Ich würde dann mal bei Walter Reis nachhaken, wen von beiden er gemeint hat. Es sei denn, du magst das selber machen.«

Julia streckte die Hand aus. Auch wenn sie selbst nur zu gerne mal wieder Hennings Stimme mit dem angenehmen Kieler Akzent gehört hätte. »Du machst Kiel – ich mache Petterweil.«

Hellmer nickte und reichte ihr zwei Papiere mit Personendaten und Fotos. Alles war besser als ein weiterer Katasterplan mit bautechnischen Einträgen. Alles besser als ein weiterer potenzieller Fundort. Wie viele Knochen verrotteten wohl, auf ewig unentdeckt, in Voss’ heimlichen Gräbern? Kein Wunder, dass die Hunde zuerst nur Kotelettreste und Geflügelknochen angezeigt hatten. Aber dann dieser Waschbär. Stacheldraht. Das Bild ließ sie nicht los. Jemand, der Tiere quälte und dann zu Menschen übergegangen war? Nein – oder? Aber selbst wenn: Warum sollte ausgerechnet Voss, dem so viele Möglichkeiten offenstanden, Leichenteile auf dem eigenen Grundstück behalten? Selbst wenn die Spur nun zu seinem Nachbarn führte, galt dasselbe. Wer verbarg freiwillig derart belastende Beweise direkt vor seiner Haustür?

Und dann blickte die Kommissarin in ein Gesicht, das ihr den Atem raubte.

»Heilige Scheiße«, entfuhr es ihr.

14:05 Uhr

Doris Seidel blickte die Kommissarin mit geweiteten Pupillen an. Julia blieb stehen, die Hände auf die Tischkante gestützt, als müsse sie sich erden.

»Und dieser …«, Doris bekam den Namen offenbar nicht zu greifen. Julia half aus.

»Karl-Heinz Barthel«, sagte sie. »Geboren im Mai 1962 in Wiesbaden.«

»Und dieser Barthel ist dein Charly von damals? Bist du dir da sicher?«

Julia nickte heftig. Das Foto auf ihrem Ausdruck zeigte einen älteren Mann. Trotz grauer Schläfen saßen die Augen noch immer so eng beieinander, und unter der Nase klebte derselbe dunkle Schnäuzer.

»Selbst wenn nicht«, warf sie ein, »ich lasse das Ganze erkennungsdienstlich durchlaufen.«

»Ich dachte, damals wäre nichts bei der Sache rumgekommen?«

»Na und? Seine Personalien wurden aufgenommen. Name und Geburtstag sollten also übereinstimmen – spätestens dann haben wir es amtlich.«

Doris schenkte Julia einen vielsagenden Blick. »Glaubst du etwa, dass Barthel und Voss gemeinsam in der Sache steckten?«

Julia hielt dem Blick stand und verzog keine Miene. Nach einigen Sekunden antwortete sie mit einem Augenzwinkern: »Du weißt ja, wie Frank es mit seinen Pferden hält. Aber im Ernst: Ist es ein Zufall, dass ein Trucker, mit dem wir schon mal zu tun hatten, in einen Mordfall verwickelt ist? Ja und nein. Es gibt unzählige Fahrer, aber Voss kam eben auch überall rum. Und wir reden von plus-minus dreißig Jahren. In dieser Zeitspanne wäre es im Grunde genauso unwahrscheinlich, dass die beidem sich nie begegnet sind. Aber Statistik«, sie winkte ab, »bringt uns hier gar nichts. Ich prüfe das nach – und danach rede ich mit unserem Charly.«

»Unserem was?«

Julia musste grinsen. »Ach, so hat Frank ihn vorhin genannt. Zwei Minuten später hatte ich’s dann auch gecheckt, dass er nicht den Fernsehaffen meinte. Charly – Karl-Heinz. Na ja. Und genauso hat er sich mir damals auch vorgestellt.«

Doris nickte langsam. »Ein Mann Anfang dreißig«, gab sie zu bedenken. »Das heißt, er ist heute um die sechzig.«

Julia wollte etwas erwidern, doch Doris war schneller. »Na ja«, fuhr sie fort und hob beide Hände. »Voss war über achtzig. Das Alter ist also wohl erst mal zweitrangig.«

»Das meine ich aber auch«, erwiderte Julia mit einem bedeutungsschwangeren Unterton.

Niemand musste sie daran erinnern, dass auch die eigene Uhr tickte. Das betraf hier alle, nicht nur sie selbst, sondern auch Doris, Peter und Frank. Es war schon beinahe amüsant, dass ausgerechnet dieser alte Stoffel Liebig hier zurzeit der Jüngste im Bunde war.

Julia verbannte den Gedanken und ging zurück an ihren Computer.

Zehn Minuten später hatte sie die Daten auf dem Bildschirm.

Karl-Heinz Barthel, Jahrgang 1962, gemeldet in Wallau, einem Stadtteil von Hofheim im Taunus, nur ein paar Kilometer vor den Toren Wiesbadens. Für einen kurzen Augenblick zuckten ihrer Mundwinkel. IKEA Wallau, dachte sie, eines der ältesten und größten Häuser in Deutschland. Ihre ersten Möbel hatte sie damals dort gekauft. An jenem Samstag – zusammen mit Butz Mayer. Sie lächelte, dann konzentrierte sie sich wieder.

Ihre Finger lagen auf der Computermaus und bewegten das Rad.

Verheiratet. Zwei Kinder. Beide längst erwachsen. Ein paar weitere Klicks. Kein Social Media, aber das war bei dieser Generation nicht ungewöhnlich. Sie selbst hatte keine Kanäle – und die meisten ihres Alters auch nicht. Und wenn, dann nicht mit Klarnamen.

Sie kniff die Augen zusammen, um eine Telefonnummer zu entziffern. Tippte sie in den Apparat und wartete auf das Freizeichen.

»Barthel, guten Tag.« Die Frauenstimme klang aufgeweckt und freundlich.

»Guten Tag, Julia Durant ist mein Name. Bitte bekommen Sie jetzt keinen Schreck – ich bin von der Kriminalpolizei in Frankfurt.«

Ein, zwei Sekunden Stille. »Ähm, das mit dem Schreck hat leider nicht geklappt. Was … was ist denn?«

Die Stimme klang mit einem Mal wesentlich unsicherer, was im Grunde verständlich war.

Julia ärgerte sich, dass ihr das immer wieder passierte. »Keine Sorge, es ist nichts passiert. Ich führe nur ein paar Hintergrundrecherchen durch. Und dafür würde ich gerne mit Karl-Heinz Barthel sprechen. Ihr Mann – richtig?«

»Ja«, antwortete die Frau und schob hinterher: »Wir sind seit siebenundzwanzig Jahren verheiratet.«

Siebenundzwanzig Jahre Ehe. Julia hörte das Unausgesprochene: So einer tut so etwas nicht. Nur dass sie die Leichenfunde noch gar nicht erwähnt hatte. Und außerdem war auch Heinrich Voss lange verheiratet gewesen. Ihn hatte es offenbar nicht daran gehindert, zumindest hatte man bei ihm keine Zweifel. Die Leichenteile sprachen zudem für sich. Aber auch Barthel hatte eine Vergangenheit mit Prostituierten – und er hatte Verbindungen zu Voss. Darauf kam es in erster Linie an, oder nicht?

Julia räusperte sich leise. »Und ist Ihr Mann zu sprechen?«

»Nein. Er kommt erst am Donnerstag wieder. Eine Tour nach Skandinavien. Er fährt für eine Spedition.« Sie nannte den Namen. Julia notierte ihn, bedankte sich und fragte: »Aber Sie haben doch sicher eine Handynummer von ihm.«

»Ja. Soll ich sie Ihnen diktieren?«

»Das wäre nett.«

Auch die Nummer wurde notiert.

»Frau Durant«, kam es dann, noch immer zögerlich, »können Sie mir bitte sagen, um was genau es bei Ihrer Ermittlung geht?«

Julia atmete schwer. »Ich kann leider keine Details nennen. Es geht sozusagen um einen Cold Case.«

Aus Wallau kam nur ein tonloses »Oh Gott« zurück. Dann, etwas gefasster: »Doch nicht etwa der … der Schlächter?«

Julias Blick glitt zur Decke.

»Schlächter«. So hatte die BILD ihn bezeichnet. Dazu ein leidlich unkenntlich gemachtes Foto von Heinrich Voss.

Sie entschied sich, den Begriff nicht zu korrigieren. »Wir befassen uns mit dem Umfeld des Betriebs, ja«, erklärte sie. »Ihr Mann …«

»Ja! Charly ist für ihn gefahren«, unterbrach Frau Barthel sie verzweifelt. »Das hat er mir am Wochenende erzählt, als der Fall in den Nachrichten war. Aber das ist Jahre her. Was soll er Ihnen groß dazu sagen?«

»Frau Barthel, beruhigen Sie sich. Es ist reine Routine, das kann ich Ihnen versichern.« So, wie Julia es sagte, kam es ihr wie eine glatte Lüge vor. »Wir versuchen, so viel wie möglich in Erfahrung zu bringen. Leider fehlt es uns nach so langer Zeit an Zeugen.« Das wiederum war die pure Wahrheit.

»Ich weiß nicht … Ich mache mir einfach Sorgen um meinen Mann. Er ist nicht mehr so fit wie früher. Die viele Zeit auf der Straße – das strengt ihn sehr an. Aber er hängt an seinem Job. Er sagt, er braucht das. Die Straße unter sich. Den Motor. Dieses Unterwegssein. Wenn er in den Ruhestand geht, wollen wir zusammen mit dem Wohnmobil losziehen. Einmal entlang der europäischen Küste.«

Endlich hatte sich ihre Stimme ein wenig beruhigt. Julia dachte nach. Träume einer Ehefrau. Versprechen eines Ehemanns. Siebenundzwanzig Jahre. Hatte ihr geliebter Charly der käuflichen Liebe den Rücken gekehrt, bevor sie geheiratet hatten?

Sie versprach ihrer Gesprächspartnerin, dass sie ihren Mann nicht einfach so überfallen würde. Nicht dass er noch aus Unachtsamkeit einen Unfall baute.

»Ach ja, und eins noch: Was genau hat Ihr Mann denn von damals erzählt?«

»Nichts Besonderes. Er hat sich schon früher immer beklagt, dass Voss ein Ekel sei. Aber ihm gegenüber trotzdem immer fair. Die beiden hatten zeitweise einen guten Draht zueinander. Dann aber plötzlich war Funkstille. Warum – das weiß ich nicht so genau. Charly wollte darüber nicht reden. Und ich habe auch nicht gefragt.«

»In Ordnung. Danke. Und die Sache mit den toten Frauen? Hält Ihr Mann es denn für möglich, dass Voss der Täter ist?«

Schweigen. Dann: »Das fragen Sie ihn am besten selbst.«

»Wieso? Hat er nichts dazu gesagt?«

»Ich … er … er sagte, er traue ihm alles zu. Aber was heißt das denn schon? Und warum ist das wichtig? Ich dachte, die Schuld sei längst bewiesen.«

»Für die Medien vielleicht«, antwortete Julia. »Aber für uns gibt’s da noch eine Menge Fragen.«

Damit verabschiedete sie sich von Frau Barthel.

Die Kommissarin atmete kurz durch und musste an die Unterwäsche denken, die Barthel damals in seiner Kabine versteckt hatte. Souvenirs. Hatte er mit Voss gemeinsame Sache gemacht? Hatte er ihm die Frauen zugeführt, und erklärte das die Tage, in denen Jalena damals verschwunden gewesen war?

Nein, dieser Gedanke hatte einen Fehler. Jalena war freigekommen und – zumindest sichtbar – hatte keine Folterspuren am Körper getragen. Julia zermarterte sich das Hirn. Wann hatte sie sie zuletzt gesehen? War Jalena noch in dem Jahr verschwunden, als sie bei der Sitte gewesen war, oder erst danach, als Berger sie zur Mordkommission geholt hatte? Sie wusste es nicht genau. Bedauerlicherweise hatte sie Jalena nie zu greifen bekommen, hatte nie ihr Vertrauen erlangt. Das Mädchen war wie ein Wellensittich gewesen – immer in Bewegung und nie zu fassen. Fühlte sie sich gefangen, machte sie zu. Es waren verrückte Zeiten damals gewesen, düster, chaotisch. Von wegen alles besser.

Julia schnaubte.

Sie sah die Nummer von Barthel einen Moment lang an. Dann drückte sie auf »Wählen«.

14:20 Uhr

Hellmer blieb einen Moment im Wagen sitzen. Der Motor tickte leise, der Himmel hing bleigrau über Nieder-Erlenbach. Er fuhr sich mit dem Daumen über den Nasenrücken. Ein Waschbär im Stacheldraht. Man tat so etwas nicht aus Versehen. Aber warum? Die Antwort darauf wohnte wenige Schritte entfernt. Er musste sich nur aufraffen.

Manfred Hanke stand schon am Gartenzaun, als hätte er geahnt, dass jemand kommt. Mittlerweile kannte er Hellmer und die ganzen Dienstfahrzeuge, die hier täglich aufkreuzten. Doch im Gegensatz zu ihrer letzten Begegnung wirkte das Gesicht des Nachbarn heute eingefallen und fahl. Die Haut spannte sich grau über den Wangenknochen. Er war plötzlich nicht mehr der rüstige Mann Mitte sechzig, sondern wirkte wie die Klientel im Pflegeheim am Erlengrund, wo Frau Voss ihr Dasein fristete.

»Herr Hanke?«, rief Hellmer.

Hanke drehte den Kopf. »Ach.« Keine Begrüßung. Kein Versuch, die gekrümmte Körperhaltung zu kaschieren. »Sie schon wieder.«

Hellmer blieb stehen, nur noch der Gartenzaun befand sich zwischen ihnen. »Ich störe Sie nicht lange. Gartenarbeit?«

»Nein.« Hanke rieb sich über den Unterarm, als wäre ihm kalt. »Frische Luft. Kein guter Tag heute.«

Hellmer setzte an. »Wir haben einen Waschbären ausgegraben.« Er deutete in Richtung des Nachbargrundstücks.

Ein Zucken ging durch Hankes Gesicht. Dann starre Gelassenheit. »Und?«

Unter der flachen Stimme vibrierte etwas.

»Ich dachte, Ihnen fällt vielleicht etwas dazu ein.«

»Was soll mir dazu einfallen? Tot sind diese Viecher mir am liebsten. Sie vermehren sich wie Ungeziefer. Und wir hier, am Ortsrand, sind als Erstes davon betroffen.«

Hellmer ließ nicht locker. »Es geht um dieses eine spezielle Tier, Herr Hanke. Stacheldraht. Sowas passiert ja selten von selbst.«

Hanke schnaubte. »Ja? Und?«

»Ich frage mich, wer dieses Tier zu Tode gequält haben könnte«, erwiderte Hellmer ruhig.

Hanke hob das Kinn ein Stück höher. »Aha. Und anstatt zu dem Typen, der Leichenteile auf dem Grundstück lagert, kommen Sie dann lieber zu mir?«

Eine Bitterkeit schwang mit, die Hellmer so nicht erwartet hatte.

»Zwischen Drahtschlingen, Giftködern und Mord liegt ja wohl ein kleiner Unterschied«, antwortete Hellmer und beobachtete sein Gegenüber mit Argusaugen. Als sich in Hankes Gesicht nichts regte, außer den zuckenden Augen, fuhr er fort: »Damals gab es eine Anzeige gegen Sie.«

»Schwachsinn.« Hanke fauchte das Wort förmlich. »Die blanke Verleumdung. Da hat einer was gesehen, das gar nicht da war. Der wollte mir ans Bein pinkeln.«

»Damals sind mehrere Katzen verschwunden«, erwiderte Hellmer ruhig. »Manche wurden erdrosselt aufgefunden. Zwei Hunde starben, weil sie auf dem Weg zwischen der Ortsmitte und dem Feld Rattengift gefressen hatten. Der Weg führte an Ihrem Grundstück vorbei. Und jetzt liegt ein Waschbär im Stacheldraht, direkt nebenan. Das wirft schon ein paar Fragen auf, finden Sie nicht?«

»Was geht mich das an?«, entgegnete Hanke. Jetzt zitterte die Stimme. Er deutete auf Voss’ Haus. »Das gilt alles genauso für sein Grundstück!«

Hellmer blieb mit seinem Blick bewusst auf Hankes Garten kleben. Makelloser englischer Rasen, akkurat gezogene Beetlinien, sauber abgestochene Rasenkanten. Rechts hinten ein Teich, glasklar, mit Kiesbett und einem bunt bepflanzten Hügel.

»Wäre schade um den schönen Rasen«, sagte Hellmer leise. »Unsere Hunde sind gründlich.« Kein Drohen. Nur ein Gedanke, laut ausgesprochen. »Für Voss’ alte Kotelettknochen haben die einen ziemlichen Krater gegraben.«

Hanke erstarrte. Dann verengten sich seine Augen zu schmalen, misstrauischen Schlitzen. »Verschwinden Sie einfach«, knurrte er. »Mir ist kalt. Ich bin krank. Und ich lass mich nicht von Ihnen bedrohen.«

Hellmer hielt seinen Blick noch eine Sekunde. Dann nickte er knapp. »Das war keine Drohung«, sagte er dann. »Aber wir werden alles tun, um Antworten zu kriegen.«

Hanke drehte sich schweigend um, steif, fast taumelnd. Sekunden später schlug die Terrassentür zu.

Hellmer blieb noch einen Moment stehen. Die Luft roch nach feuchtem Gras.

Und nach Lüge.

Er setzte sich wieder in seinen Wagen, griff zum Handy und versuchte es bei Julia Durant, um sie auf den neuesten Stand zu bringen. Zweimal bekam er nur das Besetztzeichen. Dann eben später.

14:25 Uhr

Etwa zur gleichen Zeit hatte Julia die Handynummer von Karl-Heinz Barthel angewählt. Es klingelte nur ein Mal, dann meldete sich eine Stimme. Vertraut? Nein. Dafür war es zu lange her.

»Hier spricht Julia Durant«, sagte sie, betont langsam. »Kriminalpolizei Frankfurt.«

»Welches Frankfurt?«, fragte die Stimme knapp.

Offenbar hatte er die Erinnerung verdrängt. Oder ihren Namen einfach vergessen. Damit musste sie leben. Dreißig Jahre waren kein Pappenstiel.

»Frankfurt am Main«, antwortete sie.

»Aha. Ich fragte nur, weil ich letzte Woche erst im anderen Frankfurt war. Dem an der Oder.« Kurze Pause. »Kriminalpolizei, ja? Meine Frau hat mich schon vorgewarnt, dass Sie anrufen.«

»Aha. Aber dass ich aus Frankfurt am Main bin, haben Sie sich nicht zusammengereimt?«

Barthel lachte abfällig. »Joa. Ich hab den Kopf mit anderem voll. Was gibt’s denn? Es geht um Heinrich Voss, stimmt’s?«

»Das wiederum haben Sie scharf kombiniert«, erwiderte Julia. Der Mann war ihr etwas zu selbstgefällig, sie entschied sich für eine offensivere Gangart. »Herr Barthel, wir kennen uns übrigens. Oder sollte ich Charly sagen? Lassen Sie sich noch so nennen, oder fahren Sie nicht mehr auf den Autostrich?«

Es verstrichen ein, zwei Sekunden. Genug Zeit für ein schlechtes Gewissen. Dann aber lachte der Mann lauthals in die Freisprechanlage. »Ach nee. Das waren Sie? Ich dachte doch gleich, so ein französischer Name … Ist ja witzig.«

»Witzig ist so ziemlich das letzte Wort, das mir dazu einfallen würde. Jalena, die Prostituierte, die Sie eine Woche vor unserer Begegnung in Ihrer Kabine hatten, wurde tot aufgefunden.«

»Tot aufgefunden«, wiederholte Barthel, nun mit deutlich nüchterner Stimme.

»Ja. Und es gibt eine eindeutige Verbindung zur Firma von Voss.«

»Scheiße. Aber die ist doch schon lange zu.«

»Stimmt. Jalena ist auch schon lange tot. Es kann nicht allzu lange nach unserem Aufeinandertreffen passiert sein. Deshalb müssen wir auch darüber reden.«

Heftiges Räuspern. »Ähem, ja, okay. Aber was genau ist da denn mein Part?«

»Ich möchte mich mit Ihnen unterhalten. Persönlich, nicht am Telefon. Wir brauchen eine DNA-Probe und einen Satz Fingerabdrücke. Routine, zum Ausschluss. Und eine genaue Beschreibung dessen, was genau Sie für Voss alles getan haben.« Julia ließ eine kurze Pause, dann fuhr sie fort: »Ich meine damit vor allem das, was über das Fahren von Lkw-Ladungen hinausging.«

»Moment mal«, empörte sich Barthel. »Das klingt, als verdächtigen Sie mich, da irgendwie mit drinnen zu hängen.«

»Wenn Sie das so sehen wollen … Wie genau war Ihr Verhältnis denn?«

»Herrje, ich bin halt öfter für ihn gefahren. Pflanzen von Baumschulen geholt, Sperrgut, Maschinenteile, Gartenbrunnen und so ein Zeugs. Einmal auch italienischen Marmor. Sie wissen ja sicher, dass er einige betuchte Kunden hatte.«

»Gut. Das war die geschäftliche Seite. Gab es auch noch eine private?«

Barthel schnaubte. »Nein. Ich konnte Voss nicht ausstehen. Er hat gut gezahlt. Aber immer am Meckern. Ein Sklaventreiber, der seinen eigenen Perfektionismus allen anderen aufzwingt. Solche Typen braucht kein Mensch. Na ja. Und offenbar hat er ja noch ganz andere Dinge getan. Stimmt es denn, was die BILD schreibt?«

»Ich habe es nicht gelesen«, wich Julia aus. »Aber ich frage Sie: Kann es denn stimmen? Halten Sie Voss für einen Serienmörder?«

Barthel schwieg einen Moment zu lang. Julia wollte gerade etwas sagen, da hörte sie ein Fluchen.

»Du Idiot, Mann!« Wieder Stille, etwas klapperte. »Entschuldigung. Ich muss mich hier gerade ziemlich konzentrieren. Baustelle.«

»Verstehe.« Wie passend. »Wo denn genau?« Man könnte es nachprüfen …

»A1«, presste er hervor. »Können wir bitte ein anderes Mal weitermachen?«

»Sie könnten auch rechts ranfahren.«

»Ha, ha. In einer Baustelle.«

»Hm.«

»Die Leute fahren echt wie bekloppt … Was wollten Sie noch mal wissen?«

»Ob Sie Voss für einen Serienmörder halten.«

»Keine Ahnung. Aber in den ganzen Dokus über berühmte Serienkiller heißt es doch immer, dass sie im Alltag ganz normal waren. Liebenswert, so hat es mal irgendwo jemand gesagt. Das hat mir Gänsehaut gemacht. Aber Voss«, er atmete hörbar, »der war weiß Gott nicht liebenswert. Im Gegenteil. Aber nicht jedes Arschloch ist auch ein Mörder. Kurz gesagt: Ich weiß es nicht.«

»Er hatte ja eine sehr wechselnde Belegschaft, und damit meine ich nicht nur die Männer im Betrieb. Ich rede von den Putzfrauen, und dann gab es auch noch irgendwelches Pflegepersonal für seine Frau.«

Julia dachte nach. »Von Pflegepersonal weiß ich nichts.«

»Falsches Wort. Ich meinte Haushaltshilfen und so. Sie war ja auch schon alt und nicht mehr zu allem fähig. Na ja, und an Geld hat’s da nicht gefehlt. Also kamen da allerlei Personen, meist junge Frauen aus Osteuropa.«

»Verstehe.«

»Und dann halt das Reinigungspersonal. Ebenfalls jung und weiblich. Mit denen hatte ich am ehesten was zu tun.«

»Inwiefern?« Julia stellte sich unwissend. »Wieso gab es denn da Berührungspunkte, wenn Sie nur der Transportfahrer waren?«

Barthel lachte bellend. »Transportfahrer, sehr gut! Genau das war ich. Inklusive Chauffeur, weil Voss zu geizig war, um ein Taxi zu bezahlen.«

»Ich dachte, er hatte Geld und hat gut gezahlt.«

»Ja. Mich. Und dann hat er ab und zu verlangt, dass ich die Mädels zur Bushaltestelle bringe. Weil er ja die gesamte Fahrt bezahlt habe, meinte er. Also könne ich das für ihn tun. Ich hab also immer mal wieder eine mitgenommen, insgesamt waren das vier oder fünf verschiedene im Laufe der Zeit.«

»Bis wann sind Sie für ihn gefahren?«

»Bis zum Schluss, als er den Laden dichtgemacht hat.«

»Und bei den Frauen – irgendwas Verdächtiges? Haben sie über ihn gesprochen oder darüber, wie es ihnen bei Voss gefällt?«

»Nur oberflächlich. Und ich kann mich auch an keine Details erinnern. Wir waren uns alle darüber einig, dass er ein Ekel ist. Aber mehr war da nicht. Wenn’s so wäre, würde ich mich ganz sicher daran erinnern.«

»Hmm. Sie haben also nichts behalten«, murmelte Julia.

»Sagte ich ja …«

»Auch keine Schlüpfer, ja?«

Barthel stieß einen sehr unflätigen Fluch aus. »Hören Sie! Das Thema ist durch, klar? Solche Unterstellungen können Sie sich sparen!«

Durant grinste und musste an das Sprichwort denken, dass getroffene Hunde bellen.

»Ach kommen Sie«, sagte sie dann. »Wir haben doch alle eine Vergangenheit.«

»Na und? Es ist ja wohl ein Unterschied, ob man hin und wieder für Sex bezahlt und ein Souvenir behält. Gegen Extrageld, wohlgemerkt! Das ist ein völlig anderes Leben gewesen, vor meiner Frau und den Kindern und allem. Ständig unterwegs, einsam, da lebt man von solchen … Erinnerungen. Aber Frauen zu quälen und umzubringen – ich bitte Sie! Und jetzt muss ich echt auflegen.«

»Tun Sie das«, sagte Julia Durant. »Aber ich werde Sie mit Sicherheit noch mal kontaktieren. Allein wegen der besagten Proben. Wann genau, sagten Sie, sind Sie wieder im Lande?«

»In Deutschland? Schon morgen. Aber ich vermute, Sie meinen Wallau. Da bin ich erst wieder ab Donnerstag.«

»Dann melden Sie sich bitte bei mir. Sehen Sie die Nummer auf Ihrem Display?«

Barthel bejahte, und Durant verabschiedete sich.

Sie rief den Browser auf, öffnete eine Karte. Die Autobahn A1, nördlich von Kiel. Hatte Frau Barthel nicht etwas von Skandinavien gesagt? Fehmarn, Dänemark, Kopenhagen, Malmö.

Plausibel. Es gab auch keinen ersichtlichen Grund, weshalb Barthel oder seine Frau ihr etwas vorlügen würden. Beide hatten überrascht reagiert, ablehnend, aber auch halbwegs offen. Barthel hatte seine Verbindungen zu Voss weder heruntergespielt noch die Fahrten mit den Frauen geleugnet. Und trotzdem war da etwas komisch gewesen, auch wenn sie es noch nicht zu greifen bekam. Vielleicht hätte sie nicht mit der Tür ins Haus fallen sollen. Die Erinnerung an die Neunzigerjahre besser ruhen lassen, bis sie sich persönlich gegenübersaßen.

Andererseits konnte sie darauf jederzeit zurückkommen. Wie sehr Barthel wohl daran gelegen war, dass seine Frau von damals nichts erfuhr? Bei diesem Gedanken überkam Julia ein Lächeln.

Sie druckte ein altes und ein halbwegs aktuelles Foto von ihm aus und heftete es im Konferenzzimmer an das Whiteboard, wo bereits sein Name und ein paar Eckdaten notiert waren. Jetzt waren es wieder vier Namen, die noch immer eng mit Heinrich Voss in Verbindung standen.

Barthels Spitznamen hatte sie auch dazugeschrieben. Charly – der Trucker, der damals die Hand auf ihrem Knie gehabt hatte. Heute war sie es, die ihn in der Hand hatte. Zumindest theoretisch, wenn er seiner Frau gegenüber nie reinen Tisch gemacht hatte, was seinen Hang zum Straßenstrich betraf.

Die Frage war, ob Julia dieses Wissen etwas nutzen würde.

18:20 Uhr

Der Duft von angebratenen Zwiebeln hing noch in der Luft. Aus dem Wohnzimmer drang leises Kichern. Lynel, Claus und ein paar fremde Stimmen, die aus dem Lautsprecher kamen. Ein Hörspiel. Als das Handy auf der Arbeitsplatte in der Küche zu vibrieren begonnen hatte, hatte Julia gerade einen Stapel Teller mit Besteck in der Hand.

»Hört nur weiter«, sagte sie und schritt in die Küche.

FRANK, verkündete das Display.

Sie stellte das Geschirr ab, wischte sich die Hände an der Jeans ab und nahm den Anruf an.

»Störe ich euch beim heiligen Familienabend?«, fragte Hellmer. Seine Stimme klang ein Stück rauer als sonst.

Julia zog die Küchentür halb zu. »Schon okay. Du rufst ja sicher nicht aus Jux und Tollerei an.«

»Nein«, sagte er. »Ich wollte mal in Ruhe mit dir über Manfred Hanke reden.«

Julia lehnte sich mit der Hüfte gegen den Tresen. Voss’ Nachbar. »Na dann. Schieß los.«

Hellmer atmete hörbar durch. »Gut, also pass auf: Ich habe ihn direkt mit der alten Anzeige konfrontiert. Tierquälerei, Drahtschlingen, Giftköder … das ganze Programm. Laut ihm war das alles Verleumdung.«

»Überrascht dich das?«

»Nö«, murmelte Frank. »Aber er war angespannt. Nur in welche Richtung diese Nervosität ging, kann ich dir noch nicht sagen.«

Julia schob eine Kaffeetasse mit dem Finger im Kreis, starrte auf den nassen Rand, den sie auf der Platte hinterließ. »Und wer soll ihn verleumdet haben? Hatte er dazu eine Idee?«

Hellmer verneinte. »Ich zitiere mal sinngemäß: Irgendwen gibt’s immer, der dich in die Pfanne hauen will.« Er räusperte sich. »Leider hat er damit ja nicht ganz unrecht. Kenne ich selbst.«

Julia nickte, auch wenn es keiner sehen konnte. »Aber der Waschbär«, sagte sie dann. »Der ist real.«

»Ja – und er lag im Grenzbereich der beiden Grundstücke«, sagte Hellmer. »Du erinnerst dich an die Essensreste, das Brombeergestrüpp und die Spürhunde. Das habe ich Hanke alles mal vor den Latz geknallt. Natürlich hat er es abgestritten. Von einem Waschbären wisse er nichts, wohl aber habe es früher öfter mal Streit mit Voss wegen der Grenze gegeben. Da gibt es angeblich Grenzpunkte, die nicht mehr eindeutig sind. Eine Art Niemandsland, das jeder für sich beansprucht hätte. Das Problem sei aber längst gelöst. Hanke hat seine Hecke einfach so gepflanzt, dass sie deutlich hinter der Grundstücksgrenze verläuft. Damit er sie von beiden Seiten pflegen kann, sagte er, ohne auf Voss’ Grundstück zu treten. Ich erinnere mich: Als ich ihn in unserem allerersten Gespräch über sein Verhältnis zu Voss befragt habe, kam das schon mal auf, aber nur in einem Nebensatz. Ich habe dem keine Bedeutung beigemessen, denn offenbar hatten die beiden sich eine Art neutrale Zone geschaffen. Ich meine, sie haben ja auch mehr als genug Platz. Das macht es für uns natürlich schwieriger, festzustellen, wer von den beiden das Tier verscharrt hat. Wovon wir allerdings ausgehen sollten, ist die Tatsache, dass der, der das Tier vergraben hat, wohl auch der ist, der es gequält und getötet hat.« Hellmer machte eine vielsagende Pause. »Und als Tierquäler ist bislang nur einer von beiden bekannt.«

»Theoretisch hast du recht«, antwortete Julia. In ihrem Kopf sah sie den skelettierten Körper vor sich, die Windungen aus Stacheldraht. »Also ist er vermutlich genau deshalb dort vergraben worden, wo beide gut hingelangen. Und gleichzeitig blieb das eigene Revier sauber.«

Eine kurze Pause am anderen Ende. »Stichwort sauber«, sagte Frank dann. »Ich habe noch mal ein wenig in Hankes Vergangenheit gegraben. Er hat früher bei einer Wäscherei gearbeitet.« Er nannte einen Namen. »Weiße Kombis mit Blubberblasen auf der Seite. Die sind in Frankfurt überall unterwegs, auch heute. Nur das Logo ist jetzt nicht mehr so schön wie damals.«

Julia überlegte. Vor ihrem Auge formte sich ein Bild – und verpuffte wieder, als Frank weitersprach.

»Hanke hat da ne ganz gute Karriere hingelegt. Erst im Betrieb, dann Fahrer, Disponent und irgendwann auch in die Chefetage. Nie ganz oben, aber es hat ihm ein gutes Leben gebracht. Mit sechzig ist er dann raus, das ist jetzt fünf Jahre her. Seitdem ist er Privatier.«

»Familie?«

»Verheiratet, ja. Und soweit ich weiß eine Tochter, die in Brüssel wohnt. Irgendwas mit Politik glaube ich, aber ganz genau weiß ich’s nicht, weil es noch keine Rolle gespielt hat.« Er kicherte. »Na ja, das ist ja in der Politik nix Neues, dass keiner so richtig weiß, wer da was tut. Ich hab nur Brüssel und Europa aufgeschnappt.« Er räusperte sich. »Klingt jedenfalls nach einer, die was geworden ist.«

Julia ließ den Blick zur Küchentür gleiten. Die beiden Jungs schienen sie noch nicht zu vermissen. »Und seine Frau?«

»Marlies Hanke? Die hab ich nie gesehen.«

»Warum nicht?« Julia zog die Brauen zusammen. »Leben die beiden getrennt?«

»Nein, nein«, sagte Frank hastig. »Hanke sagte, sie sei in Spanien. Costa Blanca. Sie hätten da unten so ein Hausding am Laufen. Zum Überwintern.«

»Aha.« Julia schob die Kaffeetasse weg. »Aber warum bleibt er dann hier – als Ruheständler?«

»Normalerweise, sagte er, fliegen sie gemeinsam. Diesmal würde er nachreisen. Die machen so eine Art House-Sitting. Immer Oktober bis März.«

Julia runzelte die Stirn. »House-Sitting?«

Wieder einmal ärgerte sie sich, dass sie sich nicht längst näher mit Hanke beschäftigt hatte. Dass sie nicht gemeinsam mit Frank bei dem Nachbarn gewesen war. Immerhin einer der wenigen Zeugen, die im eigentlichen Wortsinne nah an Heinrich Voss gewesen waren. Ob nun freundschaftlich oder nicht, sie hatten immerhin jahrzehntelang nebeneinander gewohnt. Aber das ließ sich jetzt nicht mehr ändern. Um so aufmerksamer lauschte sie nun, als Frank ihr über das Ehepaar Hanke berichtete.

»Na ja, die Bude wird von April bis September vermietet. Und wenn die Saison vorbei ist, ziehen die Hankes da ein. Geht schon seit fünf Jahren so, sagte er.«

»Aber wir haben noch Ferien«, wandte Julia ein. »Im Oktober ist’s da doch noch herrlich warm.«

Hellmer schnaubte. »Mag sein. Aber für Familien mit Kindern ist das Ganze wohl zu klein. Oder der Besitzer kann einfach keine Kinder leiden, so was gibt’s ja auch. Außerdem liegt die Hütte zu weit vom Strand weg, meinte Hanke. Zwei Kilometer oder so. In den Bademonaten, wenn alles voll wird, ist das wohl egal. Aber ab Herbst wird’s eben ruhiger, und dann kommen die Hankes ins Spiel, um alles instand zu halten. Garten, Reparaturen, Renovierungsarbeiten. Und das alles, wo es schön mild ist – und herrlich schneefrei.« In seiner Stimme lag plötzlich Fernweh.

Julia verdrehte die Augen, obwohl er es nicht sehen konnte. »Schneefrei. So ein Quatsch. Ich meine, ich brauche es auch nicht auf der Straße, aber ich freu mich tierisch drauf, wenn ich Lynel das erste Mal auf einen Schlitten setze. Der Junge hat noch nie richtigen Schnee gesehen. Jedenfalls nicht aus der Nähe.«

»Ja, okay«, lenkte Frank ein. »Mit dem Schlitten auf den Feldberg – sei euch gegönnt. Aber mir graut’s jetzt schon vor dem Salz auf der Straße. Wenn ich das mit dem Targa durchziehe, muss der die halbe Zeit in der Garage schmoren. Salz ist der Todfeind jeder Karosserie, egal, wie gut versiegelt.«

Julia schnaubte. »Wird das mit dem Porsche also ernst, ja? Hast du nicht mal gesagt, dass man für ein halbwegs gut erhaltenes Exemplar über fünfzigtausend Euro hinblättern muss.«

Frank lachte leise. »Es muss ja nicht unbedingt der sein, den ich mir angeschaut habe. Aber jetzt, wo ich mal anfassen und drinsitzen durfte …« Er seufzte fast verliebt. »Ach, das wäre schon ein Traum. Ganz ehrlich. Und es gibt ja auch Angebote, die ein ganzes Stück drunterliegen. Du weißt, dass Geld bei uns nun wirklich kein Problem ist.«

»Ich weiß«, sagte Julia knapp.

Sie dachte an ihre Wohnung. Die teure Küche. Der viele Platz. Eine Eigentumswohnung in Frankfurts beliebtem Nordend, schuldenfrei, und das als Kriminalhauptkommissarin. Sie hatte die Wohnung als Geschenk überschrieben bekommen, vor vielen Jahren schon. Hart an der Grenze der Legalität, denn sie hatte Susanne im Rahmen einer Ermittlung kennengelernt. Dennoch hatte es sich nie falsch angefühlt.

Sie schob das Thema weg und resümierte: »Gut, dann ist also nur noch Hanke hier. Was sagt uns das? Hat er irgendwas von den Dingen gewusst, die sich da mutmaßlich bei Voss abgespielt haben? Macht er sich jetzt für ein halbes Jahr aus dem Staub?«

»Er hat mehrfach beteuert, nur nebenan gewohnt zu haben«, bestätigte Frank. »Keine Freundschaft also. Und vergiss nicht: Die beiden liegen altersmäßig rund zwanzig Jahre auseinander. Na ja, und wegen Spanien …« Franks Stimme wurde mit einem Mal sehr sachlich. »Hanke hat bei unserem Gespräch ziemlich, hmm, farblos gewirkt. Nicht schwach, aber auch nicht richtig fit. So wie jemand, der gerade zwei Wochen Fieber hinter sich und kein Sonnenlicht gesehen hat. Corona. Grippe. Nur dass er bei unserem ersten Gespräch noch relativ fit schien.«

»Vielleicht sehnt er sich gerade deshalb nach seinem Rentnerparadies«, gab Julia zurück. »Die Wetterprognosen hier versprechen ja leider keinen goldenen Oktober.«

»Mag sein«, sagte Frank. »Ich bin im Gespräch aber auch gar nicht auf irgendwelche Details gekommen. Er war ziemlich pampig und kurz angebunden. Vielleicht, weil es ihm nicht gut geht, vielleicht, weil ich ihm auf die Füße getreten bin. Das wird sich weisen. Jedenfalls lasse ich ihn ein bisschen schmoren, und dann rede ich noch mal mit ihm.«

»Gute Idee«, sagte Julia. Sie schob sich vom Tresen weg und trat ans Fenster, sah hinunter auf die dunkler werdende Straße. »Und diesmal komme ich mit.«

»Einverstanden«, sagte Frank. »Aber jetzt gehst du erst mal wieder zu deinen Jungs. Sonst muss ich mir von Claus wieder anhören, ich würde eure Quality-Time sabotieren.«

Julia lächelte unwillkürlich. »Der hat gerade alle Hände voll zu tun mit Lynel und einem Piratenhörspiel. Ich glaub, die merken gar nicht, dass ich weg bin.«

»Na dann«, ein kurzes Räuspern, »wir sehen uns morgen.«

Sie legte das Telefon auf die Arbeitsplatte und ging zurück ins Wohnzimmer. Dorthin, wo Lynel mit leuchtenden Augen erklärte, warum der Pirat auf keinen Fall der Bösewicht sein konnte.

Wenn Gut und Böse doch so sauber getrennt wären wie in einem Kinderhörspiel.


Donnerstag


Donnerstag, 15. Oktober, 8:20 Uhr

Julia Durant trat gerade aus der Dusche, als sie Claus im Badezimmer stehen sah. An und für sich nichts Ungewöhnliches, denn niemand schloss sich mehr ein, und seit Claus ein sogenannter Privatier war, gab es auch keine Stoßzeiten, in denen man um Waschbecken, Spiegel oder Kloschüssel kämpfen musste.

»Entschuldige bitte«, sagte er und hielt ihr das Handy hin, das sie auf dem Esstisch liegen gelassen hatte. »Hat gebimmelt, ich war nicht schnell genug. KDD.«

Julia bedankte sich. Wenn der Kriminaldauerdienst sie zu Hause anrief, bedeutete das meist nichts Gutes. Claus winkte ihr zu und schloss die Badezimmertür wieder, während Julia ihre Zahnbürste auf dem Waschbeckenrand ablegte. Kein Plastik. Claus hatte ihnen Bambuszahnbürsten gekauft, die in der Drogerie im Angebot gewesen waren. Im Mund machte es keinen Unterschied. Wahrscheinlich hätte Julia nicht einmal Notiz davon genommen, wenn nicht diese Sonderkommission den dämlichen Namen Soko Bambus trüge. Warum überhaupt? Nur wegen Voss' Reisefotos? Oder weil sich auf seinem Betriebsgelände ein kleines Bambusdickicht befand? Vermutlich waren die Pflanzen beliebt in den eleganten Vorstadtgärten. In seinen Unterlagen hatte man außerdem alte Buchungsunterlagen und diverse Reiseprospekte gefunden. Manche Reisen hatte er alleine unternommen, ohne seine Frau. Warum also nicht gleich Soko Pattaya, dachte Julia bitter. Bei einem Mann wie Voss, der offensichtlich an deutlich jüngeren Frauen und sadistischen Sexpraktiken interessiert gewesen war, vermutete sie nicht, dass er wegen der Kultur oder des Essens nach Fernost gereist war.

In diesem Augenblick baute sich die Verbindung zum KDD auf und eine schnarrende Männerstimme meldete sich. »Frau Durant?«

»Ja, hier. Was liegt denn an?«

»Liegen ist gut«, scherzte der Kollege. »Es gibt eine Leiche mit Verwesungsspuren.« Julia griff automatisch nach dem Handtuch und presste es fester um sich. »Liegt auf dem BUGA-Gelände.«

»BUGA-Gelände?«, fragte sie reflexartig zurück.

»Na, der Niddapark«, sagte der Mann in der Zentrale ungeduldig. »Bundesgartenschau 89.«

Julia stöhnte auf. »Gott, damals war ich noch gar nicht hier in Frankfurt. Und wo genau? Das Areal ist riesig.«

»Ich gebe Ihnen die Koordinaten, wenn Sie wollen. Wie Sie hinkommen, wissen Sie?« Sie hörte das Rascheln von Papier und Tastaturklackern. »Ich würde die Miquelallee nehmen und dann Richtung Nordwestzentrum. Über die Bahn, dann direkt raus und gleich nach der Unterführung rechts rein. Nicht Richtung Tennisplatz! Da darf man zwar nicht fahren, aber das ist der kürzeste Weg zum Wäldchen, in dem die Tote liegt.«

Julia bedankte sich. »Ich entnehme Ihren Worten, dass es sich um eine Frau handelt?«

»Äh, ja. Der Auffindungszeuge ist übrigens ein Mann von der Stadt. Gärtner. Was er dort gemacht hat, weiß ich nicht. Ich fand’s nur witzig, weil man ja sonst immer sagt, dass der Mörder immer der Gärtner ist. Hier wohl nicht.«

Die Kommissarin schwieg. Für sie war seit eineinhalb Wochen ein Gärtner der Hauptverdächtige. Der Reflex, Voss’ Gelände vor Augen zu haben, meldete sich sofort – sie schob das Bild weg, so gut es ging. Vielleicht war eine neue Mordermittlung, außerhalb des Umfelds von Voss, ja genau die Ablenkung, die sie brauchte. So makaber das vielleicht klang.

Sie fragte noch ein paar Informationen ab, doch weder die Identität noch das Alter der Toten waren dem Kollegen des KDD bekannt. Danach ein Anruf bei Hellmer, der auch noch zu Hause war und sicher eine ganze Weile brauchen würde, bis er nach Frankfurt gefahren war.

Shit! Julia biss sich auf die Unterlippe und rief Uwe Liebig auf seinem Handy an. Nicht, dass sie erwartet hätte, dass er schon wieder gesund war. Umso erstaunter war sie, als er mit frohgemuter Stimme dranging.

»Ich bin gerade im Präsidium eingetrudelt«, verkündete er.

»Prima«, sagte die Kommissarin, auch wenn sie es insgeheim überhaupt nicht so prima fand, Frank gegen Uwe einzutauschen. »Bist du denn schon wieder fit?«

»Mir geht’s besser denn je«, sagte er und gluckste.

Sie wollte, um ehrlich zu sein, gar nicht so genau wissen, wo seine gute Laune herrührte. Uwe war seit dem Tod seiner Tochter und der Scheidung ein Jahr später Single. Überzeugter Single, wie er gerne betonte. Auf seine Kosten konnte man auch so kommen. Nein, sie wollte es nicht wissen!

Hastig erklärte Julia ihrem Kollegen, wo er hinkommen sollte.

»Wir fahren mit meinem Fiat direkt weiter«, endete sie.

Keine Zeit für einen Dienstwagen. Keine Zeit für eine Extrarunde ums Präsidium herum. Sie wollte so schnell wie möglich zum Fundort.

Im Rekordtempo machte sie sich fertig. Shirt, Jeans, Jacke – die Reihenfolge war egal, Hauptsache, sie kam vom Fleck. Ein Schluck Kaffee, ein Brötchen im Laufen, schon röhrte der Motor ihres roten Flitzers, und sie steuerte auf den Treffpunkt zu. Uwe wartete wie verabredet an der Bushaltestelle Miquelallee/Adickesallee/Polizeipräsidium. In der Hand zwei Pappbecher mit Cappuccino.

»Oh, Kaffee! Sehr gut gemacht«, lobte Julia, nachdem er sich neben sie gezwängt hatte. Manchmal hatte er eben doch seine Momente.

»Fehlen nur zwei Becherhalter in dieser Hasenkiste.«

Und sofort verpuffte alles Positive wieder.

»Na hier«, entgegnete Julia unterkühlt und deutete am Schalthebel vorbei auf die tief sitzende Mittelablage. »Ich trinke meinen eh gleich.«

Zuerst schwiegen sie, dann tauschten sie sich über die Leiche aus. Liebig verfügte über dieselben Informationen, mehr gab es noch nicht.

Als sie den Ginnheimer Spargel passiert hatten, warf Julia ihm einen Blick zu. Es war ihr vorhin schon aufgefallen. Uwe war glattrasiert, und seine Kleidung wirkte ungewohnt gepflegt. Keine Krümel, keine Flecken. Das einzige Manko war, dass sie kein Interesse an Privatgesprächen hatte. Also verkniff sie sich einen Kommentar.

Sie erreichten die Ausfahrt, dann die Unterführung. Direkt danach kam der erste Polizeiwagen in Sicht. Ein Uniformierter deutete die Straße entlang. Ein rotes Schild mit weißem Querbalken verbot zwar die Einfahrt, doch die Anweisung war eindeutig. Dreißig Meter weiter holperte der Fiat auch schon über eine Steinkante und erreichte das Grün. Alte Wege. Alleebepflanzung. Der Niddapark war das letzte Überbleibsel der Bundesgartenschau, so viel wusste auch sie. Vor der Bundesgartenschau hatte der Zoo hier eine Außenanlage gehabt. Aber das war lange vor ihrer Zeit gewesen. Eine Landschaft, die Geschichten erzählte, in denen sie nicht vorkam. Sie fragte sich, ob Voss auch hier die Finger im Spiel gehabt hatte. 1989, sie rechnete nach, musste er in der Blütezeit seines Lebens gestanden haben.

In der Nähe des Aussichtsplatzes, der durch eine eckige Stele und ein paar Mauer- und Fundamentreste noch gut zu erkennen war, brachte Julia den Wagen zum Stehen. Sie registrierte den Bus, mit dem Platzeck meist unterwegs war. Außerdem schien Andrea Sievers anwesend zu sein. Vielleicht, weil es sich um eine teilverweste Leiche handelte und das Risiko ihr zu groß erschien, dass beim Abtransportieren Spuren vernichtet wurden.

Julia holte tief Luft, dann trat sie auf eine weitere Uniform zu. Eine junge Kollegin mit rehbraunen Augen, maximal Mitte zwanzig. Der Blick huschte unstet hin und her. Julia zeigte ihren Dienstausweis, Uwe tat es ihr gleich. Dann wies die Frau sie in Richtung des angrenzenden Wäldchens.

»Sie können es nicht verfehlen«, sagte sie mit belegter Stimme. Ihre Finger kneteten unbewusst an einer Naht.

Zuerst kam der Geruch. Süßlich, schwer. Jeder beschrieb es ein wenig anders, was vermutlich daran lag, dass keiner es genau wissen wollte. Manche rieben sich etwas unter die Nase, andere versuchten, flach und durch den Mund zu atmen. Julia wusste, dass das alles nur geringen Erfolg brachte. Aber jetzt waren sie ja draußen, und zumindest eine Brise von unbelasteter Waldluft mischte sich unter den Gestank der Verwesung. Danach folgte der Anblick, von dem auch hartgesottene Ermittler eine Gänsehaut bekamen.

Ein Frauenkörper, nackt, der Kopf war verdeckt. Die Haut hatte die verschiedensten Farbtöne angenommen: Von lehmigem Gelb über braune Schattierungen bis hin zu Violett war fast alles dabei. Hier und da waren Stellen aufgerissen. Käfer und Maden waren zu sehen. Laubreste und Erde klebten überall an ihr.

Neben der Toten kniete Andrea Sievers, wie immer im Ganzkörperschutz. Es raschelte, als sie sich umdrehte. In ihren Augen war das Mitleid mit dem Opfer abzulesen.

»Sie ist schon eine ganze Weile tot«, sagte sie. »Ich mache hier nur mein Pflichtprogramm. Für genauere Ergebnisse muss ich sie auf dem Tisch haben.« Sie hob die Hand. »Aber erwartet da bloß keine schnellen Ergebnisse!«

Uwe nickte nur stumm, Julia tat es ihm gleich. Dann fragte sie: »Was ist mit Todesursache et cetera? Lässt sich da irgendetwas erkennen?«

Andrea hob das Tuch an, mit dem das Gesicht der Toten verdeckt war. Ein wenig Pietät in ihrer würdelosen Lage. Der Hals war seltsam verdreht, was auch durch die Lage auf dem Berg von verrottendem Geäst und Grünschnitt herrühren konnte. Der Blick war aus den leeren Augenhöhlen in den Himmel gerichtet. Und noch etwas gab sich der Kommissarin zu erkennen: Der Kopf der Frau war vollständig rasiert.

»Der Mörder war jetzt aber nicht ihr Friseur«, kommentierte Uwe. Offensichtlich als Scherz gemeint, im Hintergrund erklang ein verhaltenes Kichern.

»Wenn hier einer Witze macht, dann bin das immer noch ich«, konterte Andrea scharf und mit einem entsprechenden Blitzen in ihren Augen. »Und wenn ich mal keinen Spruch auf den Lippen habe, dann sollte das zu denken geben!«

Uwe zuckte leicht, was beinahe für ein Lächeln bei Julia gesorgt hätte. Sie rang es nieder, während Andrea fortfuhr: »Die Kleine hier ist nicht mal Mitte zwanzig, wenn ich eine erste Einschätzung abgeben soll. Das ist doch kein Alter, um ermordet zu werden und vorher weiß Gott was durchzumachen!«

»Ist ja schon gut«, brummte Uwe.

»Ich sag’s ja nur. Und die Todesursache? Keine Ahnung. Ich muss erst ans Gewebe, um herauszufinden, ob es Würgemale oder Hinweise auf eine Schusswaffe, ein Messer oder Schlagverletzungen gibt. Oder irgendwelche Gifte. Aber ich sag’s euch gleich: Bei einer solchen Verwesung wird das kein Kinderspiel. Es kann sein, dass die Hälfte ihrer inneren Organe schon dem Tierfraß zum Opfer gefallen ist.«

Sie deutete auf den Brustkorb, auf dem winzige, milchig-weiche Maden glitzerten.

»Im ersten Stadium bläht sich der Körper auf. CO2 und Methan, alles, was die Bakterien eben so produzieren. Das kennt ihr ja. Und dann kommt die Autolyse – die kennt ihr auch. Die körpereigenen Enzyme fressen sich durch, als würde der Körper sich selbst verdauen. Danach übernehmen die Insekten das Kommando. Hier werden wir einiges an Muskulatur verloren haben. Und das Fett«, sie zeigte auf eine gelblich braune Schmiere an der Flanke, »geht irgendwann in eine Art Seife über. Adipocire oder Leichenlipid nennt man das. Macht alles zäh wie Knetgummi und legt sich wie eine Schutzhülle um die Leiche. Toll für die Konservierung, möchte man meinen, aber schlecht fürs Ermitteln. Das ist in etwa auch das Zeug, mit dem wir es bei Voss’ Leichen zu tun gehabt haben.«

Andrea machte eine kurze Pause, und Julia wollte den Vortrag unterbrechen, war aber nicht schnell genug.

»Na ja, und je nachdem, wie viel Feuchtigkeit hier drinsteckte, könnte sie sogar stellenweise mumifiziert sein. Trockenheit konserviert – Feuchte zerstört. Dieser Platz hier? Ein bisschen von beidem. Die Schicht, mit der sie bedeckt war, war über einen Meter dick. Regen kam nur als Sickerwasser an, aber es war luftig genug, dass der Geruch nach außen drang.« Sie atmete heftig und schüttelte sich. »Wir können uns jedenfalls glücklich schätzen, wenn der Körper den Abtransport übersteht. Alles, was über Knochenverletzungen hinausgeht, ist wie Lottospielen.«

»Also aussichtslos«, kommentierte Julia, die sich nicht erinnern konnte, jemals etwas gewonnen zu haben. Jedenfalls nichts, an das zu erinnern sich lohnte.

Andrea atmete hörbar aus und drückte die Hände gegen die Oberschenkel, um sich aufzurichten. Wieder knisterte ihr Schutzanzug. »Gut. Ich brauche jetzt die Trage«, sagte sie, ohne die Stimme zu heben. »Und vier Leute – keine Angst, niemand muss an die Leiche greifen. Wir gehen tief drunter. Ist mir egal, wie viel Kompost wir mitschleppen, Hauptsache, sie bleibt so unversehrt wie möglich.«

Julia schluckte und drehte sich ab. Sie musste nicht sehen, wie der Körper angehoben wurde, und auch nicht hören, wie er knackte und jeder den Atem anhielt in der Hoffnung, es sei nur ein Stück Holz und kein Knochen. Niemand befasste sich gerne mit der eigenen Sterblichkeit, mit den natürlichen Prozessen des eigenen Zerfalls, die sich ja erst dann abspielten, wenn es einem selbst nichts mehr ausmachte.

Erde zu Erde. Pastor Durant hatte das bei jeder Beerdigung gesagt. Aber bevor man zu Erde wurde, kam das, was sie eben gerade gesehen hatte: Enzyme, Gasbildung, Insekten, Aasfresser. Der stille Maschinenraum der Natur, der alles unbarmherzig wieder einsammelte, was einen Menschen ausmachte. Ein Schauer lief ihr den Rücken hinunter. Sie atmete einmal tief durch, bis die kühle Morgenluft in ihrer Lunge brannte, und zwang ihre Gedanken zurück in die Gegenwart.

Der Auffindungszeuge war ein Mann Anfang vierzig, kräftig und mit wettergegerbtem Gesicht. Er trug die typische Kleidung des Frankfurter Grünflächenamts: eine orange Warnweste mit breiten, reflektierenden Streifen, darunter ein anthrazitfarbener Hoodie, die Arbeitshose dunkelgrün mit seitlichen Taschen, gesprenkelt von angetrocknetem Lehm. Seine Arbeitshandschuhe lagen neben ihm, er hatte sich abseits gestellt und rauchte eine Zigarette.

Julia warf Uwe einen knappen Blick zu – er begriff sofort, nickte und klappte sein Notizbuch auf. Dann holte sie tief Luft und sprach den Mann an: »Sie haben also die Leiche gefunden.«

Er nickte knapp und räusperte sich. »Wir fahren hier unseren Grünschnitt hin. Gibt noch nicht viel momentan – richtig los geht’s ja erst im November wieder. Aber Astbruch, gemähtes Gras oder wenn wir Pflanzen für ne Baustelle entfernen … irgendwas fällt immer an.« Er brach ab und schluckte. »Ich hab zuerst gedacht, es wär ein Tier. Totgefahren im Graben – das riecht genauso, vor allem, wenn’s heiß ist. Aber dann …«

Er hob die Hand, ließ sie wieder sinken. »Der Arm.«

Sein Gesicht wirkte trotz des gebräunten Teints blass. In seinem Blick lag der Versuch, das Bild loszuwerden, das sich in ihn eingebrannt hatte. Julia ließ ihm Zeit. Dann ging ein Zucken durch sein Gesicht. »Wenn ich nicht hingeschaut hätte, wäre ich am Ende noch dagegengefahren. Oder später – beim Umschichten.«

Wieder brach er ab. Der Gedanke, mit der Baggerschaufel eine Leiche zu erwischen, schien ihm der blanke Horror zu sein.

»Sie haben richtig reagiert«, sagte Julia leise.

Ein kurzer, schneller Atemzug. »Ich frag mich halt«, begann er dann, stockte und setzte neu an: »Ich meine – wer kommt denn ausgerechnet auf so was? Und wie lange liegt die schon da? Wir fahren diesen Monat nicht zum ersten Mal was hierher, aber mir ist nie was aufgefallen. Also habe ich sie am Ende schon zweimal übersehen?«

»Aber heute haben Sie sie gefunden«, erwiderte Julia ruhig. »Gab es denn, wenn Sie hier waren, irgendetwas Auffälliges? Reifenspuren, Fahrzeuge, Personen?«

Der Mann schüttelte den Kopf. »Heute war keiner hier. Herfahren geht ja eh nicht, also, außer für uns.« Er zog die Luft ein, runzelte die Stirn. »Es hat halt so komisch gerochen. Nicht nur nach nassem Laub und Moder. Mehr wie Rindenmulch, aber den entsorgt man ja nicht im Wald.«

»Und sonst nichts? Auch nicht die anderen Male? Waren das immer Sie – oder auch andere Kollegen.«

»Nein.« Die Finger klammerten sich an die Taschen seines Kapuzenpullovers. »Und ja, das war immer ich. Das können Sie nachprüfen, wenn Sie wollen. Ist alles geplant.«

Julia nickte. Sie wusste, dass das Grünflächenamt sorgfältig arbeitete. Und dieser Mann hier hätte genau wie Voss sicherlich tausend bessere Möglichkeiten gefunden, um eine Leiche zu verstecken.

Sodass sie keiner mehr finden würde.

13:30 Uhr

Im Präsidium erstattete sie zunächst einen kurzen Bericht an Doris Seidel. Danach setzte sich Julia an ihren Schreibtisch und schaltete den Rechner ein. Während der Bildschirm zum Leben erwachte, dachte sie nach.

Eine verweste Leiche, viel zu frisch für Voss. Und doch war er der Erste, an den sie dachte. Doch so verlockend es auch schien, man konnte nicht sämtliche ungelösten Mordfälle an diesen Fall heften. Nicht, um die Akten endlich loszuwerden. Und in diesem Fall schon gar nicht, weil Voss es gar nicht hatte sein können. Musste sie sich nicht vielmehr fragen, wem genau sie hinterherjagte? Musste sie sich am Ende von dem Gedanken verabschieden, dass Voss selbst als unerkannter Serienkiller gestorben war? Doch die Leichenteile waren trotzdem auf seinem Grund gefunden worden. In seinem engsten Umfeld. Doch in diesem Umfeld hatte es so viele Menschen gegeben. Zumindest einige davon lebten noch. Sie dachte an den Trucker Charly. Allein bei der Vorstellung, dass sie vor dreißig Jahren ins gleiche Führerhaus gestiegen war wie die ermordete Pinar Günes, trieb Julia einen Schauer über den Rücken.

Das Telefon riss sie aus ihren Gedanken.

»Sie wollten noch mal mit mir sprechen?«, kam es, nachdem sie sich gemeldet hatte. Es dauerte einige Sekunden, bis sie die Stimme zugeordnet bekam. Markus Voss!

»Ach. Sind Sie wieder im Lande?«

»Muss ja. Am Montag ist wieder Schule, und ein paar Tage braucht’s zum Ankommen, vor allem für die Kinder … Na, egal. Worum geht es denn?«

Julia musste sich konzentrieren. Wie viele Tage war es her, dass sie ihn hatte sprechen wollen? Es wollte ihr nicht einfallen. Also kam sie zur ersten Sache, die ihr in den Sinn kam. »Herr Hanke. Wie gut kennen Sie ihn?«

Voss hustete stark. Es klang kratzend, als habe er sich eine Infektion eingefangen. Auch seine Stimme hatte einen nasalen Ton. »Ein komischer Typ. Hat ständig hinter der Hecke gelauert, wenn wir hinten auf dem Grundstück waren, um heimlich zu rauchen. Und uns dann gleich verpetzt, der alte Sack. Dabei konnte er meinen Vater überhaupt nicht leiden.« Er atmete. Selbst das klang angestrengt. »Wieso fragen Sie?«

»Wir sind auf Fälle von Tierquälerei gestoßen. Dem gehen wir gerade nach.«

»Ach ja, ich glaub, da war was.«

»Und – überrascht Sie das?«

Voss keuchte. »Wieso sollte es? Ganz ehrlich … diesem Kerl traue ich alles zu. So ein richtiger Knäulkopp, verstehen Sie?«

»Hm. Er hatte eine Tochter. Gab es zwischen Ihnen beiden Kontakt?«

»Nee. Wieso?«

»Sie haben immerhin jahrelang nebeneinander gewohnt.«

»Ja. Aber erstens war sie nicht mein Typ, und zweitens«, Voss’ Stimme klang amüsiert, »räubert man nicht im eigenen Revier.«

Julia blies die Backen auf, auch wenn sie sämtliche Machosprüche dieser Welt bereits gehört hatte.

»Ich frage hauptsächlich deshalb, weil es zwischen Ihren beiden Grundstücken ja so eine Art Grenzstreifen gibt. Und weil wir auch vergrabene Speisereste gefunden haben. Es könnte also von beiden Seiten vergraben worden sein.«

»Hey! Ich habe so was nie gemacht! Tiere quälen – pfui Deibel! Und dieser Grenzstreifen, das war einer der Gründe, warum sich die beiden nicht ausstehen konnten. Ständig jammerte er rum wegen Lärm und wegen Verkehr, wenn die Laster durch die Wohnstraße brummten anstatt über den Feldweg. Das Land gehörte uns, da können Sie jeden fragen, der eine Katasterkarte lesen kann. Trotzdem hat mein Alter die Füße stillgehalten, um des Friedens willen. Wir waren wohl die Einzigen, die eine neutrale Zone zum Nachbarn hatten. So wie Nord- und Südkorea. Bescheuert eigentlich.«

Wieder hustete er.

»Geht es Ihnen eigentlich gut?«, erkundigte sich die Kommissarin.

»Wie? Ach so, ja. Es ist das eklige Wetter hier, außerdem die Klimaanlage im Flugzeug. Das setzt mir immer zu.«

Julia strengte ihren Kopf an. Sie war nicht vorbereitet gewesen auf das Gespräch. Sie wollte so viel wissen, doch ihr fielen die Fragen dazu nicht ein.

Das Handy rettete sie. Andrea Sievers rief an. So schnell?

Egal. Sie ergriff den Strohhalm, der sich ihr da bot, entschuldigte sich knapp und legte auf.

»Du bist aber fix«, begrüßte sie die Rechtsmedizinerin.

»Und das bemerkst du erst jetzt?«, antwortete diese mit aufgesetzter Empörung. »Spaß beiseite, Julia, wir müssen dringend reden. Das passt einfach alles nicht … irgendwie …«

»Was genau meinst du denn? Reden wir von der Leiche heute früh aus dem Niddapark?«

»Klar. Also pass auf: Zum einen habe ich tote Maden. Du weißt schon, die üblichen Gäste, wenn ein Körper zu verwesen beginnt. Die ersten Gäste, um genau zu sein, denn nichts ist schneller vor Ort als die Fliegen – und damit auch deren Larven.«

»Und diese Larven sind tot?«, hakte Julia nach. Natürlich waren ihr die verschiedenen Stadien bewusst, sie hatte es oft genug mitangesehen und Andrea oder deren Vorgänger darüber referieren hören. Es gab in Deutschland Dutzende verschiedener Fliegenarten, die infrage kamen, und je nachdem, ob eine Leiche frei zugänglich war, legten manche ihre Eier schon in der ersten Stunde nach dem Ableben. Meistens in feuchte, weiche Regionen, also Mund, Nase, Intimbereich oder auch in offene Wunden. Bei kühler Witterung konnte es auch mal einen Tag dauern, bei Frost zuweilen ausbleiben, aber keines von beidem traf in diesem Fall zu. Bei Raumtemperatur schlüpften die Larven manchmal schon nach acht Stunden, bei milder bis kühler Witterung konnte man von zwölf oder auch vierundzwanzig Stunden ausgehen. Und dann begann das große Fressen, man konnte es nicht anders ausdrücken. Massenweise Maden fraßen sich durch Weichteile, wärmten sich dabei gegenseitig, was ihre Entwicklung beschleunigte. Dass sich dabei immer wieder auch tote Larven im Umfeld eines Körpers fanden, war bei den Unmengen an Getier im Grunde nichts Ungewöhnliches.

»Sie sind so was von tot«, antwortete Andrea in diesem Moment. »Und ich kann irgendwie keine Ursache erkennen.«

»Gift?« In Julias Kopf ratterte es. Gartenbau. Voss. Giftköder. Hanke. »Vielleicht Pestizide«, sagte sie. »Oder Rattengift.«

»Hmm. Ein Tox-Screening wird bei der langen Liegezeit schwierig. Und äußerliche Giftspuren? Na ja, ich versuche es. Zur Not seziere ich eben Larven. Wie toll: Da ackert man sich jahrelang ab, steigt zur Leitung der Rechtsmedizin auf, nur um doch wieder Kleingetier zu sezieren. So wie damals in Bio.«

Julia schnaubte. »Danke, Andrea. Und was immer du tun musst …«

»… erledige ich schnell«, beendete diese den Satz. »Schon klar.«

»Wie steht es mit den Fingerabdrücken?«

»Die Finger liegen schon in ihrer Salzlösung. Müssen erst hydrieren, damit die Haut wieder weich wird. Aber allzu lange wird es nicht mehr dauern«, versicherte Andrea.

Julia schluckte bei den Bildern, die sich vor ihrem Auge abzeichneten. »Okay. Und was ist mit einem Fahndungsfoto?«

Andrea stöhnte auf. »Jaja, ich dachte mir schon, dass du danach fragst. Klar, ich kann dir eins machen, aber das ist nur eine Vorabversion. Gesichtszüge, verschiedene Frisuren, am besten nur in Schwarz-Weiß, damit keiner ein falsches Bild bekommt. Wir wissen einfach noch zu wenig. Nur eines«, sie zögerte.

»Was denn?«, drängte Julia sofort.

»Okay.« Andrea klang, als würde sie gegen ihren eigenen Widerwillen ankämpfen. »Die Gute war brünett und nicht blond, so wie ich zuerst dachte.«

»Moment«, unterbrach die Kommissarin sie. »Soweit ich mich erinnere …«

»Ja, ich weiß, was du sagen willst. Sie war blank rasiert. Trotzdem war das ja nicht ihre natürliche Erscheinungsform. Ich habe zwei Haare gefunden, lang und blond. Doch die Ansätze unter der Kopfhaut waren ganz klar brünett. Der Rest war gefärbt. Zweifel ausgeschlossen.«

Julia atmete heftig. »Gut. Dann also nur künstlich blond. Und du glaubst, sie wurde vom Täter rasiert?«

»Es ist zumindest eine Möglichkeit.«

»Aber mal weitergedacht, so an Voss und seine eingelegten Leichen: Kann das nicht ein Effekt von Bleiche sein? Kann sie nicht auch irgendwo drin gelegen haben?«

»Nein«, antwortete die Rechtsmedizinerin mit Bestimmtheit. »Das hätte ich gesehen. Ganz sicher. Davon hätte ich Spuren in den Körperöffnungen finden müssen. Anzeichen. Also nein. Bis ich das alles per DNA et cetera abgeglichen habe, gehe ich von einer Wasserstoffblondine aus mit mindestens schulterlanger Mähne.«

Julia spürte, wie in ihrem Kopf etwas einrastete. Sofort hatte sie den Busparkplatz an der Messe im Kopf. Alte Erinnerungen an eine längst vergangene Zeit. Und doch gab es Gemeinsamkeiten. Brücken, die von damals ins Hier und Jetzt führten. Sie wischte den Gedanken beiseite und sagte: »Dann brauch ich so schnell wie möglich ein Gesicht. Nicht nur ein weichgezeichnetes Foto von dem, was von ihr übrig ist. Ein bisschen Zauberei, du weißt schon. Irgendwas, das man rumzeigen kann, ohne dass die Leute sofort wegsehen. Wenigstens bei dieser Toten haben wir eine Chance, dass die Spuren nicht schon zehn oder mehr Jahre alt sind.«

»Da bin ich längst dran«, entgegnete Andrea trocken. »Und ja – ich kann mit meiner Software umgehen. Weichzeichner, Gesichtsretusche, ein bisschen Fantasie.«

»Und Frisuren«, hörte Julia sich selbst sagen.

»Ja. Zwei, drei Varianten«, sagte Andrea. »Schulterlang offen. Pferdeschwanz. Und das Ganze am besten erst mal in Schwarz-Weiß. Du bekommst die Bilder, sobald sie präsentabel sind. Und ja: Es wird noch heute sein.«

»Danke«, sagte Julia leise. »Damit wäre mir sehr geholfen. Dann gehe ich damit direkt auch zur Sitte, um sie in den entsprechenden Kreisen rumzuzeigen.«

Was für ein Tag!

Julia legte das Handy mit dem Display nach unten auf die Schreibtischplatte, lehnte sich zurück und schloss die Augen. Nur ein paarmal durchatmen, doch prompt meldete sich das Telefon erneut. Wieder das Festnetz. Mit einem Seufzer wippte sie nach vorn und griff nach dem Hörer.

»Hallo? Mir ist da noch was eingefallen«, kam es unvermittelt. Die Stimme gehörte zu Markus Voss.

»Ja? Ich höre.«

»Die Sache mit der Tierquälerei … Sie wissen schon, dass Hanke versucht hat, das uns anzuhängen, oder?«

Julia sann nach. Offen gesagt hatte der Nachbar es nicht. Und wenn er Frank gegenüber etwas erwähnt hätte, müsste sie doch davon wissen.

»Anzuhängen? Wie meinen Sie das?«

»Na ja, damals. Wir hatten, als ich klein war, einen Hund. Draußen im Zwinger oder auch mal auf dem Hof an der Kette. Das war, bevor es die hohen Hecken gab. Man konnte dem Mistvieh nicht über den Weg trauen, ich hatte ziemlich Schiss vor ihm. Einmal hat er einen Typen gebissen, einen Vertreter oder so. Danach hat mein Vater ihn von einem Jäger-Kumpel erschießen lassen. Also den Hund, klar«, er lachte – und hustete sofort. »Jedenfalls hat Hanke schon damals immer rumgestänkert. Tierschutz. Blabla. Entweder hält man sich einen Hund als Familienmitglied oder eben gar nicht. Die Schiene.«

»Klingt nicht nach jemandem, der vergiftete Köder oder Drahtschlingen auslegt«, wandte Julia ein.

»Ja. Mag sein. Aber es ging Hanke ja nie um den Hund, es ging ihm um uns. Nutzte jede Gelegenheit, um uns an den Karren zu fahren. Dieses Würstchen. Sorry, aber anders kann man es nicht sagen. Fakt ist: Er hat sich’s auch mit anderen verschissen, nicht nur mit uns. Und daher weht der Wind: Autofahrer, die über den Feldweg abkürzten? Kennzeichen aufgeschrieben und angezeigt. Lieferverkehr, der ihm die Einfahrt blockierte? Sofort das HB-Männchen gemacht. Gassigänger, die ihre Köter vor seine Hecke pinkeln ließen? Na ja, Sie können sich’s denken. Dem konnte man es gar nicht recht machen, und er hat jede Gelegenheit genutzt, um Streit zu suchen. Die Nachbarn auf der anderen Seite sollten ihre Schaukel abbauen, weil ihn das Quietschen störte, und die alte Oma quer über die Straße sollte keine Vögel mehr füttern, weil ihn die Vogelkacke auf dem Auto störte.« Voss räusperte sich. »Gegen manches konnte er nichts tun, aber gegen Tiere und deren Besitzer schon. Fragen Sie mal Frau Sautier.«

Julia zuckte. Was war heute nur mit ihr los? Sie kannte den Namen, er kam ihr nicht nur wegen des französischen Klangs vertraut vor. »Sautier, Sautier«, murmelte sie.

»Na, die kennen Sie doch! Sie hatte einen Labrador, soweit ich weiß, und ging mit ihm tagein, tagaus auf ihrer Gassirunde bei uns vorbei. Und damit auch bei Hanke. Dreimal dürfen Sie raten, was mit dem Hund passiert ist.«

»Scheiße!« Julia schlug sich mit der Handfläche vor die Stirn. Astrid Sautier, Jeremys Mutter. Jeremy, der Eindringling auf dem Voss-Anwesen. Der Auffindungszeuge, wenn man das in diesem Fall so nennen wollte.

»Von einem Hund wusste ich gar nichts«, gestand sie.

»Na, dann hat sich’s ja gelohnt«, sagte Voss heiser. »Ich würde mich dann mal wieder meiner Tasse Honigtee widmen, wenn’s recht ist.«

»Ja klar. Und danke.«

Julia ließ den Hörer in Zeitlupe auf den Apparat sinken.

Astrid Sautier.

Sie griff zum Handy und wählte Hellmers Nummer.

14:40 Uhr

Frank Hellmers Stimme hing ihr noch im Ohr, als sie den Blinker setzte und aus der Stadt hinaussteuerte. Ein paar Sekunden lang blieb der Verkehr dicht, Stoßstange an Stoßstange, als würde Frankfurt sie festhalten wollen. Dann riss die Kolonne auf.

Ja, man hätte das Gespräch mit Frau Sautier auch telefonisch führen können. Julia schob den Gedanken weg, bevor er sich festsetzen konnte. Sie wollte nicht denselben Fehler noch einmal begehen, der sich ihnen bei Hanke eingeschlichen hatte. Nur Hellmer hatte in den ersten Tagen mit dem Mann geredet. Allein. Das war nicht gut. Man musste zu zweit mit den Personen arbeiten, sie beobachten, auf ihre Körpersprache achten, sich danach austauschen. Einer allein – da ging zu schnell etwas durch. Ein Schulterzucken, das man übersah. Ein Satz, der im Moment harmlos klang und vielleicht doch ein entscheidendes Detail enthielt.

Das alles war natürlich kein Versäumnis, kein Fehler, den sie Frank anlastete. Hellmer war gründlich, das stand außer Frage. Doch es fehlte ihnen schlichtweg an Personal. Jüngere, modernere Kollegen, die allerdings nicht erst lernen mussten, wie man im Team funktioniert, sondern die selbstverständlich mitliefen und mitdachten. Doch genau hier lag das Problem: Es war für niemanden einfach, in ein derart gut eingespieltes Gefüge hineinzukommen. In diese stillen Absprachen, die aus einem Blick bestanden und aus dem Wissen, wer was als Nächstes tat, ohne dass man es sagen musste. Und dennoch: Langfristig würde sich beim Frankfurter K11 etwas ändern müssen.

Ihr Gedanke sprang zu Uwe Liebig. Das beste Beispiel, wenn auch nicht im positiven Sinn. Er war weder jung noch modern. Sie dachte an die Krümel auf dem Pullover, an die Art, wie er sich unter einem oft unerträglichen Humor versteckte. Und daran, dass er in den letzten Tagen anders wirkte. Glatter. Wacher. Fast so, als hätte jemand einen Schalter umgelegt. Doch Uwe – war eben Uwe. Und solange er nicht wieder einen Bock schoss, konnte er sich verändern, soviel er wollte. Uwe Liebig ging in erster Linie nur Uwe Liebig etwas an.

Der Himmel hing grau über dem Taunus. Die Bäume am Straßenrand trugen ein buntes Herbstkleid, wirkten ohne Sonne trotzdem farblos und eindimensional. Julia merkte, wie sich ihr Kiefer verkrampfte. Sie drehte das Radio lauter. Die Hits der Achtziger und das Beste von heute. Der Song fiel in die zweite Kategorie, sie kannte ihn nicht, er gefiel ihr nicht mal sonderlich. Doch alles war besser, als ihren Gedanken nachzuhängen.

Als Julia Nieder-Erlenbach erreichte, waren es nur noch wenige Abbiegungen. Kaum Verkehr. Die meisten Autos parkten am Straßenrand. Fachwerk. Neubauten. Dorfatmosphäre. Und dabei lag die einzige deutsche Großstadt, die eine Skyline aufzuweisen hatte, nur einen Steinwurf entfernt. Vor dem Haus der Sautiers war ein Parkplatz frei. Sie lenkte ihren Fiat darauf und stellte den Motor ab.

Sie atmete durch und dachte nach. Warum war sie allein? Personalmangel, okay, das war zurzeit ein Problem. Aber sie hätte nur bei Doris Seidel oder Peter Kullmer nachfragen müssen. Machte sie gerade denselben Flüchtigkeitsfehler, der ihnen bei Manfred Hanke unterlaufen war? Nein, dachte sie. Das konnte man nicht miteinander vergleichen! Jeremy Sautier war der Auffindungszeuge gewesen – als die zugehörigen Morde passiert waren, hatte er bestenfalls in den Windeln gelegen. Und genau genommen ging es bei ihrem Gespräch mit seiner Mutter nicht einmal um die toten Frauen, sondern lediglich um ihren Hund. Sie wischte alle Zweifel beiseite und stieg aus.

Kurz darauf stand Julia in einer hellen, aufgeräumten Wohnung. Auf der Fensterbank Blumen. Auf der Couch eine Decke, akkurat gefaltet. Kein Napf, kein Körbchen, keine Haare in den Ecken. Kein Geruch nach Hund. Eigentlich roch es nur nach Jasmintee.

»Bitte, kommen Sie rein«, sagte Frau Sautier und führte die Kommissarin in Richtung des Küchentischs, auf dem ein aufgeklappter Laptop stand, daneben eine bauchige Teetasse. »Möchten Sie einen Tee? Kaffee? Oder etwas anderes?«

»Nein danke.«

Julia hatte den Eindruck, dass die Frau nervös war. Von ihrem Sohn keine Spur, vielleicht hatte sie ihn weggeschickt, nachdem Julia sich angekündigt hatte. Schon wieder Polizei im Haus, direkt nach Jeremys Fund waren zwei uniformierte Beamte hier gewesen. Hatten die Personalien aufgenommen und dabei gewiss einschüchternd gewirkt. Rührte ihre Anspannung daher?

Julia setzte sich ihr gegenüber und faltete die Hände auf der Tischplatte. Vielleicht hätte sie doch um einen Kaffee bitten sollen. Solche Dinge erleichterten die Gesprächsaufnahme zuweilen erheblich.

»Sautier«, sagte sie stattdessen langsam. »Ein interessanter Name. Französisch, so wie meiner.«

Frau Sautier klappte ihr Notebook zu und fuhr sich durchs Haar. »Ja. Das ist mein Mädchenname. Ich habe ihn wieder angenommen, als … na ja, nach der Scheidung eben.« Sie lächelte matt. »Und danke, dass Sie ihn richtig aussprechen. Das ist ja leider nicht selbstverständlich, vor allem in einer Umgebung, wo viel Dialekt gesprochen wird.«

Julia lächelte zurück. »Ja, dieses Problem kenne ich.« Sie zwinkerte. »Mehr, als es mir lieb ist.«

»Mein Großvater hat behauptet, dass wir französische Urahnen haben. Ich habe das immer als Legende abgetan, aber andererseits gab es in Friedrichsdorf ja eine ziemlich große Ansiedlung von Hugenotten. Wer weiß?«

Das Lächeln der Kommissarin wurde breiter. Sie öffnete die Hände: »Sehen Sie: Da haben wir was gemeinsam. Mein Vater war Pastor, er hat unsere Familiengeschichte sehr genau erforscht. Die Durants kamen irgendwann um 1700 herum ins Land. Protestanten, Glaubensflüchtlinge, das erschien mir immer komisch, warum sie dann ausgerechnet nach Bayern gegangen sind. Aber neben Nürnberg oder Erlangen in Franken war auch Regensburg eine der Städte, in denen sie aufschlugen. Von da aus ist es nicht mehr weit bis ins Münchner Umland. Seit Achtzehnhundertirgendwas sind wir dort zu Hause.«

»Nur dass Sie jetzt hier in Frankfurt sind«, erwiderte Sautier und nippte an ihrem Tee.

»Stimmt.« Für einige Sekunden herrschte Stille. Dann räusperte Julia sich und kam zur Sache. »Frau Sautier, ich bin wegen Herrn Hanke da.«

Während sie ihre Worte formulierte, prüfte sie die Reaktionen ihres Gegenübers. Die Gesichtsmuskeln von Frau Sautier zuckten, dann schüttelte sie den Kopf. »Hanke. Dieser Dreckskerl! Kriegen Sie ihn jetzt doch noch dran?«

Julia neigte den Kopf. »Dran?«

»Na, Sie haben ja vermutlich von Theo gehört. Oder um was geht es hier?«

»Theo.«

»Na, unseren Labrador. Ich kann Ihnen ein Foto holen – soll ich?«

»Schon gut«, lehnte Durant mit einer entsprechenden Handbewegung ab. »Es reicht, wenn Sie mir die Sache erzählen.«

»Ach, das ist lange her. Vor Jeremy, als wir noch verheiratet waren. Theo kam als Einjähriger zu uns, aus dem Tierheim.« Sie lächelte matt. »Die ganze Erziehungsarbeit hatte man uns also schon abgenommen, und er war eine Seele von Hund. Mein Mann war viel auf Reisen, das hat sich nicht geändert, na ja, und da war so ein Hund doch genau das Richtige. Ich hab’s nie bereut. Und ich sag’s ganz ehrlich: Wenn dieser Hanke ihn umgebracht hätte …« Sie brach ab, und ihre Fäuste ballten sich.

»Hat er nicht?«

»Nein. Ich dachte, Sie wissen Bescheid? Theo hat gewürgt und hat wohl nur einen Teil des Giftes aufgenommen. Ich bin sofort zum Tierarzt gerast.« Ihre Stimme wurde leiser. »Uns blieben noch über zwei Jahre zusammen. Dann bekam er Krebs. Überall. Das war eine schlimme Zeit, denn natürlich habe ich mir einreden wollen, dass das mit dem Gift zusammenhing. Tat es zwar nicht, aber in der Trauer sagt man ja allerlei Dinge. Was mich in Wahrheit fertiggemacht hat, ist, dass Hanke nie für seine Taten geradestehen musste. An Fleischwurst kleben nun mal keine Fingerabdrücke, und man findet sie hier ja wohl in jedem zweiten Kühlschrank.«

»Verstehe«, murmelte Julia und machte sich Notizen. »Und das alles ist wie lange her? Zehn Jahre oder mehr?«

»Eher fünfzehn. Wie gesagt: Das war vor Jeremys Geburt.«

»Und Sie haben damals bereits hier gewohnt?«

Sautier nickte.

Julia räusperte sich. »Okay, noch eine Frage: Haben Sie Herrn Hanke persönlich konfrontiert?«

Kopfschütteln. »Ich wollte es. Mehr als ein Mal. Aber als klar wurde, dass Theo durchkommen wird, hab ich nur noch nach vorne schauen wollen. Ich bin sogar eine andere Route gelaufen, hab einen weiten Bogen um Hankes Haus gemacht. Ich war seitdem nie mehr auch nur in seiner Nähe. Nur angezeigt habe ich ihn. Aber das verlief ja leider im Sande.«

»Wie Sie schon gesagt haben: Ohne eindeutige Beweise …«

»Schwamm drüber. Aber eins interessiert mich doch. Wieso kommen Sie jetzt mit dieser Sache zu mir? Was hat das alles mit den Mordermittlungen zu tun? Und überhaupt: Stimmt es wirklich, dass der alte Voss Leichenteile bei sich gebunkert hat? Also echte Menschen zersägt hat?« Sie nahm die Hand vor den Mund. »Das ist ja grausam! Schlimmer als im Film.«

Die Kommissarin hob eine Schulter. »Sie wissen vermutlich, dass ich Ihnen über Ermittlungsdetails nichts verraten darf. Wie war eigentlich Ihr Verhältnis zu Heinrich Voss?«

Sautier zuckte mit den Mundwinkeln. »Wie? Verhältnis?« Sie lachte auf. »Da gab es keins. Unseren Garten machen wir selbst, der ist ja nur winzig. Und eine Familienfeier mit Keyboardspieler hatten wir auch nie.« Ihre Stimme wurde leiser. »Mann, zum Glück, oder? Dass ausgerechnet so einer so was macht. Ich meine – zerstückelt? Und dann muss ausgerechnet Jeremy …« Sie brach ab.

Julia versuchte, überzeugt zu klingen, als sie antwortete: »Ich bin mir sicher, dass Ihr Sohnemann nicht viel davon gesehen hat. Der Behälter … also die Flüssigkeit, in der sich die Überreste befunden haben, das war alles ziemlich trüb.« Julia wusste selbst nicht genau, wieso sie das erwähnt hatte. Vielleicht, weil sie sich nun – besser als je zuvor – in die Sorgen einer Mutter einfühlen konnte? Sie hob das Kinn. »Wo ist Jeremy eigentlich?«

Die Antwort kam schnell. »Ich habe ihn weggeschickt. Wahrscheinlich sitzt er jetzt bei Ole, und sie hängen vor dem PC. Oder er prahlt mit dem, was er da gefunden hat.« Sie seufzte. »Ob er dieses Bild jemals wieder vergessen wird?«

»Wie gesagt«, begann Julia und wollte nach ihrer Hand greifen, doch Sautier zog sie weg.

»Ja, ja. Nicht viel zu sehen«, blaffte sie. »Trotzdem: Die Medien kennen kein anderes Thema, und die Fantasie tut ihren Rest. Außerdem bekommt er dadurch Aufmerksamkeit – warten Sie nur ab, wenn am Montag die Schule wieder losgeht.« Ihr Kopf sank ein Stück hinunter. »Mann«, setzte sie kraftlos nach, »das ist ja schlimmer als bei Stephen King.«

15:20 Uhr

Julia stand an ihrem Auto, die Tür bereits geöffnet. Sie hielt den Schlüssel in der Hand – aber bewegte sich nicht. Etwas hielt sie zurück. Etwas sagte ihr, sie sollte noch bleiben. Genauer hinsehen. Ihre Gedanken drehten sich um Manfred Hanke, um das Gespräch mit Frau Sautier. Falls Hanke tatsächlich der Tierquäler war, für den man ihn schon früher gehalten hatte – und sämtliche Hinweise und Indizien sowie die Aussagen von Voss und Sautier deuteten darauf hin –, was, wenn da noch viel mehr hinter der Sache steckte? Eine Wäscherei, ein Lieferwagen, Zugang zu allerlei Chemikalien und deren Behältern. Julia schnappte nach Luft. Wenn man die Sache einmal weiterdachte: Bedeutete das, dass Hanke nach dem Tod von Voss dessen verlassenes Grundstück als Lagerort benutzt hatte? Sie schüttelte sich.

Hanke war Familienvater. Gut, das war Voss auch. Und beide hatten nach allgemeiner Auffassung den Ruf, keine angenehmen Zeitgenossen gewesen zu sein. Aber warum hatte Hanke sich dann mit seinem Umfeld angelegt, wann immer er konnte? Ein Ventil, um seine – wie auch immer gelagerten – Triebe freizusetzen? Damit er nicht noch mehr mordete? Und trotzdem: Da war seine Familie. Eine Ehefrau, eine Tochter. Serienkiller waren selten zu echter Nähe fähig. Natürlich gab es Ausnahmen. Ted Bundy, guter Schüler, politisch engagiert. Seine Ehe hatte er erst in Haft geschlossen – aber trotzdem. John Wayne Gacy. Guter Schüler, gesellschaftlich aktiv. Jugendgruppe, Kirchengemeinde, Politik. Zwei Ehefrauen, mehrere Kinder. Nicht selten hatten bei pathologischen Mehrfachtätern eine Frau oder gemeinsame Kinder deren Serien unterbrochen, zumindest für eine Weile. Manchmal für Monate, manchmal für Jahre. Aber irgendwann waren sie alle zu ihrem tödlichen Treiben zurückgekehrt.

Hanke oder Voss? Julias Kopf fühlte sich an, als würde er überhitzen.

Sie musste an Voss’ Vereinsleben denken, seine Musik. Aber er war alt und tattrig geworden, und irgendwann musste er sein Treiben eingestellt haben – ob er wollte oder nicht.

Hanke dagegen. Julia überlegte. Auch er hatte kränklich gewirkt. Man sah es ihm nur nicht gleich an, weil er meistens auf Konfrontation aus war. Mit gutem Grund, wie es schien. Jemand, der sich jahre- oder jahrzehntelang als Nachbarschaftsfeind, als Tierquäler und Denunziant ausgelebt hatte, konnte vielleicht nicht mehr anders. Aber wie sah es körperlich aus? War er noch in der Lage, einen Körper durch die Gegend zu wuchten? Die Tote im Niddapark zum Beispiel?

Wie verführerisch der Gedanke war. Hanke statt Voss. Alle Probleme auf einen Schlag gelöst.

Dann riss die Kommissarin den Mund auf. »Verdammt!«, rief sie. Endlich war ihr etwas eingefallen, nachdem sie schon den halben Tag gesucht hatte.

Sie rutschte auf den Sitz, knallte die Autotür zu und zog das Handy hervor. Suchte die Nummer und drückte auf das Anrufsymbol. Drei, vier Freizeichen, sie biss sich auf die Zunge.

»Hallo?«

Eine Frauenstimme, das irritierte sie.

»Ähm, Durant hier. Ist das nicht die Nummer von Markus Voss?«

»Doch. Ich bin seine Frau. Markus ist mal an die frische Luft gegangen.«

Julias Augenbrauen zogen sich zusammen. »Und er hat sein Handy nicht mitgenommen?«

Frau Voss kicherte. »Nein, es hängt hier am Ladekabel. Worum geht’s denn? Hatten Sie heute Mittag nicht schon telefoniert?«

»Ja, mir ist noch was eingefallen«, sagte Julia und überlegte kurz. »Es geht um seine Mutter.«

»Hmm. Soll er Sie zurückrufen? Er ist sicher nicht lange weg.«

»Ich wundere mich irgendwie. Am Telefon klang er ziemlich kratzig.«

»Ja, er meinte, ihm täte die frische Luft vielleicht ganz gut. Außerdem wollte er noch mal zur Apotheke. Wie gesagt: Ich richte es ihm gerne aus, dann kann er sich bei Ihnen melden.«

Julia holte tief Luft. »Es geht um seinen Besuch im Pflegeheim kurz vor dem Urlaub. Waren Sie vielleicht dabei?«

Frau Voss stockte. »Nein. Aber das bin ich nie. Markus hat Ihnen vielleicht erzählt, wie das Verhältnis zu seinen Eltern war. Als wir geheiratet haben, war der Kontakt längst abgebrochen.«

»Trotzdem war er bei ihr«, erwiderte Julia.

»Nun ja. Es gibt ja allerlei zu regeln. Das brachte der Tod seines Vaters ja leider so mit sich.«

»Ja. Ein schweres Vermächtnis, möchte man fast sagen.«

Nun atmete ihre Gesprächspartnerin scharf ein. »Hören Sie«, sagte sie dann. »Diese Sache ist schlimm, richtig schlimm. Und Markus tut das zwar ab, aber ich weiß, dass er es sich sehr zu Herzen nimmt. Bitte vergessen Sie das nicht, wenn Sie mit ihm sprechen.«

Als Frau Voss aufgelegt hatte, schüttelte Julia den Kopf. Da stimmte doch etwas nicht. Wenn Markus seiner Mutter näherstand, als er es nach außen hin zeigte, hatte er ihr gewiss nicht so zugesetzt. Warum erzählte die Pflegerin das dann so? Welche Gründe hatte sie – oder spielte Markus im Heim ganz bewusst das kaltherzige Arschloch? Julia sann weiter. Die Witwe Voss hatte einen gesetzlichen Vormund. War er der Grund? Gab es da Streit? Hatte Else Voss einem harten Wortgefecht beigewohnt und sich dabei derart aufgeregt, dass sie einen schweren Schub erlitten hatte? Und gab es bei Demenz überhaupt so etwas wie Schübe? Sie war sich nicht sicher, wie das hieß. Und wollte es im Grunde auch nicht so genau wissen. Körperlicher Verfall war eine Sache, geistiger ein anderer. Niemand war darauf vorbereitet. Sie schob den Gedanken beiseite. Allerdings würde sie Markus Voss bei nächster Gelegenheit noch einmal auf den Zahn fühlen müssen.

Anstatt zurück in Richtung Innenstadt zu fahren, entschied Julia sich, noch einmal bis zum Ortsende zu gehen. Es war nicht weit, sie stieg wieder aus. Die frische Luft würde auch ihr guttun. Der Himmel hatte ein wenig aufgeklart, Lücken im Dunst zeigten blaue Stellen und ließen darauf hoffen, dass sich die Sonne noch einmal zeigen würde, bevor sie hinter dem Taunuskamm verschwand.

Sie verriegelte den Fiat und schlenderte die Straße entlang. Ihre Finger spielten miteinander, früher hätte sie eine Zigarette damit gehalten, doch das war lange her. Als sie sich dem Ortsende näherte, betrachtete sie die Straße, Hankes Haus und das Hinweisschild auf die Firma Voss. Links und rechts parkten vereinzelt Autos. Es war für Lkw-Fahrer sicher keine Freude, sich hier durchzuzwängen. Viele Navigationssysteme hatten aber ihre Schwierigkeiten, Feld- und Wirtschaftswege in die Routenplanung mit einzubeziehen. Julia selbst fand es ja schon nervig, wenn sich an einem Vormittag binnen kürzester Zeit fünf verschiedene Zustelltransporter durch ihre Straße zwängten oder mit laufenden Motoren vor Einfahrten hielten. Anwohnerfrust? Verständlich. Hankes Aktionen aber waren drüber gewesen.

Das Haus und der Garten lagen ruhig da, kein Lebenszeichen. Ein grauer Mercedes parkte im Doppelcarport neben einem blauen Opel Zafira. Das Auto der Frau, folgerte Julia. Sie war nach Spanien geflogen, ergo war es hiergeblieben. Sie überlegte kurz, ob sie klingeln sollte. Doch ein echter Grund fiel ihr nicht dafür ein. Hanke würde weiter darauf herumreiten, dass ihm nie etwas nachgewiesen worden war. Ende der Geschichte. Dann aber hörte sie es. Ein Rascheln, das nicht vom Wind kam.

»Herr Hanke?«, rief sie, einem Reflex folgend.

Nichts.

Sie wartete ein paar Sekunden, es raschelte wieder. Julia Durant reckte den Hals, doch von hier aus war kaum etwas zu sehen. Sie griff nach dem Tor. Verschlossen. Also hintenrum, dachte sie, an der Grenze zum Voss-Gelände. So viel Aufwand, kam es ihr in den Sinn, während sie in leichten Trab verfiel. Wahrscheinlich nur eine Katze. Doch andererseits: Für Kleintiere war das hier kein guter Ort. Sie erreichte den Wildwuchs, wo der Spürhund die Essensreste gewittert hatte. Dann die Grube des getöteten Waschbären. Man hatte die Erde wieder hineingeschaufelt, doch sie war noch deutlich zu erkennen. Ein Mahnmal. Gott sei Dank war es bei dem einen geblieben. Ob sie die Hunde doch einmal über Hankes Anwesen schicken sollte?

Sie erreichte die Gartenhecke auf der Rückseite. Berberitze, eine Sorte, die extra dafür gepflanzt worden schien, um alles und jeden aufzuhalten. Die Blätter weinrot bis violett gefärbt, fleckig, als hätte der Herbst mit schmutziger Farbe darübergepinselt. Dazwischen die knallroten Beeren, manche glänzend, manche schrumpelig, aber immer noch auffällig wie Warnlampen.

Julia blieb stehen und lauschte. Der Wind war schwach, doch er reichte aus, um die Zweige leise gegeneinanderzureiben. Und doch war da noch etwas. Ein hastiges Scharren, ein kurzes Atmen. Nicht Hanke. Aber auch kein Tier – oder doch?

Dann sah sie Bewegung zwischen den Zweigen.

Wuscheliges Haar. Sommersprossen. Ein schmales Gesicht, das ihr für den Bruchteil einer Sekunde vertraut vorkam, ohne dass sie es sofort greifen konnte. Und dann schob sich der Gedanke wie ein Puzzleteil an seinen Platz: Frau Sautier. Eine jüngere Ausgabe zwar, doch es waren dieselben Gesichtszüge zu erkennen.

Der Junge stand halb im Schatten der Hecke, die Schultern hochgezogen, zur Salzsäule erstarrt. Der Blick auf Julia gerichtet. Wie ein Reh im Lichtkegel eines Wagens, unsicher, ob es springen oder sich totstellen sollte.

Julia lächelte und sagte so ruhig, wie sie es hinbekam: »Du bist Jeremy, richtig?«

Seine Augen verengten sich. Die Lippen zuckten, als wollte er etwas sagen, doch kein Ton kam heraus. Der Fluchtreflex stand ihm ins Gesicht geschrieben. Jeder Muskel schien bereit, loszuschnellen.

Sein Blick huschte an Julia vorbei – und zurück.

Ob da noch jemand war? Julia war sich nicht sicher, doch sie wollte es nicht riskieren, woanders hinzuschauen. Weg von dem Jungen. Weil er dann vermutlich wegrannte.

Sie zog langsam den Dienstausweis aus der Jackentasche, ohne ruckartige Bewegung, und hielt ihn in der Handfläche.

»Hab keine Angst. Mein Name ist Julia Durant. Ich bin von der Polizei.« Sie ließ das Wort einen Moment stehen, dann fuhr sie fort: »Ich war gerade bei deiner Mutter, vielleicht hat sie dir ja von meinem Besuch erzählt?«

Noch während sie sprach, merkte sie selbst, wie wenig vertrauenerweckend das für ihr Gegenüber klingen musste.

Jeremy atmete scharf durch die Nase ein und aus. Dann nickte er. Nur ganz kurz.

»Na prima.« Julia steckte den Ausweis wieder weg. Dann hob sie das Kinn in Richtung von Hankes Haus. »Was machst du eigentlich hier?«

Jeremy zuckte zusammen, als wäre schon die Frage zu viel. Er schaute wieder an ihr vorbei, diesmal länger. Dorthin, wo das Voss-Gelände lag. Wo die Werkstatt war. Die Grube mit seinem grausigen Fund.

Julia folgte seinem Blick nur ein Stück weit. »Verstehe. Ich dachte, du wärst bei einem Freund.«

Jeremys Lippen öffneten sich nur gegen sichtlichen Widerstand. »War ich ja auch.«

Und da begriff Julia. »Dein Freund Ole, vermute ich? Und der versteckt sich hier irgendwo, hm?«, fragte sie sanft.

Jeremy presste die Lippen aufeinander.

»Hör mal«, versuchte Julia es weiter, »ich verstehe das – irgendwie. Du wolltest ihm die Stelle zeigen. Und keine Angst, ich verrate dich nicht. Aber es ist gefährlich, bitte haltet euch in Zukunft da fern. Auch von hier«, sie deutete hinter Hankes Hecke. »Was machst du denn eigentlich ausgerechnet hier, im Garten?«

»Ich hab Sie kommen sehen, da wollte ich vorne raus«, antwortete Jeremy. Und wieder glitt sein Blick an ihr vorbei. Jede Wette: Da hinten im Gebüsch verbarg sich Ole.

»Komm besser wieder hier rüber«, sagte sie. »Mit diesem Hanke würd ich mich lieber nicht anlegen.«

»Ist ja eh nicht da«, gab der Junge zurück.

»Trotzdem.«

Jeremy zuckte mit den Schultern. Wartete, ob die fremde Frau ihm noch etwas zu sagen hatte. Als Julia schwieg, sagte er: »Ich gehe dann mal, ja?«

Noch bevor sie etwas erwidern konnte, duckte Jeremy sich wieder hinter die Hecke, kreuzte Sekunden später den Rasen und verschwand aus ihrem Blickfeld.

Und Ole?

Vermutlich würde er warten, bis sie verschwunden war. Je nachdem, wie viel er von dem Gespräch mitbekommen hatte.

Die Kommissarin wandte sich um. Überlegte, ob sie ihre Stimme ans Dickicht richten sollte. Stattdessen sann sie nach. Hanke sei nicht zu Hause. Wie konnte Jeremy das wissen? Hatte er ihn wegfahren sehen? Aber die Autos standen im Carport. Hatten sie ihm einen Klingelstreich gespielt, um zu sehen, ob und wie schnell er an der Haustür war?

Nachdem sie ihren Blick ein weiteres Mal über das Gelände und das angrenzende Gestrüpp hatte streifen lassen, entschied die Kommissarin, wieder zurück zur Straße zu schlendern. Musste sie Jeremy bei seiner Mutter verpetzen? Sicherlich nicht. Stattdessen rief sie Doris an und teilte ihr mit, dass das Voss-Gelände noch besser überwacht werden müsse, wenn man dort keine unbefugten Besucher wollte. Und auch das tat sie nur wegen des Jungen. Dank dem Internet war die »Horror-Werkstatt mit dem Leichenkanister« weit über die Landesgrenzen hinaus bekannt. Schaulustige und Souvenirjäger würden sich hier bald gegenseitig auf die Füße treten, wenn man sie nicht daran hinderte. Besser gleich eine scharfe Linie, damit man möglichst viele von ihnen abschreckte. Wenn es sich herumsprach, dass das Gelände engmaschig überwacht wurde, konnte man das Ärgste vielleicht abwenden. Zumindest so lange, wie die Ermittlungen sich hinzogen.

Ziehen … Julia Durant seufzte. Genau der passende Begriff. Je mehr Tote auftauchten, desto mehr fühlte sie sich, als würde sie auf der Stelle treten. Sie erreichte Hankes Gartentor, und ehe sie lange grübelte, drückte ihr Zeigefinger bereits auf den Klingelknopf.

In weiter Ferne, wie es schien, schrillte etwas. Julia schloss die Augen, neigte den Kopf und drückte erneut. Ja. Das war bei Hanke im Hausinneren. Eine altmodische, schrille Türglocke. Doch auch nach einer halben Minute war keinerlei Regung im Haus zu erkennen. Keine Schritte, kein wackelnder Vorhang. Julia schaute auf ihre Uhr. Für Mittagsschlaf war es zu spät. Ob sie noch mal …

Aller guten Dinge sind drei, sagte sie sich und zählte von zehn auf null. Erneut schlug der Schlegel unbarmherzig auf das Metall. Erneut passierte gar nichts.

Julia blickte in Richtung des Rolltors, durch das die Autos fuhren. Kein Griff. Vermutlich elektrisch. Also langte sie über das Gartentürchen. Jeremy war nach vorne hinausgerannt. Irgendwo musste er ja rausgekommen sein. Sie drehte den Knauf im Inneren, und tatsächlich klickte es im Schloss, und sie konnte die Tür zum Garten hin aufstoßen. Sie folgte dem Weg, der aus Waschbetonsteinen bestand. Gesäumt von akkuraten Kanten und säuberlich vom Moos befreit. Viel zu bieder für ihren Geschmack, aber das ging sie nichts an. Kein Wunder aber, dass so jemand weder Maulwurfshügel noch Katzendreck auf dem Rasen wollte.

Sie schritt die Stufen zur Haustür hoch. Barrierefrei? Fehlanzeige. Wenn einer der beiden Hankes mal einen Rollstuhl brauchte, würde es teuer werden.

Neben der Haustür war eine Wand aus Glasbausteinen, typisch Siebzigerjahre, was wohl auch der Zeit entsprach, in der das Haus gebaut worden war. Julia nahm die Hände an die Augen, um ihren Blick nach innen zu konzentrieren. Außer verschwommenen Konturen war nichts zu erkennen.

Sie klopfte. »Herr Hanke?«

Wenn er nun tatsächlich an die Tür kam, würde sie eine gute Ausrede brauchen. Sorge? Nicht genug. Da war jemand auf Ihrem Grundstück? Schon besser. Aber hier würde sie keinesfalls Jeremys Namen verraten. Doch nach dem zweiten Klopfen wurde Julia klar, dass sie vermutlich gar keine Ausrede brauchen würde. Hanke war nicht da – oder er hockte starrsinnig im Inneren und weigerte sich, auf ihre Rufe zu reagieren.

Julia atmete tief ein und aus, dann wandte sie sich ab. Ging die Treppenstufen hinab und wollte schon zurück in Richtung Straße schlendern, als sie es sich anders überlegte. Sie entschied sich, noch einmal von innen her in Richtung Berberitzenhecke zu gehen. Irgendwo musste Jeremy hereingekommen sein. Und als Hanke den Kadaver des Waschbären vergraben hatte, war er damit sicher auch nicht einmal komplett ums Grundstück gelaufen.

Sie trat auf das perfekt geschnittene Gras und erblickte den Mähroboter, der in seinem Unterstand parkte. Zwischen Graskante und Hauswand lagen weiß-graue Bachkiesel. Vergitterte Luken, vermutlich Lichtschächte für den Keller. Dann ein schmales Fenster. Julia überlegte, kniete sich hin und ging mit den Händen aufs Gras. Sie blinzelte zweimal, im Inneren war es stockdunkel. Sie kroch ein Stück näher. Lugte angestrengt in eine Art Vorratsraum. Zwei Tiefkühltruhen standen darin. Eine davon mit offenem Deckel. Ob sie leer war, konnte sie nicht erkennen. Vielleicht ein Reservegerät oder ein altes Modell, das Hanke noch nicht aus dem Keller gewuchtet hatte. Daneben ein Regal voller Behälter, die meisten aus Kunststoff. Vorräte, wie es schien. Putzutensilien. Julia richtete sich wieder auf. Enttäuscht und erleichtert zugleich. Was hatte sie sich denn erhofft? Ein Folterlabor?

Sie schnaubte und schüttelte den Kopf.

15:50 Uhr

Als das Smartphone sich in der Innentasche ihrer Jacke regte, hatte die Kommissarin noch nicht einmal das Auto erreicht. Es war Andrea Sievers, sie klang aufgeregt.

»Ich hab’s«, presste sie hervor. »Es ist … Mann! Warum bin ich nicht gleich drauf gekommen?«

»Hey, eins nach dem anderen«, antwortete Julia. »Was genau hast du denn?«

»Ach so. Sorry. Es ist mir fast peinlich, dass mir der Gedanke nicht früher gekommen ist. Vor allem wegen der anderen Toten, na, egal. Also hör zu: Ich habe eine Erklärung, die alles beantwortet, was mir da spanisch vorkam. Und ich meine alles. Auch die Maden.«

Maden. Spätestens jetzt war eindeutig, dass die Rechtsmedizinerin von der Toten am alten BUGA-Gelände sprach. Julia vermied es, sie mit dieser Erkenntnis zu unterbrechen. Andrea fuhr fort: »Sie wurde eingefroren. Tiefgekühlt.«

Die Kommissarin schluckte. Damit war auch klar, von welcher anderen Toten Andrea gesprochen hatte. Mareike Bender, Prostituierte, zerstückelt, rief sie sich in Erinnerung. Teile von ihr hatte man in der Tiefkühltruhe einer Gartenhütte in Eschbach aufgefunden.

»Eingefroren also«, murmelte Julia.

»Genau. Und das erklärt zum einen die toten Maden, wenn zwischen der Tötung und dem Einfrieren eine gewisse Zeit gelegen hat. Maden schlüpfen, Maden werden gefrostet, Maden sterben. Es ist eigentlich ganz einfach. Drauf gekommen bin ich aber erst, als ich mir das Innenleben der Toten angesehen habe. Herz, Magen, Leber, Gewebe. Das war alles wesentlich, hm, frischer. Aber auch hier fehlte es an Getier. Bei einer Leiche, die so lange verwest, wie das Äußere uns glauben ließ, müsste es da drinnen zugehen wie am Hauptbahnhof.« Sie atmete angestrengt. »Ähm, wie wissenschaftlich hättest du’s denn gerne?«

»Gar nicht«, sagte Julia. »Sie wurde mindestens acht bis zwölf Stunden nach dem Tod eingefroren. Das genügt mir erst mal. Das heißt«, sie schnippte in die Luft, »wann genau wurde sie denn wieder aufgetaut?«

»Das kann ich nur schätzen. Kommt auf die Umgebungstemperatur an. Falls man sie abends im Park abgelegt hat, kann sie zwei Nächte dafür gebraucht haben. Plus den dazwischenliegenden Tag. Bei den Außentemperaturen, wenn keine direkte Sonne hinscheint, sogar nen Tag mehr.«

»Hmm. Und trotzdem schon so verwest?«

»Wie gesagt: Ich weiß es nicht. Das Problem ist die Kerntemperatur. Du kennst das doch sicher, wenn du Spinat zum Auftauen in einen Topf wirfst.«

Julia verzog den Mund. »Ähm. Ich stehe aber mehr auf Tomatensuppe.«

»Du hast jetzt ein Kind zu Hause, also gewöhn dich besser an Spinat. Was ich damit sagen wollte: Hast du mal Spinat aufgetaut? Selbst auf der heißen Kochplatte dauert es ewig, bis diese bescheuerten Würfelchen komplett zerschmolzen sind. Und genau das ist das Problem bei einem tiefgefrorenen Menschen. Nur dass da nicht drei, sondern dreißig Zentimeter massives Fleisch und Kochen um die Körpermitte liegen. Und während es drinnen noch steinhart ist, beginnt von außen die Verwesung. Schnell und unbarmherzig. Deshalb gehören Tote nicht in die Tiefkühlung, auch wenn man das in manchen Krematorien immer noch so handhabt. Na ja, beim Verbrennen ist es im Grunde auch egal, weil die Leichenschau dann schon abgeschlossen ist. Aber ich sag’s nur: Für mich ist das hier der pure Horror, weil ich meine Lehrbuchregeln größtenteils nicht anwenden kann.« Ihre Stimme wurde leiser, dann fügte sie hinzu: »Vom Geruch mal ganz zu schweigen.«

Julia schüttelte sich. »Okay. Und was bedeutet das für uns? Kann es also doch noch eine Leiche aus dem Fundus von Voss sein?«

Hatte sie gerade Fundus gesagt?

»Theoretisch ja. Wie lange sie eingefroren war, kann ich wohl kaum bestimmen.«

Verdammt. »Also brauchen wir eine Identifizierung, damit wir den Zeitraum ihres Verschwindens eingrenzen können.«

»Wäre gut. Ich schicke dir gleich einen ersten Satz Bilder, aber erwarte keine Meisterwerke.«

»Nein«, versicherte Julia und bedankte sich.

Einfrieren, dachte sie. Hatte es bei Voss zu Hause einen Gefrierschrank gegeben, der groß genug war, um einen ganzen Menschen darin zu deponieren? Und reichte die Leistung eines solchen Geräts überhaupt aus, um eine so große Masse auf minus zwanzig Grad zu bringen?

Voss’ Gartenhaus. Klar. Wobei die Leiche von Mareike Bender zerstückelt gewesen war. Aber wer wäre denn auch so krank, eine tote Frau im eigenen Haus einzufrieren?

Ein Bild ploppte vor Julias geistigem Auge auf. Es zeigte eine aufgeklappte Gefriertruhe, um die zwei Meter lang.

Hankes Keller!

Sie riss das Telefon hoch und wählte Doris’ Nummer.

»Sachte, sachte«, antwortete diese, nachdem Julia ihr ihre Beobachtung geschildert hatte. Hanke und Voss waren Feinde gewesen, jedenfalls kristallisierte sich dieses Verhältnis immer deutlicher heraus. Hanke war ein Tierquäler, mutmaßlicher Tiermörder. Denunziant und Menschenfeind. Gut, das war nur eine Hypothese, aber es passte zu seinem Auftreten. Er hatte über die Wäscherei Zugang zu allerlei scharfen Chemikalien, außerdem fuhren diese mit geschlossenen Lieferwagen durch die Gegend. Im Keller des Hauses stand eine riesige Truhe, zwei sogar. Viel zu viel für ein Ehepaar jenseits der Lebensmitte, das zudem die Hälfte des Jahres in Spanien weilte.

»Das geht mir alles ein bisschen zu schnell.«

Die Reaktion der Kommissariatsleiterin enttäuschte Julia Durant, auch wenn sie sich insgeheim eingestehen musste, dass sie womöglich recht hatte. Heinrich Voss. Karl-Heinz Barthel, der Lkw-Fahrer, der sich regelmäßig auf die Pirsch nach jungen Frauen begeben hatte. Das hatte er schon vor dreißig Jahren zugegeben. Hatte sie nicht längst mit ihm reden wollen? Versteifte sie sich hier auf einen Schnellschuss, weil sie den Fall unterbewusst vom Schreibtisch kriegen wollte? Trotzdem: Wenn sie sich sicher sein wollte …

Julia atmete durch. »Lass uns reingehen, dann wissen wir Bescheid. Entweder öffnet er uns freiwillig, oder wir machen’s per Beschluss. Den kriegen wir doch, wenn wir es gut argumentieren.«

»Sicher. Aber nicht mehr heute. Pass auf, wir machen es so: Ich kümmere mich darum, und du machst an anderer Stelle weiter. Die Identifizierung unserer toten Frau. Andrea hat gerade die Fotos gesendet. Sind nicht schlecht geworden. Nicht, wenn man das Ausgangsmaterial kennt.«

Julia wusste, dass es keinen Sinn hatte, zu widersprechen. Und auf einen Tag oder mehr kam es wohl nicht an. Hauptsache, sie bekamen Zugang zu Hankes Haus.

»Ich wollte mich mit Lisa Wallenfeldt treffen«, sagte sie »Ich würde ihr die Fotos auf Papier bringen, damit sie sie in der Szene rumreichen kann. Sie hat den besten Zugang zu den Frauen. Wenn unsere Unbekannte im horizontalen Gewerbe tätig war, wissen die es am ehesten.«

Wenn.

Als Julia ein paar Minuten später endlich hinter dem Steuer ihres Autos saß, warf sie einen letzten Blick in Richtung des Hauses, in dem Frau Sautier mit Jeremy lebte. Für den Bruchteil einer Sekunde meinte sie, das Gesicht des Jungen hinter dem Fenster zu erkennen. Doch dann war da nur Leere.

Sie verband das Handy mit dem Ladekabel, sah auf die Uhr und rief anschließend ihre Mails ab. Die Fotos, die Andrea wie versprochen gesendet hatte, waren besser als befürchtet. Digitale Kunstwerke, die dem Außenstehenden nicht verrieten, in welch traurigem Zustand sich die Leiche befunden hatte. Schlafzimmeraugen, eine neutrale Mundpartie, fast ein wenig zu ernst oder sogar traurig wirkend. Dazu helle Haare, mal lockig, mal glatt, mal mit einem Pony. Alles in Schwarz-Weiß.

»Sind bereits in der Online-Fahndung«, so die zugehörige Info.

Julia rief Lisa Wallenfeldt an, diese sagte ihr, dass sie sich nicht die Mühe machen brauche, ihr die Bilder auszudrucken. Erstens säße sie ohnehin gerade am PC, und zweitens scheuten die meisten der Frauen auf dem Strich Papierkram. Besser ein Handy, ein diskreter Blick und dann wieder auseinandergehen. Die beiden verabredeten sich. Zwei Stunden Leerlauf bis dahin.

Als Julia aufgelegt hatte und gerade den Wagen starten wollte, kam ihr ein weiterer Gedanke. Sie blickte noch einmal zum Haus der Sautiers. Falls Jeremy wirklich am Fenster gestanden hatte, litt er jetzt bestimmt Höllenqualen. Würde sie noch mal klingeln? Würde sie ihn verpfeifen? Sie musste grinsen. Sollte er nur leiden. Hauptsache, er trieb sich nicht wieder auf den beiden Grundstücken herum. Ein seltsames Bild huschte vorbei. Jeremy im Stacheldraht, Hanke daneben mit einem dreckigen Lachen.

»Vorsicht«, mahnte sie sich. »Verrenn dich nicht.«

Doch ihr Bauchgefühl regte sich. Was, wenn sie wirklich einen Durchsuchungsbeschluss erhielten? Was, wenn sie bei Hanke alles finden würden, was sie zuerst dem alten Voss unterstellt hatten?

Sie seufzte. Dann wählte sie eine Handynummer. Der Tag neigte sich allmählich dem Ende entgegen. Aufschieben war keine Option mehr. Morgen würden neue Schlagzeilen auftauchen. Immer wieder, jeden Tag. Mehr Leichen, keine Ermittlungserfolge. Anrufe von Politikern, Leserkommentare. Unfähig, unwillig, unmotiviert. Sie kannte das alles, es war der übliche Reigen, gegen den man nur mit einem dicken Fell bestehen konnte. Trotzdem tat es weh.

»Ja?« Barthels Stimme klang hektisch. Die Erklärung dafür folgte sofort. »Ich bin auf der Autobahn. Gambacher Kreuz. Viel zu spät dran, der Verkehr ist die Hölle.«

»Ich dachte, um diese Zeit läuft es eher in die andere Richtung zäh«, erwiderte Julia, betont gleichgültig.

»Sagen Sie das mal den ganzen Idioten«, kam es mürrisch zurück. »Ich brauch jedenfalls noch ne halbe Stunde bis Frankfurt, und dann will ich nur noch heim.«

»Wir wollten uns noch mal in Ruhe unterhalten«, sagte Julia mit forderndem Unterton.

»Geht das nicht auch morgen?«

»Gleich nach dem Frühstück? Zusammen mit Ihrer Frau?«

Barthel fluchte. »Gut. Dann halt heute noch. Wo? Sie erwarten doch sicher nicht, dass ich mit meinem ganzen Gespann zum Präsidium komme.«

»Hmm. Rebstock-Parkplatz?« Julia musste unwillkürlich grinsen. »So wie in alten Zeiten.«

»Meinetwegen. MAN TGS, weiß, mit MAERSK hintendran.«

»Bitte was?«

Barthel stöhnte. »Die Zugmaschine. Ein weißer MAN, jede Menge Lichter, und ich habe einen grauen Schiffscontainer von MAERSK hintendran. Können Sie kaum übersehen. Und Sie?«

»Knallroter Fiat 500.«

»Ein Elefantenrollschuh«, lachte Barthel. »Da muss ich ja aufpassen, dass ich nicht drüberfahre.«

Julia schluckte, auch wenn das nicht nach einer Drohung geklungen hatte.

Sie dachte nach. »Ich brauche eine halbe, dreiviertel Stunde«, sagte sie anschließend. Vorher wollte sie noch zu Hause vorbei, etwas Wärmeres zum Anziehen holen. Hinterher würde sie direkt zu Lisa Wallenfeldt weiterfahren.

Barthel grunzte und legte auf.

Dann endlich ließ Julia den Motor ihres Fiat an und verließ das Wohngebiet. Elefantenrollschuh, pah!

Doch etwas nagte an ihr. Rebstock. Dämmerung. Sie, ganz alleine. Ein unangenehmes Déjà-vu.

Sie forderte kurzerhand einen Streifenwagen an, der zur besagten Zeit eine Runde übers Rebstock-Gelände drehen sollte.

Sicher war sicher.

17:35 Uhr

Das Handy klingelte, als der rote Fiat 500 das Rebstock-Gelände erreichte. Julia blinzelte angestrengt in die Sonne. Markus Voss. Da musste sie drangehen, auch wenn ihr der Zeitpunkt gar nicht passte.

Sie drückte auf Freisprechen. »Durant.«

»Ja … äh. Voss hier.« Seine Stimme klang belegt. »Ich wollte ja früher zurückrufen, aber ich hab’s erst jetzt geschafft. Tut mir leid. Ich musste mich erst noch mal hinlegen.« Wieder ein Huster.

»Kein Problem.« Julia hielt den Ton sachlich, aber nicht unfreundlich. Sie war allerdings mit dem Kopf schon mehr bei ihrem bevorstehenden Treffen. Zwang sich zur Konzentration und sagte: »Es ist da nur noch eine Sache zu klären, es geht dabei um Ihren Besuch bei Ihrer Mutter.«

Am anderen Ende wurde es kurz still. »Ich habe sie nicht besucht.«

»Aber Sie waren im Heim.«

»Ja. Aber das war kein Besuch.«

»Was war es dann?«

»Arbeit.«

»Das müssen Sie mir erklären.«

Voss seufzte. »Hatte ich das nicht schon erwähnt? Es geht bei diesen Treffen meist um den Verkauf von Grundstücken.«

»Ja, ich erinnere mich. Das ist für Ihre Mutter sicher immer sehr aufwühlend, kann ich mir vorstellen.«

»Ähm, na ja, wie man’s nimmt. Sie hat ja einen Betreuer, das hatte mein Vater damals noch mit angeleiert. Entweder, weil er nicht wollte, dass wir abtrünnigen Kinder uns da irgendwelche Vorteile verschaffen, oder eben, weil man das so tut, wenn die Diagnose kommt.« Er seufzte. »Man sollte seine Angelegenheiten im Voraus regeln, das ist leider so. Machen nur die wenigsten.«

»Und Sie hat das nicht gestört, dass das jemand Fremdes war?«

Voss keckerte. »Im Gegenteil! Um meine Mutter steht es wirklich nicht gut, geistig, meine ich. Aber das Land will verkauft werden, und auch wenn wir nur unsere Pflichtteile bekommen: Melanie und ich sind mit im Boot. Da sie am weitesten weg wohnt und ich die besten Kontakte habe, bin ich hin und wieder dabei. Manche dieser Grundstücke sind ziemlich stark im Wert gestiegen, die will man ja nicht verschleudern.«

»Zumal Sie irgendwann ja auch noch Ihre Mutter beerben, richtig?«

»Frau Durant, ich habe auch so genug Geld, und das wissen Sie. Soll nicht großkotzig klingen, aber ich habe wirklich kein Interesse, mich an meinen Eltern zu bereichern. Ich habe jetzt eine eigene Familie, so, wie ich sie mir als Kind gewünscht hätte. Mit der alten möchte ich einfach nur abschließen.«

»Hm. Aber irgendetwas muss Ihre Mutter sehr aufgewühlt haben. Ihr Zustand soll sich danach deutlich verschlechtert haben.«

»Ach, so ein Quatsch.« Voss lachte einmal kurz, ohne Humor. »Das müsste ich doch wissen. Die dramatisieren das doch immer. Das Personal kann uns nicht leiden, weil wir keine Vorzeigekinder sind. Dass unsere Eltern keine Vorzeigeeltern waren, hat von denen ja keiner mitbekommen.«

»Dann erklären Sie mir bitte trotzdem«, sagte Julia, »was an diesem Besuch so besonders gewesen sein könnte, dass man hinterher eine Veränderung bei ihr bemerkt haben will.«

Voss schwieg. Man hörte ein leises Klacken, als würde er mit dem Fingernagel gegen etwas tippen. »Solche Termine sind ja an sich anstrengend«, begann er schließlich, »Notar, gesetzlicher Vertreter, ich: drei Männer in Anzügen, von denen sie manchmal nicht mal den eigenen Sohn erkennt. Und besonders, hm, na ja, vielleicht ist es das: Wir haben über den Verkauf der Firma geredet, also des gesamten Areals.«

»Ach?«

»Ja. Aber auch das war nicht zum ersten Mal der Fall. Da braucht es eben einen Käufer und ein entsprechendes Angebot. Elternhaus hin oder her, das bedeutet mir jetzt weniger, aber die ganzen Maschinen, die unverbaute Aussicht, das geben wir nicht an den Erstbesten aus der Hand.«

Julia nickte und schwieg. Ein Blick auf die Uhr, ein Blick über den Parkplatz. Sie dachte an Barthel und spürte, wie ihr Herz zu pochen begann.

»Na gut. Und gab es Streit? Diskussionen?«

»Sie hatte einen Moment«, sagte er leiser. »Einen ganz klaren.«

Julia sagte nichts.

»Sie sah mich an. Richtig an. Und dann hat sie geschrien. Wir sollten verschwinden. Das sei ihr Zuhause. Wir wollten es ihr wegnehmen. Wir haben dann abgebrochen. Den Papierkram hatten wir schon erledigt – also für ein anderes Grundstück –, und das andere Thema brachen wir ab.« Voss seufzte. »Vielleicht ist es wirklich besser, wenn wir damit warten, bis … na ja, dass sie das nicht mehr selbst erleben muss. Die Kosten für ihre Pflege sind locker gedeckt, da gibt es keine Probleme.«

»Gut«, sagte Julia, »dann danke erst mal für Ihren Rückruf. Und gute Besserung.«

Als sie aufgelegt hatte, überlief sie ein Schauer. Sie schloss kurz die Augen und spürte, wie eine Welle der Dankbarkeit sie durchwogte. Nicht nur, dass ihren Eltern die Demenz erspart geblieben war – sie hatten auch ein Leben in liebevollem Miteinander geführt. Wenn auch hauptsächlich mit ihrem Vater, der sehr alt geworden war. Dafür hatte sie ihre Mutter bereits mit fünfundzwanzig Jahren gehen lassen müssen. Jeder hatte seinen Preis zu zahlen, dachte sie bitter. Was hätte sie nicht alles gegeben, um sie noch ein paar Jahre, Jahrzehnte länger zu haben.

Dann schüttelte sie die Gedanken ab und rollte weiter in Richtung Parkplatz.

Karl-Heinz Barthel betätigte die Lichthupe, als sie sich seinem Truck näherte. Julia nahm die Hand vors Gesicht, es war so grell wie das Flutlicht im Stadion. Zum Glück ließ es sofort wieder nach, die tief stehende Sonne allerdings blieb. Sie blinzelte ein paarmal und schüttelte den Kopf. Kam vor der steilen Front des MAN zum Stehen. Barthel kletterte bereits aus der Fahrerkabine. Er sah gut aus, musste sie sich eingestehen. Stämmig, aber nicht dick. Die Haare noch immer voll und dunkel. Farbe, ganz bestimmt, schloss sie. Warum auch nicht? Sie tat es ja selbst, und Barthel war altersmäßig nicht allzu weit von ihr entfernt.

Auch er checkte sie aus, beinahe fürchtete sie sein Urteil. Sie trug zwar einen weiten Mantel, der einiges kaschierte, aber es waren gewiss ein paar Kilos dazugekommen.

»Na, Sie erkennt man aber gleich«, brummte er.

Was meinte er damit? Sie wischte den Gedanken beiseite.

»Ebenso«, erwiderte sie. Es war ein seltsames Gefühl. Julia warf einen verstohlenen Blick über ihre Schulter, suchte mit dem Blick die Büsche ab. Nichts. Wenn der Streifenwagen da war, dann sah sie ihn nicht. Sie räusperte sich. »Okay, machen wir’s kurz. Haben Sie noch mal über Voss nachgedacht?«

»Klaro. Ich hab da nichts Neues zu erzählen.«

»Aber Sie haben doch ein Faible für junge Frauen«, sagte sie betont provokant. »Immerhin haben Sie sogar für Voss welche herumkutschiert.«

Barthel hob die Augenbrauen. »Na und? Rumfahren und Rummachen sind doch zwei Paar Schuhe. Außerdem habe ich mittlerweile eine Frau, das wissen Sie doch längst.«

»Sie glauben gar nicht, wie wenige Männer das daran hindert, gewissen Gelüsten nachzugehen.«

»Ja, vielleicht. Aber ich gehöre nicht dazu. Da ist nie was gelaufen, Punkt.«

»Ganz sicher?«

»Wenn ich’s doch sage, Mann!«

Julia blitzte ihn an. »Wissen Sie, ich erinnere mich noch sehr gut an damals! Stichwort Huren. Stichwort Souvenirs. So etwas gibt man nicht leichtfertig auf, oder?«

Barthel spuckte auf den Boden. »Na und? Das waren Nutten, wie Sie schon sagten. Und das war lange vorbei, als ich Voss’ Mädchen gefahren habe.«

»Also hatte Voss Mädchen. Mehrere.«

»Ja. Da war immer mal wer, klar. Manchmal mussten die zum Bus, weil die Firma so weit von der Ortsmitte lag. Haben wir doch alles schon durchgekaut. Und dann hat der Nachbar immer Terz gemacht, weil die Lkw-Zufahrt ja eigentlich über den Feldweg ging.«

»Ah ja. Der Nachbar. Hatten Sie zu dem Kontakt?«

»Wie gesagt: Der war auf Stunk aus. Hat mich mal angehalten und was von Anwohnerstraße gelabert. Und dass er die Bullen, ähm, Polizei rufen würde. Voss hat immer gesagt, lass ihn reden. Die beiden hatten wohl ne Fehde am Laufen, so wie Barnes gegen Ewing.«

Julia musste kurz überlegen. Die Zeiten von Dallas waren schon vorbei gewesen, bevor sie nach Frankfurt gekommen war.

Sie stellte ein paar unverfängliche Fragen über die anderen Fahrer, über die Arbeit für Voss und über dessen Familie. Dabei erfuhr sie nichts Neues. Schließlich hüstelte sie und sagte: »Und Sie sind also verheiratet. Heißt das, mit Frauen und Souvenirs ist es jetzt vorbei?«

Barthels Ohren erröteten, doch dann schüttelte er sich und winkte ab. »Das ist vorbei.« Ein Grinsen. »Sie können gerne reinklettern und nachsehen.«

»Danke, ich passe.« Wieder regte sich eine unangenehme Erinnerung an damals. Wenn Tanja nicht gewesen wäre, hätte es damals auch ihr eigenes Höschen sein können, das in sein Versteck gewandert wäre. Ein Schauer überlief sie, und wieder ließ Julia den Blick über das menschenleere Gelände wandern. Keine Polizei, dessen war sie sich nun sicher. Und falls hier doch irgendwo ein Wagen hinter den Büschen stand: Wenn sie ihn nicht sehen konnte, konnte man sie auch nicht sehen. Oder?

Sie holte tief Luft, spürte ihr Herz pochen und sagte: »Wenn ich Sie wäre, würde der Kram jetzt irgendwo zwischen Gambach und hier im Graben liegen. Immerhin wussten Sie ja, dass wir uns treffen.«

Barthel lachte auf. »Ja. Aber da war nichts. Mannomann, was für eine Denke. Und überhaupt: Was soll ich denn mit dem ganzen Scheiß zu tun haben? Ich habe es halt mit Nutten, mein Gott, das ist doch nix Unnormales. Das ist was völlig anderes, als Frauen zu zersägen und in Fässer zu stopfen. Ich war immer anständig, immer!«

»Waren Sie oder sind Sie?«, bohrte die Kommissarin. »Kommen Sie schon, Ihre Frau muss nichts davon erfahren.«

»War. Punkt.« Er verschränkte die Arme. »Sind wir jetzt fertig?«

Julia verneinte und ließ ihr Gegenüber noch über die Galerie mit den Toten schauen. Eine nach der anderen, ganz langsam. Immer wieder beäugte sie ihn, doch seine Reaktionen waren unauffällig. Er konnte – oder wollte – auch bei keiner der Frauen sagen, dass er sie wiedererkannte, sie in seinem Lkw mitgenommen hatte.

Als sie allerdings zu den letzten Fotos kamen, den Schwarz-Weiß-Bildern, glaubte Julia, ein Zucken in seinen Augen zu registrieren. »Was ist mit ihr?«, fragte sie.

»Ein hübsches Ding«, sagte er. »Ich stehe mehr auf Blondinen. Wie schade drum.«

So, so, dachte sie. Damals hat dich mein Kastanienbraun nicht abgeschreckt.

Sie schüttelte den Kopf und steckte das Handy wieder in die Tasche. »Wie auch immer. Diese Tote haben wir erst heute früh gefunden«, sagte sie dann langsam.

Barthel riss die Augen auf. »Wie? Heute? Aber wie …«

Er unterbrach sich abrupt und kratzte sich am Kopf.

»Wie das Ganze mit Voss zusammenhängen kann?«

»Ja. Er ist doch schon lange tot.«

Julia zwinkerte. »Vielleicht hat er sie ja eingefroren.«

Barthel stieg voll darauf ein. »So ein Quatsch«, rief er. »Wer soll sie denn dann aufgetaut haben?«

»Eben. Das fragen wir uns auch. Haben Sie eine Idee?«

»Ich hab’s doch schon gesagt, ich war im Norden! Steigen Sie ein, checken Sie den Fahrtenschreiber. Die Dinger kann man gar nicht manipulieren.«

Julia verzog den Mund. »Sie wollen mich unbedingt noch mal in Ihre Kabine locken, hm, Charly?«

Sie betonte seinen Namen, wie er sich damals vorgestellt hatte.

Barthel winkte ab. »Ach, vergessen Sie’s. Ich lass mich doch nicht verarschen! Ich fahre jetzt heim, zu meiner Frau.«

»Tun Sie das«, gab Julia zurück. »Aber ich komme noch mal auf Sie zu, wenn ich weitere Fragen habe.«

Damit wandte sie sich um. Sie wollte triumphieren, doch im Grunde gab es nichts. Verschwendete Zeit. Und noch dazu hatte sie durchgehend einen Knoten im Magen gehabt. Barthel hatte ein Geheimnis, das spürte sie, aber er würde es nichtlüften. Er stand keine zwei Meter entfernt. Stark genug. Groß genug. Ein Griff, ein Schlag, und niemand hätte es gesehen.

In diesem Augenblick bog ein Streifenwagen aus westlicher Richtung kommend auf den Parkplatz ein. Er verlangsamte, das Fenster auf der Fahrerseite ging hinunter, und der Uniformierte am Steuer warf einen prüfenden Blick in Julias Richtung.

Na toll, dachte sie. Jetzt brauche ich euch auch nicht mehr.

18:05 Uhr

Die goldene Stunde brachte die Türme rings um die Taunusanlage zum Glühen, während unten zwischen den alten Bäumen schon die Laternen aufflackerten. Julia hatte sich in ihren Mantel gehüllt, trotzdem spürte sie die aufkommende Abendkälte. Sie hatte sich nahe der Alten Oper ins Parkhaus gestellt, es herrschte einfach zu viel Verkehr für langes Kreisen und Suchen. Als sie von der Straße auf den schmalen Parkweg trat, stach es ihr plötzlich unter die Rippen, als hätte jemand mit dem Finger genau die falsche Stelle gefunden. Hier. Wie oft war sie hier gegangen, zu Beginn. In einer neuen Stadt. Trotz all ihrer Erfahrung hatte sie sich damals wieder grün hinter den Ohren gefühlt. Alles schien plötzlich wieder zum ersten Mal zu passieren.

Damals hatte sie Tanja Wegner an ihrer Seite gehabt. Ein Lachen, das oft lauter war als die Angst. Eines, das ihr mit einem Mal sehr fehlte. Denn heute war sie zwar längst wieder Profi und kannte Frankfurt sogar besser als ihre alte Heimat München. Wie gerne wäre sie trotzdem, gerade hier und jetzt, noch einmal mit Tanja losgezogen.

Dann entdeckte sie Lisa Wallenfeldt.

Sie stand ein Stück entfernt unter einer der Wegleuchten, umringt von drei Frauen. Junge Gesichter, ältere Gesichter, harte Gesichter. Lisa trug Jeans, weiße Sneaker, darüber eine kurze schwarze Jacke aus einem Material, das im Licht matt glänzte. Sexy genug, um zwischen den knapp bekleideten Frauen nicht sofort aufzufallen. Normal genug, um zu erkennen, dass sie nicht zum Angebot gehörte.

Wallenfeldt sprach ruhig, mit kleinen Gesten. Es wirkte entspannt, wie Small Talk unter Bekannten. Eine der Frauen lachte, eine andere rollte mit den Augen.

Julia trat näher.

Lisa bemerkte sie zuerst. »Ah. Frau Durant«, sagte sie, eher neugierig als überrascht.

Julia nickte. »Ich wollte Sie nicht unterbrechen.«

»Tun Sie nicht.« Lisa löste sich aus der Kleingruppe. »Die Ladys sind eh gleich wieder beschäftigt.« Sie zog die Mundwinkel auseinander. Manche Dinge würden sich nie ändern – nicht in Frankfurt und auch sonst nirgendwo.

»Gehen wir ein Stück?«

Julia bejahte, sie gingen ein paar Meter zum Rand der Grünanlage zu einer Bank. Lisa zog aus der Jackentasche eine Dose Red Bull und riss sie mit einem scharfen Klack auf.

»Ist meine letzte. Wollen Sie einen Schluck, bevor ich sie trinke?«

Julia schüttelte den Kopf und sah sich um. »Gab’s hier nicht mal einen Kiosk?«

Lisa Wallenfeldt lachte und winkte ab. »Kann sein. Aber hier laufen auch immer irgendwelche Typen rum, die einem die Flasche Cola für zwei Euro andrehen wollen.« Sie verzog das Gesicht. »Cola aus Flaschen … wie kann man nur?«

Julia verzog das Gesicht. »Sie meinen, weil man nie weiß, was einem da reingepanscht wird?«

Lisa grinste breit. »Nein. Das zwar auch … darüber hab ich noch gar nicht nachgedacht, wenn ich ehrlich bin. Aber ich meine was anderes: Cola ist wie Red Bull. Das trinkt man einfach nicht aus Flaschen. Schmeckt nicht. Punktum. Genau wie Bier.« Sie nahm einen Schluck und fuhr sich mit dem Finger über die Lippen. »Schockiert Sie das jetzt?«

Julia musste lachen. »Nein. Im Gegenteil. Mit Dosenbier sind Sie bei mir genau richtig.«

Lisa Wallenfeldt lachte ebenfalls. »Leider würde das unseren Vorgesetzten wohl gar nicht gefallen.«

Julia spürte, wie ihr innerlich warm wurde. Die junge Frau gefiel ihr. Etwas an dieser Lisa wirkte vertraut. Humor. Schlagfertigkeit. Eine Art natürlicher Respekt, den sie sich offenbar erarbeitet hatte. Ganz anders als sie selbst, als junge Kommissarin in ihren ersten Tagen in der Mainmetropole. Mehr wie Tanja – wenn auch auf eine ganz eigene Weise.

Lisa trank einen weiteren Schluck und beobachtete Julia über den Dosenrand hinweg. »Also. Was genau haben wir jetzt vor? Sie sind ja sicher nicht wegen eines Fachgesprächs über Dosenbrause zu mir gekommen.«

Julia spannte sich an. »Was wissen Sie über die Tote von heute früh aus dem Niddapark?«

Lisa nickte langsam. »Ein neues Opfer vom Schlächter?«

Julia zog eine Braue hoch. »Ich dachte, wir nennen ihn ›Bambus‹.«

Die beiden sahen einander an und rollten mit den Augen.

Julia winkte ab und sagte: »Sorry. Ich finde den Namen der Soko total daneben. Aber ›Schlächter‹ verwende ich auch nicht – das überlasse ich der BILD.«

Lisa zuckte nur mit den Schultern, und Julia sprach weiter: »Kurz gesagt: Es handelt sich wieder um eine junge Frau. Die Identität ist noch unklar. Die Bilder aus der Rechtsmedizin haben Sie parat?«

Lisa nickte und hob ihr Handy. »Hab ich. Ich erkenne die Frau allerdings nicht, aber das muss erst mal nichts heißen.«

»Andrea Sievers ist zuversichtlich, dass sie trotz vorangeschrittener Verwesung einen Satz Fingerabdrücke entnehmen kann. Und natürlich DNA.«

»Fortgeschrittene Verwesung?«, wiederholte Lisa und kratzte sich am Kinn. »Sieht gar nicht danach aus.«

Die Kommissarin presste die Lippen aufeinander, holte ihr Handy aus der Manteltasche und entsperrte es. Rief das Tatortfoto des Opfers auf, zögerte dann aber.

»Andrea ist eine echte Künstlerin. Das Originalbild habe ich hier, aber ich sag’s gleich: Es ist nicht schön anzusehen.«

»Zeigen Sie’s mir.«

Julia nickte, zoomte auf das Konterfei und hielt den Bildschirm in Lisas Richtung.

Diese betrachtete das Bild einige Sekunden, dann nickte sie. »Furchtbar. Ein Grund mehr, bei der Sitte zu bleiben. Was ist mit ihren Haaren passiert?«

»Abgeschnitten. Kahlrasiert, um genau zu sein.«

»Hmm. Und wie lange ist sie schon tot?«

»Das wissen wir noch nicht. Bis jetzt sind wir davon ausgegangen, dass sie nicht zu Voss’ Opfern gehören könne, denn sie wurde erst kürzlich dort abgelegt. Allerdings«, sie senkte die Stimme, »wurde die Tote offenbar eingefroren.«

»Uff!« Lisa schluckte. »Also kann es sein, dass sie schon weitaus länger verschwunden ist?«

Julia nickte.

»Hmm. Das ändert vielleicht was.« Lisa nahm ihr eigenes Smartphone zur Hand und rief die bearbeiteten Fotos auf. »Blond oder brünett, ja?«, murmelte sie.

»Im Original brünett, aber wasserstoffblond gefärbt. Wieso, haben Sie da jemanden im Kopf?«

»Ja und nein. Ich kenne keinen Namen, wir hatten auch nicht direkt miteinander zu tun. Aber es ging da mal was rum von einer, die plötzlich nicht mehr aufgetaucht wäre. Gerüchte, Gerede, Sie kennen das ja. Ich muss das Foto ein bisschen rumzeigen. Gibt es denn einen ungefähren Zeitraum? Ich meine damit … wie lange sie tiefgekühlt worden ist? Das wäre hilfreich.«

Julie erklärte ihr, dass das laut Andrea nicht so ohne Weiteres zu spezifizieren war.

»Na ja. Trotzdem. Ich checke das mal. Aber ich kann nicht versprechen, dass das heute schon zu einem Ergebnis führt. Die Sache mit dem Vertrauen … auch das kennen Sie ja.«

Julia hörte sich selbst schlucken.

Sie hatte damals Monate gebraucht, um sich ein halbwegs vertrauensvolles Standing bei den Mädchen zu erarbeiten. Tanja war ihr immer voraus gewesen, bis zum Schluss. Und während der gesamten Zeit waren keine Prostituierten mehr verschwunden.

Besser gesagt: Es waren keine mehr als vermisst gemeldet worden. Ein großer Unterschied – leider!

»Wie sicher ist es denn überhaupt, dass sie demselben Täter zum Opfer gefallen ist wie die anderen?«, fragte Lisa plötzlich.

Julia blinzelte. »Wie meinen Sie das?«

Lisa zuckte erneut mit den Schultern, ihre Dose pendelte zwischen den Fingern. »Na ja. Jung, hübsch, vom Straßenrand aufgesammelt … klingt erst mal nach seinem Beuteschema. Aber Voss war steinalt, der hat doch ohne blaue Pille gar keinen mehr hochgekriegt. Und eine Frau in den Tiefkühler wuchten … na, ich weiß nicht.« Die Dose knackte.

»Ja, das stimmt«, gestand Julia. »Allerdings gibt es zurzeit noch so viele Ungereimtheiten in Sachen Heinrich Voss, da können wir es uns nicht leisten, der Sache nicht nachzugehen. Allein weil sie in das Opferprofil passt und wir keinerlei Anhaltspunkte haben, wie lange sie eingefroren war.« Sie atmete angestrengt und ergänzte: »Falls sie überhaupt eine Prostituierte gewesen ist. Verstehen Sie die Misere? Immer wenn etwas passt, tauchen Widersprüche auf. Wir können nicht mal sicher sein, dass Heinrich Voss tatsächlich der Mörder ist. Oder dass er als Einziger agierte.«

Lisas Augen weiteten sich. »Oha, das klingt spannend! Ein Mittäter? Ein Nachahmer vielleicht?«

»Zum Beispiel«, sagte Julia leise und presste die Lippen aufeinander. Sie dachte an die Werkstatt. An die Fahrer. An die, die gekommen und gegangen waren. An Barthel, an Hanke und an den Waschbären im Stacheldraht. »Sagen wir’s mal so«, fuhr sie fort, »ich glaube nicht an Zufälle in dieser Häufung. Wir haben alte Taten, die zu Voss passen. Wir haben neue Tote, die formal ebenfalls in seine Schablone passen – aber zeitlich nicht mehr. Und wir haben Leute, die jahrelang um ihn herum waren. Mitarbeiter, Nachbarn et cetera.«

»Verstehe«, sagte Lisa und zwinkerte der Kommissarin zu. »Ich geb’s zu: So langweilig, wie ich dachte, ist die Mordkommission wohl doch nicht. Wie geht es denn nun weiter?«

Julia lächelte matt. »Vielleicht können wir schon morgen einen der Männer ausschließen. Oder verhaften, das wäre natürlich noch besser. Aber es ist zu früh, um da zu viel Hoffnung reinzusetzen. Sie bemühen sich am besten erst mal um Ihre Informantinnen. Bitte versuchen Sie, dabei keine Angst zu verbreiten. Dennoch sollten die Frauen etwas wachsamer sein.« Sie stockte. »Und vor allem sollen sie sich melden, wenn ihnen irgendwas verdächtig erscheint. Bei Ihnen, bei mir, bei irgendjemandem. Und wenn Sie wirklich jemanden finden, der unsere Tote identifizieren oder sogar etwas über ihr Verschwinden sagen kann, melden Sie sich bei mir. Egal, wann.«

»Alles klar.« Lisa Wallenfeldt nickte heftig. Nahm einen letzten Schluck, schüttelte die Dose aus und legte sie neben sich. Dann streckte sie die Hand aus und sagte: »Übrigens: Ich bin Lisa. Das reicht doch eigentlich – oder?«

Julia lächelte, diesmal stärker. Ein warmer Händedruck, ein Nicken. »Gerne. Julia.«

»Prima. Und jetzt, wo das geklärt ist, legen wir los. Willst du mitkommen?«

Julia überlegte kurz, dann verneinte sie. »Ich glaube, das schüchtert die Frauen eher ein. So war’s zumindest damals, als ich hier angefangen hab.«

»Ja, mag sein. Aber du bist Julia Durant. Dieser Name hat in Frankfurt einen gewissen Ruf.« Lisa zog die Mundwinkel nach oben. »Und nicht den schlechtesten.«

»Na wenn das so ist …«

Für einen Moment sagten sie nichts. Die Geräusche der Stadt rückten näher: Motoren, gedämpftes Hupen, das Kreischen einer Straßenbahn in der Ferne.

»Noch mal wegen Voss«, sagte Lisa schließlich. »Glaubst du, dass er irgendwann aufgehört hat, weil er zu alt war?«

Julia zuckte mit den Achseln. »Das habe ich mich auch gefragt. Einen Serienkiller, der in den Ruhestand geht – das hat man auch nicht alle Tage. Aber Fakt ist, dass er steinalt war. Seine Gesundheit war im Eimer, er war eingeschränkt, und solange die Frau noch nicht im Heim war, gingen diverse Haushaltshilfen ein und aus. Vielleicht ist auch das die Erklärung dafür, dass er die Leichenteile, die bei ihm lagerten, nicht mehr entsorgen konnte.«

Lisa sah sie zweifelnd an. »Zehn Jahre lang nicht?«

Julia seufzte. »Ich weiß es doch auch nicht. Und auch bei unserer neuen Toten bringt uns das wohl nicht weiter.«

Sie dachte unentwegt an Voss. An Hanke. An Männer, die jahrelang nebeneinander gelebt hatten – und vielleicht mehr geteilt hatten als nur einen Gartenzaun.


Freitag


Freitag, 16. Oktober, 8:50 Uhr

Für routinierte Läufer war der Weg vom Holzhausenpark zum Präsidium ein Katzensprung. Doch Julia fühlte sich heute, als hätte sie Blei an den Beinen hängen. Sie schlich mehr, als sie trabte. Hatte schlecht geschlafen und von einer Art Texas-Chainsaw-Massaker geträumt, Version Nieder-Erlenbach, und mit einem gigantischen Häcksler, der Körperteile ausspuckte wie Herbstlaub. Sie landeten auf einer Picknickdecke. Ein Mann ohne Gesicht trat nach etwas Kleinem, Pelzigem. Und wie das mit Träumen so war, die man kurz vor dem Wecker hatte: Sie drohten einem den ganzen Tag nachzuhängen.

Kannibalismus, dachte sie mürrisch. Hätte sie das nicht schon viel früher bedenken müssen? Lag es nicht nahe, dass jemand, der Leichen zerteilte und einfror, das Interesse verfolgen mochte, das Fleisch zu verspeisen? So absurd war das gar nicht, es tauchten immer wieder Fälle auf, wenn auch zum Glück nur selten. Trotzdem: Es war ein Puzzleteil, nicht mehr, und es war wieder nur eines von vielen, das sich nicht so richtig ins Bild einfügen wollte.

Die Kommissarin erreichte die Ampel an der Adickesallee, hinter Laubbäumen ragte das Präsidium hervor. Sie wartete, grün, beschleunigte ihre Schritte und verbannte die düsteren Fantasien vorläufig aus ihrem Kopf.

Im Büro roch es nach Kaffee, Frank Hellmer saß bereits an seinem Computer und begrüßte sie mit einem Lächeln.

»Wusstest du, dass Voss seine Gartenhütte längst abgegeben hatte?« Er deutete triumphierend auf seinen Monitor.

Julia kniff die Augen zusammen. »Welche Gartenhütte?«, fragte sie und musste gähnen.

»Na, die in Bonames.«

Julias Gehirnwindungen kamen nur langsam in Gang. Die Gartenhütte … Dann begriff sie: »Das Kabuff mit den Leichenteilen in der Kühltruhe?«

Frank grinste und nickte.

Sie wippte mit der Hand. Jetzt bloß nicht den Faden verlieren. »Also, was war mit Voss? Ich dachte, dem hat dieser Kleingarten gehört.«

»Gehören ist das falsche Wort.« Hellmer knackte mit den Knöcheln und fuhr fort: »Diese Gartenparzellen werden vom Vorstand eines Vereins vergeben. Dauerhaft, unbefristet, aber das ist kein Besitz im rechtlichen Sinne. Mehr ein Recht, das mit gewissen Verpflichtungen einhergeht. Man muss den Grund pflegen, es gibt allerlei Regeln et cetera. Im Klartext heißt das: Baust du Mist, fliegst du raus. Und das Interesse an solchen Gärten ist riesig. Vor sieben oder acht Jahren, ich hab’s hier irgendwo stehen, hat man Voss jedenfalls rausgeworfen, und das Grundstück ging zurück unter die Kontrolle des Vorstands.« Hellmer pausierte und hob dann theatralisch den Zeigefinger, bevor er verkündete: »Und dreimal darfst du raten …«

Julia schnaubte und unterbrach ihn schroff. »Frank, ich rate nicht. Weder einmal noch dreimal. Spuck’s bitte einfach aus.«

»Ja, ja, schon gut«, brummelte dieser. »Also. Es war jemand im Vorstand, den wir kennen. Und weil du nicht raten willst, geb ich dir auch nicht den Tipp, dass dieser Jemand in Petterweil wohnt.«

Julias Kinnlade klappte herunter. »Walter Reis?«, stieß sie fast tonlos hervor.

Hellmer grinste und breitete die Hände aus. »Na siehst du. Jetzt hast du’s doch erraten.«

Für einen Moment hörte sie ihr eigenes Blut rauschen. Was bedeutete das? Walter Reis, Familienvater. Na gut, das waren Voss und Hanke auch. Doch nur bei ihm hatte sie ausgelassene Kinder im Hintergrund gehört.

»Ich muss mich erst mal setzen«, sagte sie dann.

»Ja, tu das.«

»Hat die Spurensicherung sich denn schon mit dem Gartenhaus befasst?«

»Sicher«, bestätigte Hellmer und griff zum Telefon. »Aber ich frag gleich mal bei Platzeck nach, dann haben wir es aus erster Hand.«

Julia wollte etwas erwidern. Natürlich hatte man das Häuschen untersucht. Das Liebesnest, die Folterkammer. Das bleierne Gefühl in ihr kehrte zurück.

Hellmer befand sich bereits im Gespräch mit einem von Platzecks Mitarbeitern. Noch bevor sie sich selbst zu etwas aufraffen konnte, erschien Doris Seidel in der Bürotür.

»Ah, das ist gut. Dich wollte ich sprechen.«

Ein Hoffnungsschimmer flammte in Julia auf. »Gibt es etwas Neues in Sachen Durchsuchungsbeschluss?«

Doris verneinte. »Nicht so, wie du denkst, jedenfalls.« Ihr Blick fiel auf den telefonierenden Hellmer. Sie winkte Julia zu sich, und die beiden traten auf den Gang. Dann fuhr sie fort: »Der KDD hat mich informiert. Ein Anruf heute früh. Irgendetwas scheint bei Hanke nicht in Ordnung zu sein. Eine Polizeistreife ist schon vor Ort. Sie wollen wissen …«

Julia riss die Hand hoch. »Moment, Moment«, stoppte sie Doris. »Wer hat angerufen? Und was ist nicht in Ordnung?«

Die Kommissariatsleiterin lächelte sanft und schüttelte den Kopf. »Das weiß ich beides noch nicht. Die Kollegen sind gerade dabei, sich Zutritt zu verschaffen.«

Julias Gedanken drehten sich im Kreis. »Okay, langsam«, setzte sie erneut an. »War es ein Notruf?«

»Ja. Von der Zentrale ging es über den Kriminaldauerdienst direkt an mich.«

»So. Dann müssen die doch einen Namen oder zumindest eine Nummer haben. Selbst wenn es sich um ein Prepaidhandy handelt. Oder im Idealfall sogar eine Aufzeichnung.«

»Alles richtig«, bestätigte Doris Seidel, »und ich kann mich auch um all das kümmern. Momentan ist aber erst mal wichtig, was sich da bei Hanke abspielt. Und ich dachte, du bist zumindest erleichtert, dass wir nicht mehr auf den guten Willen eines Richters angewiesen sind. Denn mal unter uns: Nur wegen einer Gefriertruhe und ein paar Vorräten im Keller hätten wir niemals eine Durchsuchung genehmigt bekommen.«

Ein Handy begann zu vibrieren. Fast zeitgleich erklang die Melodie. Doris griff hinter sich und brachte das Gerät zum Vorschein. Sie lauschte einen Moment, bejahte zweimal und nahm es dann vom Ohr. »Es sind die Kollegen. Hanke. Fährst du rüber nach Nieder-Erlenbach?«

Julia nickte, auch wenn sie ahnen konnte, was Doris mit ihren Worten ausdrücken wollte. Hanke – was?

Doris hatte das Telefon wieder am Ohr. »Sie kommt. – Ja. – Fassen Sie so wenig wie möglich an.«

Das Gedankenkarussell raste und raste.

Hanke. Waschbär. Jeremy. Tiefkühltruhe.

Gedankenfetzen, die Julia das Grauen in alle Winkel des Körpers trieben.

»Was ist passiert?«, stammelte sie – und wusste nicht, ob sie die Antwort wirklich hören wollte.

9:35 Uhr

Trotz Blaulicht und eines Fahrstils, als säße Hellmer bereits in seinem Traumporsche, brauchte es eine Weile, bis die beiden Kommissare das Haus der Hankes erreichten.

Frank hatte sein Telefonat gerade beendet, die Sache mit dem Gartenhaus musste erst mal warten. Er hatte gerade so viel erfahren, dass man dort Blutspuren von Pinar Günes gefunden hatte. Ansonsten Rückstände von Bleiche und anderen Reinigungsmitteln. Rattengift. Gartenwerkzeug, darunter verschiedene Zaundrähte, inklusive Stacheldraht. Diverse Alkoholika. Und Dutzende von Fingerabdrücken, die meisten aber verwischt oder nicht zuzuordnen. Wenig verwunderlich und auch wenig aussichtsreich, denn erstens hatte die Parzelle wer weiß wie viele Benutzer vor Voss gehabt, und zweitens würde jemand, der etwas zu verbergen hatte, sicherlich Handschuhe tragen.

Bleichmittel. Reinigung. Stacheldraht. Gartenbau.

»So, da wären wir.« Der grau-metallene Kombi ruckte leicht, als Hellmer auf die Bremse trat.

Julia atmete tief durch, dann ließ sie ihre Tür aufschwingen. Sie sah die Straße entlang. Kein Rettungswagen. Der Notarzt war ihnen am Ortseingang von Erlenbach entgegengekommen. Die Spurensicherung war noch nicht zu sehen, kein Wunder, wenn Platzeck bis vor ihrer Abfahrt noch mit Frank gesprochen hatte. Bislang gab es nur einen silberblauen Opel Insignia. Einer der zugehörigen Uniformierten stand auf der Treppe vor dem Haus.

Sie näherten sich. Frank schien den Mann zu kennen, er winkte, und ein »Gude, Frank!« kam über dessen Lippen. »Schöne Scheiße. Wir haben abgesperrt, der Kollege geht grad mal hintenrum. Zum Glück gibt’s hier nicht so viel Publikum.«

»Der Notarzt ist schon weg?«, fragte Julia, auch wenn es mehr eine Feststellung war.

»Mmh. War eine schnelle Sache.« Der Beamte griff sich an die Stirn, schob seine Mütze ein Stück hoch und kratzte sich am Haaransatz. »Immer schlimm so was.«

In diesem Moment tippte Frank ihr an den Oberarm. »Spusi«, verkündete er und deutete auf den Transporter, der gerade vor dem Haus zum Stehen kam.

Ein paar Minuten später waren alle in Schutzkleidung gehüllt. So viel Zeit musste sein. Schlimm genug, dass es praktisch nie einen Fundort gab, der ohne jede Verunreinigung war. Die Laufspuren von Beamten, Rettungskräften und dem Notarzt. Das Minimum, mit dem man klarkommen musste. Erst unlängst, erinnerte sich Julia, hatte man bei einer toten Rentnerin, die in ihrem Bett gestorben war, schwarze Haare gefunden. Am Ende stellte sich heraus, dass sie dem Arzt gehörten, der den Tod festgestellt hatte. Handschuhe hatte er zwar getragen, aber irgendwie mussten ihm zwei Armhaare herausgerutscht sein.

Als Julia das Wohnzimmer betrat, verflogen ihre Gedanken. Die Sofalehne versperrte ihr die Sicht. Dann sah sie die Hand. Sie hielt den Atem an und umrundete das mit weinrotem Kunstleder bezogene Möbel. Dann sah sie auch den Rest. Er lag da wie jemand, der eingeschlafen war – nur dass die bleiche Haut bereits verriet, dass niemand ihn mehr wecken würde.

Manfred Hanke hatte diese Welt für immer verlassen.

»Todeszeitpunkt vor circa zwölf Stunden«, hörte Julia ihren Kollegen sagen, ein Papier in der Hand. »Ursache ungeklärt.« Zeitgleich bemerkte sie die Tablettenpackung, die auf dem schwarz gefliesten Couchtisch lag. Daneben eine Flasche Wein und ein zur Hälfte ausgetrunkenes Glas.

»Selbstmord?«, stellte sie fest, auch wenn es mehr wie eine Frage klang.

»Bequeme Diagnose«, kommentierte Platzeck, der sich den beiden genähert hatte. »Darf ich mal vorbei?«

»Wieso bequem?«, wollte Julia wissen.

»Na ja, die Pillen und der Alkohol. Sind herkömmliche Schlafmittel, aber wenn die Packung nicht vorher schon leer war, hat er sich damit den Rest gegeben. Kann man aber eben nur feststellen, wenn man den Mageninhalt checkt. Also ist Andrea dran – und der Arzt ist erst mal fein raus.«

»Er hätte doch sowieso nichts mehr machen können«, verteidigte Julia. »Blass, kalt, keine Atmung, kein Herzschlag.«

»Die Pupillen lichtstarr«, ergänzte Frank aus dem Bericht, »und ausgeprägte Totenstarre sowie Totenflecke. Julia hat recht. Dafür ist er schon viel zu lange tot.«

Julia überlegte kurz. Hatte der Arzt ihm die Lider wieder zugedrückt? Sie deutete auf Hankes Leiche und sagte zu Platzeck: »Bitte fotografiert zuerst ihn, damit er, so schnell es geht, in die Rechtsmedizin kann.«

Im Hintergrund flammte ein Blitzlicht auf.

»Frau Durant?«, sagte eine ihr unbekannte Stimme.

Julia drehte sich um. Die Stimme war dünn, kaum zuzuordnen.

Am Esstisch stand eine hagere Gestalt mit Kamera. Auf der Tischplatte lag etwas. Eine Zeitung? Nein, es war loses Papier.

»Hier ist etwas, das für Sie bestimmt ist.«

Während Julia noch einzuordnen versuchte, ob es sich bei der verhüllten, sehr hageren Person um einen Mann oder eine Frau handelte – die Stimme gab beides her –, näherte sie sich dem Tisch. Darauf lag in der Mitte gefaltetes DIN-A4-Papier, reinweiß. Es waren mehrere Blätter, mindestens zwei. Daneben ein Kugelschreiber.

In Druckbuchstaben stand dort ihr Name.

»Julia Durant«.

Ihr Magen zog sich zusammen.

»Ein Abschiedsbrief?«, mutmaßte sie.

Ihre Hände steckten bereits in Latexhandschuhen, dennoch deutete sie auf das Papier: »Müsst ihr es zuerst untersuchen?«

Platzeck trat neben sie. »Ja, damit du nicht aus Versehen was verwischst. Kannst du noch solange warten?«

Julia nickte.

Für Manfred Hanke spielte es keine Rolle mehr, wann sie seine Zeilen las.

Zehn Minuten später hatte sie mit Andrea Sievers telefoniert, die alles andere als begeistert reagiert hatte.

»Langsam reicht es mir, ich komme ja gar nicht hinterher«, schimpfte sie. »Schick den Toten doch zu Professor Hack nach Gießen, der wird sich bestimmt mit Freuden daranmachen.«

Julia schmunzelte. Wilhelm »Hackebeil« Hack, eine echte Koryphäe, von dem ihre Freundin Sabine Kaufmann gelegentlich erzählte. Er hatte eine gewisse Ähnlichkeit mit Professor Morbs, einer von Andreas Vorgängern im Frankfurter Institut. Aber natürlich war all das nur Wunschdenken. Hanke würde auf Andreas Seziertisch landen, zur inneren Leichenschau. Schon allein um festzustellen, wie viele Tabletten er geschluckt hatte – und ob er das freiwillig getan hatte.

Ihre Augen suchten nach einer Uhr. Die Minuten verrannen wie in Zeitlupe, während die Blätter des Briefes nach und nach eingepudert wurden, um Fingerabdrücke zu entnehmen. Ab und an klackte die Kamera.

»Können wir denn schon mal runter in den Keller?«, fragte sie ungeduldig.

»Was wollt ihr da?«, fragte Platzeck.

»Nur so ein Gefühl. Ich habe da gestern etwas gesehen … durchs Fenster.«

»Hmm. Dann besser nicht. Was hast du denn gesehen?«

»Nichts Bestimmtes. Tiefkühltruhen. Regale voller Behälter.«

»Vorräte also?«

Julia zuckte mit den Schultern, ihre Hülle raschelte. »Ich bin mir nicht sicher.«

»Vorschlag«, sagte Platzeck, nachdem er noch einmal zum Esstisch gesehen hatte. »Wir sichern die Spuren, du bekommst bis dahin den Brief. Und dann tauschen wir wieder. Tu mir nur einen Gefallen«, er räusperte sich, »nimm ihn erst mal nur an den Ecken, okay? Sicher ist sicher.«

Endlich, dachte Julia und nickte dem Chef-Forensiker dankbar zu.

Im nächsten Augenblick hielt sie auch schon die erste Seite in der Hand. Krakelige, aber für einen Mann unerwartet deutliche Handschrift.

Die letzten Worte eines Menschen.

Und sie galten ihr.

Mittwoch, den 14. Oktober

Sehr geehrte Frau Durant,

Sie suchen einen Schuldigen. Sie haben ihn.

Ich allein habe sie getötet. Die Frauen, deren Reste Sie eingesammelt haben. Manchmal habe ich sie auch zwischenzeitlich tiefgekühlt. Sie werden in meinem Keller eine Gefriertruhe finden, die ich für diesen Zweck verwendet habe. Genau wie auch die, die Sie aus der Kleingartensiedlung kennen.

Ich kann und möchte mich nicht mehr an die Namen all meiner Opfer erinnern, sie haben mir nie etwas bedeutet. Auch die genaue Zahl müssen Sie selbst herausfinden. Frau Durant, Sie sollen wissen, dass ich Sie weder gut leiden kann noch Ihnen die Ermittlungsarbeit abnehmen möchte. Ich bin ein kranker Mann, der gerne noch ein wenig von seinem Leben gehabt hätte. Vielleicht ist es das Schicksal, vielleicht auch Gott, der mir diesen Lebensabend verwehrt. Doch ich möchte, dass meine Frau ihren Frieden finden kann. Dass sie nicht in endlose Ermittlungen einbezogen wird.

Sie werden hier alles finden, was meine Taten nachvollziehen lässt. Chemikalien, zu denen ich in meiner Zeit in der Reinigung Zugang hatte. Dieselben Mittel, in denen ich auch versucht habe, die Knochen aufzulösen.

Ich verlasse diese Welt nicht als gläubiger Mann, mir werden weder Himmel noch Hölle begegnen. Ich habe vor wenigen Tagen erst die Bestätigung erhalten, dass meine Behandlung nicht angeschlagen hat. Dass alles nur noch schlimmer geworden ist.

Gott? Wenn es ihn gibt, hat er lange genug weggesehen. Und er hätte es auch nicht zugelassen, dass die jungen Dinger so viel ertragen müssen. Es kann ihn nicht geben in einer Welt, die voller Teufel ist. Ich selbst habe die Schmerzen, die ich nun jeden Tag erleide, womöglich verdient. Doch im Gegensatz zu meinen Opfern habe ich die Macht, sie sofort zu beenden. Hier und heute. Ein sanfter Schlaf – und nach mir die Sintflut.

Reue? Ich wüsste nicht, was das sein soll. Ich empfinde nichts, was Sie zufriedenstellen würde. Und ich verdiene den Tod. Doch ich bitte Sie eindringlich um eine einzige Sache: Bewahren Sie sich Ihre Menschlichkeit und lassen Sie Marlies aus der Sache draußen. Sie hat einen friedlichen Lebensabend verdient. Wenn sie es gut macht, bleibt sie dauerhaft an der Costa Blanca. Lassen Sie ihr das, sie hatte mit alldem hier nichts zu tun. Und Sie haben nun ja mich. Damit sollte es für Sie gut sein.

Sie wirken auf mich wie jemand, der verstehen will. Lassen Sie es. Es gibt nichts zu verstehen. Ich habe die Menschen zeit meines Lebens verachtet, auch wenn mir das zeitweise gut gelungen ist, zu überspielen. Von allen am meisten habe ich Voss verachtet, der mir immer wieder zu schaden versucht hat. Dass man zuerst auf ihn kam, war kein Zufall. Ich habe nachgeholfen. Ich hatte nicht damit gerechnet, dass die Überreste jetzt schon entdeckt werden. Aber jetzt ist es nicht mehr zu ändern. Es hätte noch Monate dauern können – oder Jahre, bis jemand das Grundstück übernommen und alles entdeckt hätte. Und Sie hätten sich vermutlich noch mal so lange die Zähne an allem ausgebissen.

Wie auch immer. Mein Ruf bedeutet mir nichts mehr. Ich bekenne mich schuldig. Pinar, Ivana, Mareike, Valeska, Gabi, Jalena, Sina … Die Liste ist noch viel länger.

Ich allein bin für all das verantwortlich. Meine Frau weiß nichts, wusste nichts. Niemand wusste etwas.

Ich wollte, ich hätte ein anderes Leben geführt – aber daran ist jetzt nichts mehr zu ändern.

Ihr

Manfred Hanke

PS: Marlies kennt meine Wünsche für die Bestattung. Bitte lassen Sie sie in Frieden. Sie ist jetzt ganz allein.

10:20 Uhr

»Ich würde jetzt gerne eine rauchen«, murmelte Julia. Sie stand neben Frank Hellmer auf der hinteren Terrasse der Hankes. Ein kleiner Bereich mit sandgelben Steinplatten, auf denen ein abgedeckter Gasgrill stand. Außerdem ein Schrank, in dem sich Gartengeräte befanden, sowie eine rote Propangasflasche mit einem gelben Drachen als Logo.

Bevor Frank ihr eine anbieten oder gegen ihr Vorhaben protestieren konnte, sprach sie weiter: »Ich mach’s aber nicht.«

Er nickte schweigend. Julia hatte den Brief gelesen, zweimal, und dann hatte sie ihn an Frank weitergegeben.

»Es ist hart«, sagte er. »Hart und surreal.«

Surreal? Das passte! Julia schnaubte. »Warum sind wir da nicht selbst draufgekommen? Und warum schreibt er uns, aber nicht an seine Frau? Und wenn es wirklich zwölf bis vierzehn Stunden waren – dann hat er gestern ja noch gelebt, als ich in seinem Garten herumgestelzt bin.« Sie schüttelte sich heftig. Noch immer schutzgekleidet, raschelte es auch jetzt wieder. »Ich meine, was hätte ich denn tun sollen? Die Tür eintreten?«

»Wieso denn? Um ihn abzuhalten?«

»Ich weiß es doch auch nicht. Oder hat er mir genau deshalb nicht aufgemacht – weil er nicht wollte, dass ich ihn von seinem Vorhaben abbringe?«

»Er wollte vielleicht in Spanien sterben. Das war ihm nicht mehr vergönnt. Ich glaube nicht, dass du ihn aufgehalten hättest. Vermutlich ein schlimmer Krebs, das müssen wir in Erfahrung bringen. Und eine Chemo, die das Ganze noch unerträglicher macht. Leider ist das ja oft so.« Er warf einen nachdenklichen Blick auf seine Zigarette und versenkte sie, obwohl erst zur Hälfte geraucht, in einem Pappbecher, der auf der Fensterbank stand. »Scheiße, Mann. Da vergeht’s einem echt.«

»Trotzdem«, sagte Julia. »Er lässt seine Marlies nach Spanien fliegen und schießt sich dann selbst ins Jenseits. Klingt mir irgendwie nach schlechter Planung, denn laut seinen Zeilen wollte er doch noch Monate oder Jahre leben.«

»Laut seinen Zeilen hat er es erst kürzlich erfahren«, korrigierte Frank mit erhobenem Zeigefinger. »Was mich viel mehr wundert – warum erwähnt er nirgends seine Tochter? Und wie er es auch gerne hätte: Sie ist doch erbberechtigt. Nix da mit Marlies als Alleinerbin.«

Julia nickte. »Mal abgesehen davon, dass es ihrer Karriere in Brüssel ganz schön schaden würde, wenn ihr Vater sich als Serienmörder entpuppt.«

Frank nickte ebenfalls.

All das waren Fragen, auf die ihnen Manfred Hanke keine Antwort mehr geben konnte. Und vermutlich auch sonst niemand.

Die Tür schwang auf.

»Hey!« Platzeck. Er zog sich die Maske von der Nasenspitze und schob sie unters Kinn. Schweißperlen prangten um seine stoppelige Mundpartie. Sein Daumen deutete ins Hausinnere. »Ihr könnt jetzt nach unten. Ihr müsst sogar.«

Julia und Frank wechselten einen Blick. Näher an der Tür stehend fragte sie: »Was gibt’s denn zu sehen?«

»Eine Menge«, verkündete Platzeck, atmete noch mal tief durch, dann zog er die Maske wieder hoch. »Kommt mit. Wir haben extra noch nichts verändert. Das müsst ihr sehen.«

Die beiden Kommissare folgten ihm über steinerne Treppenstufen hinab in einen gefliesten Kellerbereich. Es roch ein wenig modrig, ein Lufttrockner stand in der Ecke des unteren Korridors. Eingeschaltet, doch die rote Warnleuchte wies darauf hin, dass der Wassertank geleert werden musste.

Julia spürte einen Gedanken aufpoppen. Selbstmord mit Ansage, an dem Brief hatte er sicher eine Weile gesessen. Würde man dann nicht auch solche Geräte abschalten? Die große Truhe hatte er schließlich abgetaut. Dann dachte sie an die vielen ermordeten Frauen. Vielleicht war es ihm schlicht egal gewesen. Trotzdem … ein Brief. Warum? Alles nur, um seine Frau zu schützen? War es absurd zu denken, dass diese mit eingeweiht gewesen sein könnte? Dass sie sich abgesetzt hatte? Serienkiller-Paare waren höchst selten, aber es hatte sie gegeben. Ein weiterer Gedanke wollte aufflammen, doch Hellmer blieb abrupt stehen.

»Heilige Scheiße!«

Julia zwängte sich durch die Tür neben ihn. Platzeck stand in der Mitte des dunklen Raumes, eine spezielle Leuchte in der Hand. Sie war auf die Truhe gerichtet.

»Luminol?«, hauchte Julia. Der grünblaue Schimmer war überall. Innen. Am Deckel. Auf dem Boden.

Platzeck nickte. »Eine spezielle Mischung, denn es wurde alles gründlich ausgewischt. Aber dafür sind wir gewappnet.« Er schaltete die Leuchte aus und deutete zu den beiden. »Wären Sie so nett, das Licht anzumachen?«

Hellmer betätigte den Schalter. Sofort sah alles wieder wie eine normale Vorratskammer aus.

Platzeck trat einen Schritt zur Seite. »Trotzdem hat er geschlampt«, sagte er. In diesem Moment hörte Julia das Brummen. Sie wandte den Kopf, in einer abgesetzten Ecke neben der Tür stand eine weitere, deutlich kleinere Truhe. Und sie arbeitete.

Platzeck nickte. »Schauen Sie nur genau hin!«

Julia wechselte einen Blick mit Frank, dann trat sie vor das Gerät. Nahm sich ein Herz und griff an den Deckel. Spannte die Muskeln an, holte tief Luft.

»Nein, weiter unten«, hörte sie den Forensiker sagen. Kicherte er etwa? Sie ließ den Griff wieder los. Ihr Blick wanderte die glänzend weiße Front hinab bis zu den Bodenfliesen. »Noch weiter«, sagte Platzeck.

»Keine Suchspiele bitte«, erwiderte sie scharf. Doch dann erkannte sie es. Im Schatten unter der Truhe. Zwischen Staub, ein paar Krümeln und einer Weißglasscherbe. Sie drehte sich um. »Sind das … hat jemand eine Taschenlampe?«

Platzeck reichte ihr eine Mini-Leuchte. Sie zielte auf das Büschel, dann hatte sie Gewissheit.

Es waren Haare. Wasserstoffblond.

10:55 Uhr

Andrea Sievers reagierte wie erwartet. »Na toll! Jeden Tag ne Neue.«

Julia Durant atmete tief durch. »Ich finde es ja auch nicht toll, aber wir können’s uns nicht aussuchen.«

Sie hörte sich reden und wusste, wie hohl es klang.

»Na ja, aber vielleicht hat es ja jetzt ein Ende«, knurrte die Rechtsmedizinerin. »Ich meine, wenn er es war? Oder? Dann ist der Albtraum doch endlich vorbei.«

»Ja. Klar. Hoffen wir es.« Das klang selbst in ihren eigenen Ohren nicht überzeugend. »Wobei es mich schon wurmt, nicht zu wissen, wie viele Frauen es am Ende wirklich waren.«

»Wenn du es genau wissen willst, wirst du wohl eine Menge Baustellen aufbuddeln müssen. Oder du machst es wie mit den ganzen Blindgängern: einfach lange genug warten, dann kommen sie schon zutage.«

Der Vergleich gefiel Julia nicht. »Reden wir nicht mehr drüber. Ich lasse ihn dir gleich rüberbringen. Schlaftabletten und Wein, also mach bitte ein großes Tox-Screening. Und natürlich DNA. Darf Platzeck ihm Fingerabdrücke abnehmen, zum Abgleichen hier im Haus?«

»Ja, klar.«

»Ach so. Und wir haben ein Büschel Haare, und vielleicht kommen noch Blutreste dazu. Mal sehen, wie viel die Rückstände noch hergeben. Hanke hat alles mit scharfen Reinigungsmitteln entfernt. Zumindest sieht es so aus.« Mit vielsagendem Unterton fügte sie hinzu: »Das Haarbüschel ist übrigens wasserstoffblond.«

»Ach. Echt?« Andrea klang Feuer und Flamme. »Meinst du … Miss Gartenschau?«

»Ich hoffe es.« Julia seufzte. »Aber so richtig dran glauben kann ich noch nicht. Es wäre das erste Mal, dass in diesem Fall mal einfach was glattlaufen würde.«

Die beiden verabschiedeten sich, und Julia steckte das Telefon wieder ein. Sie beobachtete ihren Kollegen, der auf Hankes Rasen hin und her lief, ebenfalls das Telefon am Ohr.

Als er auflegte, versenkte er das Gesicht hinter der gespreizten Hand. Facepalm. Er wirkte kleinlaut, als er Julia erreicht hatte: »Ich muss dir auch noch was beichten. Es geht um Hankes Tochter.«

»Aha. Und das wäre?«

»Sie lebt nicht mehr. Ein Unfall, vor zwei Jahren, direkt vor ihrem Büro. In Straßburg übrigens, nicht in Brüssel. Sie wurde von einem Transporter erfasst und tödlich verletzt.«

Für einen Moment verstand sie nicht, was er sagte. »Und warum hatte das keiner von uns auf dem Schirm?«

Frank zog die Schulter ans Ohr. »Ich hatte ihren Namen in die Suchmaschine gesetzt. Aber in Verbindung mit Brüssel, glaube ich. Da kam nichts bei raus, also war sie offenbar keine Person von politischer Bedeutung. So eine Scheiße!« Er ballte die Fäuste. »Ich hätte da dranbleiben sollen. Aber ich könnte schwören, dass Hanke mir gegenüber gesagt hat, dass sie sich für ein eigenes Leben entschieden hat. Er klang dabei komisch, aber das war er ja eh meistens. Ich hab das anders eingeordnet, mehr so wie ein Vater, der sich für seine Tochter einen anderen Lebensweg ausgemalt hatte.«

»So wie Voss.«

»Ja. So wie Voss. Und wir wissen ja alle, wie ein bestimmter Typ von Vätern reagiert, wenn ihre Kinder der Kontrolle entwachsen. Wütend, zugeknöpft, manche ziehen die Gewissenskarte oder wollen ihre Macht ausspielen. Hanke besaß einiges an Land, genau wie Voss, der ja auch noch die Firma hatte. Solche Männer benutzen gerne das Erbe, um die Kinder im Zaum zu halten. Bei Voss ging das nach hinten los, bei Hanke offenbar auch.«

»Hmm.« Julia sortierte ihre Gedanken. »Dann ist also das der Grund, warum er sie mit keiner Silbe erwähnte. Erstens, weil sie tot ist, und zweitens vielleicht, weil er sie aus seinem Leben gestrichen hatte.« Sie schluckte. »Aber bereut man so etwas nicht am Ende des Lebens? Auch oder gerade wenn man dabei ist, ihm ein Ende zu setzen?«

Frank schüttelte den Kopf. »Der Brief war ja an dich adressiert. Wenn überhaupt, hätte er es ihr selbst sagen müssen. Und dafür ist es schon lange zu spät gewesen.«

Julia schwieg. Ob ein Monster wie Manfred Hanke überhaupt in der Lage gewesen war, echte Gefühle zu empfinden? Und die Fähigkeit, wie ein normaler Mensch mit ihnen umzugehen?

Und warum dieser Brief?

Irgendetwas an alldem störte sie massiv, doch sie bekam es nicht zu greifen.

12:08 Uhr

Dienstbesprechung.

»Lasst uns anfangen«, sagte Doris Seidel und klatschte dabei in die Hände.

Julia Durant sah sich um, suchte die Tür, dann fragte sie: »Wo ist Uwe denn?«

»Der hatte wohl eine Panne«, sagte Doris. »Lässt sich entschuldigen.«

»Na, der hat ein Leben«, murrte Frank Hellmer, der neben Peter Kullmer Platz genommen hatte.

Dieser lachte nur und schlug Frank auf den Oberschenkel. »Na wart’s mal ab, wenn du erst mit ner vierzig Jahre alten Mühle unterwegs bist.«

»Blödmann«, erwiderte Frank, musste aber grinsen.

Julia indes grinste nicht. Eine Autopanne? Nie im Leben. Aber was war mit Uwe los? Hatte er am Ende eine Lebenskrise? Nein, das passte nicht zu seinem veränderten Auftreten. Wobei … das konnte auch nur ein Ausreißer gewesen sein. Sie ärgerte sich, dass er – den sie gar nicht gut leiden konnte – sie praktisch dazu zwang, sich Sorgen um ihn zu machen. Prompt musste sie an Schulz denken, einen ihrer ersten Kollegen hier in Frankfurt. Klar wusste man, dass es ihm privat dreckig ging. Dass er sich aber umbringen würde, hatte alle schockiert. Genauer hinsehen war die Devise – ob man denjenigen mochte oder nicht. Sie dachte an Hankes Tochter, den Unfall. Uwe war mit seiner Tochter Ähnliches widerfahren. Vielleicht war es besser so, dass er damit nicht konfrontiert wurde.

Andrea klatschte erneut. »So, jetzt aber! Ich fange gleich mal an: Heute Nachmittag kommt ein Grafologe hier vorbei. Ich habe ihn angefordert, um Hankes Abschiedsbrief zu überprüfen. Er hat gute Referenzen und war auch schon für die Polizei tätig.« Sie nannte einen Namen, der fremdländisch klang.

Kullmer meldete sich. »Gibt es denn Zweifel an der Echtheit?«

Seine Ehefrau lächelte und verneinte. »Im Grunde nicht. Aber da es sich um das Geständnis einer Mordserie handelt, müssen wir da ganz sicher sein.« Sie wandte sich an Hellmer. »Hast du schon mit der Witwe gesprochen?«

»Habe es versucht, bin leider noch nicht durchgekommen. Vielleicht ist sie einkaufen oder so.«

»Handy hat sie keins?«

»Ist abgeschaltet.«

Doris dachte nach, Julia ebenfalls. Sie fragte sich, ob das normal war. Ein schwer kranker Mann. Zweitausend Kilometer Entfernung. War man da nicht rund um die Uhr erreichbar?

»Bleib unbedingt dran«, mahnte die Kommissariatsleiterin. Dann nickte sie Julia zu. »Und bei dir?«

»Ich habe Walter Reis angerufen, wegen dieser Gartenhütte«, begann sie zu berichten.

Schon wieder hatte Peter eine Nachfrage. »Ähm, welche Hütte?«

»Na, die von Voss, die aber wegen angeblicher Regelverstöße an den Vorstand zurückging.«

»Warum ist die überhaupt noch wichtig?«

»Weil zumindest eine der Toten, die auch in Hankes Abschiedsbrief auftaucht, dort gewesen ist. Und wenn du mich mal zu Ende erzählen lässt«, ihre Augen blitzten auf, »dann weißt du auch, warum das relevant ist.«

Doris schmunzelte verstohlen, und Julia fuhr fort. Sie hatte mit Reis telefoniert und nicht lange gefackelt. Er im Vorstand bei den Kleingärtnern, Voss’ Parzelle, die ihm wegen angeblicher Vernachlässigung des Grundstücks wieder abgenommen worden war. »Er klang ganz schön erschrocken, als ich ihn damit konfrontiert habe. Weil er es verschwiegen hat und so. Allerdings gibt es da eine recht plausible Erklärung – haltet euch fest: Walter Reis hat die Parzelle gar nicht selbst genutzt, auch kein anderer vom Vorstand. Offiziell stand sie leer. Inoffiziell aber nicht.« Stille. »Manfred Hanke.«

»Jetzt bin ich aber baff!«, entfuhr es Hellmer.

»M-hm, und das erklärt wohl leider auch, warum dieser Reis das bisher nicht erwähnt hatte. Er hatte die Parzelle gar nicht mehr als Voss-Gebiet auf dem Schirm gehabt, weil sie schon so lange nicht mehr in dessen Hand gewesen ist. Und Hanke hat in unseren Gesprächen bisher kaum eine Rolle gespielt.«

»Okay«, schlussfolgerte Doris, »aber wie bringt uns das alles weiter? Es ist noch immer so löchrig alles, auch die Sache mit Hankes Haus. Ich sag’s nicht gerne, so ein Geständnis vor dem Suizid ist für die Presse ein gefundenes Fressen – doch die Staatsanwaltschaft macht uns die Hölle heiß, wenn wir das nicht mit guten Indizien belegen können. Papier ist geduldig.«

»Dann setzen wir erst mal alles auf das Haarbüschel«, sagte Julia. »Wenn das passt, wäre uns schon mal eine ganze Menge geholfen.«

Wunschdenken, das wussten alle Anwesenden.

Und sie am allermeisten.

Nach der Besprechung spürte sie das Loch im Magen. Es war einfach da, ganz plötzlich, so wie es in letzter Zeit häufiger passierte. Du wirst alt, Mädchen, dachte sie. Aber auch das würde sie überstehen. Stimmungsschwankungen, Hitzewallungen, Heißhunger. Sie hatte das alles durch, doch das Verlangen nach Essen war das Schlimmste. Vor allem anderen konnte man sich wegducken, aber die plötzliche Gier nach einem Schokoriegel war verheerend. Oder nach einem Salamibrot.

Julia entschied sich für einen Schlenker nach Hause, anstatt sich irgendwas zu kaufen, wo Margarine und billige Wurst schon seit Stunden das Brot durchweichten. Danach zu Uwe Liebig, nur um nachzusehen, ob er nicht einfach blaumachte. Sie wollte ihn nicht anschwärzen, aber sie wollte es wissen. Bei der Mordkommission zählte Vertrauen, man musste wissen, wer einem im Bedarfsfall den Rücken freihielt – oder wer einem in den Rücken fiel.

Weiter als bis zu ihrem Essen kam sie nicht. Claus war mit Lynel an den Main gegangen, Enten füttern. Auch wenn die meisten Enten dort von den Nilgänsen vertrieben worden waren. Hoffentlich hatten sie Haferflocken dabei. Brot war Gift für Enten. Sie konnten daran elendig sterben. Doch Claus wusste solche Dinge, und er gab dieses Wissen mit Begeisterung an den Jungen weiter. Das Brot dagegen … Julia lächelte zufrieden, als sie sich eine zweite Scheibe hinlegte und mit Butter bestrich. Salami. Gurke. Eine wenig Salz. Sie biss hinein. Stöhnte verzückt auf, wie sie es nur tat, wenn sie alleine war. Einzig auf ein Bier verzichtete sie um diese Tageszeit.

Dann klingelte auch schon das Telefon. Sie schlang den Bissen halbzerkaut hinab und nahm den Ruf an. Sie verstand den Namen nicht. Aber die Stimme überschlug sich. Zuerst redete sie über den Kleingartenverein, dann fiel der Begriff Gartenhütte.

»Wir … es ist der Wahnsinn!« Die Worte kamen wie eine Maschinengewehrsalve durchs Telefon und hatten eine ähnlich durchschlagende Wirkung. »Doppelter Boden, davon war beim ersten Mal nix zu sehen, na ja, aber wer sucht denn auch nach so was? Nicht dass wir in Verruf geraten, dass wir nicht richtig suchen – das stimmt nicht! –, im Gegenteil. Aber das ist der Hammer. Echt! Eine ganze Sammlung von Videos und Datenträgern. Ich meine, wer benutzt denn heute noch VHS? Das ist doch schon seit zwanzig Jahren nicht mehr in.«

Das Salamibrot rutschte ihr aus der Hand.

Platsch.

14:20 Uhr

Benjamin Tomas hatte die langen Beine in Julias Fiat gezwängt. Er war der Computerfachmann des Präsidiums. Ein junger Kerl in den Zwanzigern, der gerne Vintage-Klamotten aus den Achtzigern oder Neunzigern trug, auch wenn er damals noch nicht geboren worden war. Blonder Vollbart und eisblaue Augen, die hinter einer Hornbrille funkelten, von der manche munkelten, er trüge sie nur als modisches Accessoire. Eine Prise Nerd, ein leichter Hang dazu, sich in Anglizismen auszudrücken, und vor allem eine brennende Leidenschaft für Ballerspiele auf dem gigantischen Monitor: All das war Benny, wie er sich gerne nennen ließ. Das Einzige, was er gar nicht ertragen konnte, war, echtes Blut zu sehen. Oder die Vorstellung, mal einer echten Leiche zu begegnen und nicht nur den zerfetzten Körpern auf dem Bildschirm.

Julia hatte die Fahrt über die A661 in Richtung Bonames dazu genutzt, ihm zu versichern, dass er nichts zu befürchten habe. »Ja, es wurden Leichenteile gefunden«, erklärte sie. »Er hat sie offenbar tiefgekühlt. Aber das ist lange her und längst alles beseitigt. Es gibt nicht mal Blutspuren zu sehen.« Außer wenn man mit den entsprechenden Mitteln danach sucht, dachte sie und hatte die leuchtenden Flecken in Hankes Keller vor Augen. Das behielt sie für sich. »Es geht hier wirklich nur um Datenträger. Manche davon dürften älter sein als du.«

Benny schien sich halbwegs entspannt zu haben. »Videokassetten auch, ja? Find ich mega, ich hab mir erst unlängst die Star-Wars-Trilogie in der Special Edition von 1997 ersteigert. Vor dem Bullshit also, den Lucas später damit getrieben hat. So was muss man im Kino sehen – oder eben auf VHS. Retrocharme, you know?«

»Ja, ja.« Julia hatte sich nach seinem »mega« ausgeklinkt. Eben parkte sie den Fiat am Straßenrand, den Rest mussten sie zu Fuß gehen. »Wir sind da.«

Der Weg durch die Kleingartenanlage führte sie durch blickdichte Parzellen, zwischen denen immer wieder offene Bereiche lagen. Es gab Hütten, Zelte, einen Bauwagen, aber keine Wohnwagen. In den meisten Gärten stand nur ein Geräteschuppen, und man begnügte sich mit Gemüseanbau. Orangefarbene Kürbisse, Zucchini, dazwischen Rankgitter mit Rosen. Jeder so, wie er mochte – solange man sich an die Statuten hielt. Sie erreichten eine mannshohe Hecke, die zumindest von außen sauber gestutzt war. Im Inneren kein Chaos, aber alles war weit entfernt von Hankes Golfrasen. Disteln, Brennnesseln, Wildblumen. Ein breiter, zertretener Korridor führte sie zu einer Holzbaracke, die einmal taubenblau gestrichen worden war. Das Holz lechzte nach einem neuen Anstrich, von unten her fraß sich das Moos an den Brettern nach oben.

Links vom Eingang lag eine ausgebreitete Plane, ein aufgeklappter Koffer stand darauf. Daneben ein Klapptisch. Benny Tomas eilte direkt darauf zu. Seine Hände hielt er gerade noch rechtzeitig im Zaum, als eine Gestalt in Raumfahrerkleidung in der Tür auftauchte und ihm ein Paar Handschuhe entgegenhielt.

»Bitte nicht antatschen«, sagte die zugehörige Stimme, diesmal eindeutig eine Frau.

Benny hob die Hände. »Nein, nein, hätte ich nicht.«

»Ich sag’s ja nur.« Die Gestalt registrierte Julia, nickte und ergänzte: »Ich hole noch ein Paar.«

»Nicht nötig«, rief Julia, doch sie war bereits in der Hütte verschwunden.

»Wow!« Benny schlüpfte in das blaue Latex, dann hob er die erste Videokassette an. »Nix Teures und ziemlich abgegriffen«, sagte er. Er roch daran. »Hoffentlich ist da nix verschimmelt.«

Julia trat näher, deutete auf die CDs, die sich zumeist in Schutzhüllen befanden. »Was ist mit denen?«

»Solange sie nicht zu heiß werden und verbiegen«, murmelte der ITler, »nee, sieht alles ganz gut aus. Was machen wir mit dem Zeugs? Wir nehmen es mit, oder?«

»Ja, aber zuerst muss der ganze Kram auf Fingerabdrücke überprüft werden.«

Benny wirkte enttäuscht. »Aber warum musste ich dann unbedingt herkommen?«

Julia lächelte. »Erstens, weil du dir das Umfeld ansehen sollst. Du hast einen Blick für Technik, wir müssen wissen, auf welchem Stand derjenige war, dem dieser Kram hier gehörte. Wie lange es her ist, dass das Zeug hier versteckt ist et cetera. Na ja, und außerdem, weil du einen Laptop dabeihast. Ich will so schnell wie möglich zumindest einen ersten Eindruck haben, was sich auf diesen ganzen Discs und Bändern befindet.«

Ihr Lächeln verflog.

Sie ahnte Schlimmes, doch das behielt sie lieber für sich.

Während der IT-ler sich provisorisch einrichtete, versuchte die Kommissarin es noch einmal bei Frau Hanke. Dieses Mal hatte sie Glück, und sie nahm nach kurzem Klingeln ab.

»Ja, hallo?«

»Frau Hanke? Hier spricht Julia Durant«, sie zögerte. Im Grunde wäre das hier Franks Angelegenheit gewesen, aber jetzt war es zu spät, um das zu ändern. Sie räusperte sich und fuhr fort: »Ich bin von der Polizei.«

Frau Hankes Stimme klang belegt. »Ja, in Ordnung. Und was wollen Sie?«

»Frau Hanke, es tut mir leid, aber ich muss Ihnen etwas sehr Trauriges sagen. Ich mache das auch nur ungern am Telefon …«

Weiter kam sie nicht.

»Es geht um Manfred, ja?«, fragte die Frau mit brechender Stimme.

»Tut mir sehr leid.«

»Was … wann …?«

»Er ist friedlich eingeschlafen.« Wie bescheuert das klang. »Tabletten und Alkohol«, ergänzte sie schnell. »Er hat nichts gespürt.«

»Oh … Bitte, können wir später noch mal reden? Ich muss mich erst mal setzen.«

»Ja, natürlich. Haben Sie denn jemanden, zu dem Sie gehen können? Sie sollten jetzt nicht alleine sein.«

»Jaja.«

Es knackte, und die Verbindung war tot.

Julia atmete schwer. Wie furchtbar. Vielleicht hätte sie die spanischen Behörden hinzuziehen sollen. Aber was brachte es ihr, wenn dort nur jemand saß, mit dem sich Frau Hanke kaum verständigen konnte? Trotzdem. Es sollte jemand bei ihr sein. Aber was konnte sie von hier aus schon groß tun?

Noch während sie sich das Hirn zermarterte, klingelte das Handy. Sie hatte die Nummer der Witwe aus Hankes Smartphone übernommen und bei sich eingespeichert. Es war sie.

Erleichtert, aber auch mit Herzklopfen, nahm sie das Gespräch an. »Gut, dass Sie sich noch mal melden. Geht es Ihnen so weit gut?«

Kunststück! Es waren kaum zwei Minuten vergangen.

»Ich sitze. Das genügt.« Mit einem Mal klang die Frau recht kühl.

»Hmm. Gibt es bei Ihnen ein Ärztehaus oder etwas in der Art?«

»Ja. Aber wie gesagt, es geht schon. So ein Anruf … das war nur im ersten Moment zu viel für mich.«

»Das verstehe ich. Sind Sie denn in der Lage, die Reise alleine anzutreten?«

Frau Hanke schnaubte. »Welche Reise?«

»Ähm, na, ich dachte, Sie kommen zurückgeflogen …«

»Warum denn? Weil Manfred sich das Leben genommen hat? Nein, das möchte ich nicht. Ich wollte ihn nicht sterben sehen. Er wollte das nicht. Vielleicht bin ich feige, aber ich fühle mich gut hier. Besser als zu Hause. Besser als mit einem Mann, der schon seit Wochen vom Sterben redet. Deshalb bin ich doch auch schon zwei Wochen vor den Ferien hergeflogen. Er wollte nicht, dass ich ihn so sehe. Voll mit der Chemo. Ein lebender Geist. Nur, um das Leiden zu verlängern und ohne eine Aussicht auf Verbesserung. Er hat mich hierhergeschickt, alleine. Weg von alldem. ›Geh nur, geh du‹, hat er gesagt. Und das habe ich getan.« Sie unterbrach sich, und Julia hörte, wie ihr Atem bebte.

In ihrem Kopf drehte sich das Gedankenkarussell. Hanke hatte sie weggeschickt. Er hatte es so gewollt. War das der Grund, weshalb es keinen Brief an seine Frau gab? Hatten die beiden das alles abgesprochen – hatten sie es gar von langer Hand geplant?

»In Ordnung, Frau Hanke«, hörte sie sich sagen. Tausend Fragen im Kopf, aber keine, die sie zu greifen bekam. »Ich werde mich sicher noch einmal bei Ihnen melden. Und noch mal: mein Beileid.« Zu allem. Dafür, dass Ihr Mann sich das Leben genommen hatte, und dafür, dass er ein Serienmörder war, dachte sie bitter. »Und Sie haben also wirklich vor, in Spanien zu bleiben?«

»Was soll ich denn noch in Deutschland?«, fragte die Frau mit Müdigkeit in der Stimme. »Besonders jetzt? Nein, danke. Das hat Manfred nicht für mich gewollt, da war er sehr deutlich.«

»Also wissen Sie … über alles Bescheid?«

»Ich weiß so viel wie Sie. Nicht mehr und nicht weniger. Deshalb kann ich Ihnen auch nichts weiter dazu sagen.«

»Verstehe«, presste die Kommissarin hervor. Für den Moment schien es nicht sinnvoll, da weiterzubohren.

Sie rief bei Doris an, um sie zu informieren. Diese sicherte ihr zu, sich um die Gesprächsnachweise der letzten Tage zu kümmern.

Julia dachte an Uwe Liebig. Das wäre durchaus ein Job für ihn gewesen. Stattdessen … Sie schob den Gedanken beiseite, hatte keine Lust, sich zu ärgern.

Benjamin Tomas hatte seinen Klapprechner, wie er den Laptop gerne nannte, auf einem Campingtisch aufgebaut und mit allerlei Kabeln versehen. Julia konnte nur die Rückseite des Monitors sehen, geziert von allerlei Aufklebern. Doch die Miene des Computerexperten sprach Bände.

»Komm lieber nicht rum«, sagte er mit einem Augenrollen. »Es ist ekelhaft.«

»So schlimm?« Julia suchte nach einer Sitzgelegenheit, fand aber keine. Benny hockte auf einer umgedrehten Holzkiste, die aber nur Platz (und Stabilität) für einen bot. Also trat sie neben ihn und beugte sich leicht. Er drehte das Gerät ein paar Grad in ihre Richtung. Julia musste sich erst orientieren. Allerlei nackte Haut. Keine Gesichter. Sie kniff die Augen zusammen und deutete auf die Bildmitte.

»Ist das Wachs?«

Benny schüttelte den Kopf. »Es ist Blut.«

Er klickte das Fenster klein, auf eine Ordneransicht mit mehreren Dateien, die Symbole deuteten auf Videoclips hin. Julia las einige der Namen.

»Sado-Maso-Kram also«, murmelte sie. »Kontrollfantasien, Gewalt als Spiel. Wundert mich, ehrlich gesagt, nur wenig.«

Benny schüttelte den Kopf. Er deutete auf den CD-Stapel und sagte: »Ich hab noch nicht viel gesehen. Manche Filme scheinen Kopien von DVDs zu sein. Also echten DVDs, wie man sie in speziellen Videotheken leihen kann. Das ist ja eine Nische – zum Glück. Aber diese Läden gibt es wirklich, wobei das Internet die Grenzen da deutlich verschoben hat. Dieser Kram hier«, er deutete zurück auf die Dateiliste, »stammt aus dem Netz. Und zwar nicht von YouTube, da muss man schon tiefer graben.«

Julia überlegte. »Also illegaler Kram?«, hakte sie nach. »Darknet oder so?«

»Das weiß ich nicht. Frag mich heute Abend noch mal oder morgen. Dieser ganze Kram muss in meine Abteilung, dann kann ich das in Ruhe einordnen. Und vor allem mal einen Blick auf die Kassetten werfen. Die haben ja schon Museumswert.«

Julia rollte mit den Augen. »Nur dass der Inhalt vermutlich alles andere als kulturell wertvoll ist.«

Benny kicherte leise.

Sie trat wieder nach außen und wechselte ein paar Worte mit den Forensikern. Gab es Hinweise auf weitere Verstecke? Sollte man das Grundstück sicherheitshalber auch mit einem Spürhund abgehen?

Die Spurensicherer versprachen ihr, sich um alles Notwendige zu kümmern.

Julia seufzte und nahm das Telefon zur Hand. Kein Piep von Uwe Liebig. Dabei war es schon Stunden her, dass sie ihm per Messenger geschrieben hatte:

Hey. Falls du Zeit findest: Wir haben hier ein kleines Serienmörder-Problem.

Jetzt, wo sie es zum zweiten Mal las, klang es schnippischer, als sie es beim Tippen gemeint hatte. Wobei sie neben ihrer Sorgen auch einen gewissen Frust verspürte.

Angekommen war ihre Nachricht auch auf seinem Gerät. Ob er sie gelesen hatte? Vermutlich. Doch er hatte noch nicht reagiert, und das ärgerte sie am meisten. Alle gaben ihr Bestes, kannten keine Nacht und keinen Tag – und er?

Reflexartig tippte sie seinen Kontakt an, sie war gerade gut genug in Fahrt, um ihm die Leviten zu lesen. Tatsächlich: Das Freizeichen erklang. Und dann seine Stimme.

»Ja?«

»Julia hier, deine Kollegin, falls du dich noch erinnerst.«

»Ach nee. Hab ich schon aufm Display gesehen.«

»Schön. Dann weißt du ja auch, wer sich hier den Rücken krumm macht. Wie steht’s denn mit deiner Panne?«

»Wie? Ach so. Na ja, geht schon.«

Julia kam eine Idee. »Ich bin grad in der Nähe, ich könnte dich mitnehmen.«

Liebig machte ein Geräusch, als habe er sich verschluckt. »Was? In welcher Nähe?«, fragte er, unterbrochen von einem Husten.

»Na ja, ich nehme dich mit. Ist doch kein Thema. Wo genau stehst du noch mal?«

»Ähm, ich stehe gar nicht mehr. Hat sich schon erledigt. Ich muss mich nur noch … um Sachen kümmern. Papierkram.«

»Du hattest also gar keinen Unfall?«

»Was? Nein!« Uwe klang genervt. »Sag mal: Wird das hier ein Verhör, oder was?«

»Ich mache mir halt Sorgen«, antwortete sie spitz.

»Ach komm.« Ein trockenes Lachen. »Seit wann denn das? Jedenfalls brauch ich noch einen Moment, ich übernehme dann einfach die Spätschicht oder so. – War’s das?«

Julia hangelte nach einem Konter, aber da war nichts, was ihr aus dem Stegreif einfiel.

»Na ja …«, begann sie daher gedehnt.

»Na ja gut«, sagte Uwe. »Dann bis später.«

Aufgelegt.

Julia spürte, wie sich ihre Finger um das Smartphone verkrampften. Sie starrte auf das schwarze Display, als könnte es noch etwas hinzufügen.

Tat es nicht.

17:05 Uhr

Wenigstens im Radio war der Serienmörder kein Thema mehr. Als hätte man ihn einfach aus dem Programm genommen. Andere Dinge schienen interessanter, so zum Beispiel der erwartete Anstieg der Corona-Fallzahlen zum Ende der Herbstferien. Von der Vorsicht, die man während des Lockdowns im März zwangsweise gelebt hatte, war schon in den Sommerferien nicht mehr viel zu spüren gewesen. Julia drehte leiser, nachdem die Wettervorhersage zu Ende war. Ein trockenes Wochenende erwartete sie, Tiefstwerte bis zwei Grad, tagsüber maximal elf Grad.

Sie saß in ihrem Wagen, etwas unschlüssig, was sie als Nächstes tun sollte. Ihr Magen knurrte, Claus hatte gefragt, ob er sie zum Essen erwarten könne. Gleichzeitig wurmte sie die Sache mit Uwe. Hatte er nicht Spätschicht gesagt? Das war drei Stunden her, es war spät. Sie setzte den Blinker – obwohl es keinen Grund dafür gab. Noch eine Ehrenrunde durch die Stadt. Zu Uwe.

Das Handy klingelte, als sie gerade wieder lauter drehen wollte. Bryan Adams. Er schaffte es noch immer, sie zu begeistern. Es war Andrea Sievers.

»Hey. Ich habe einen Namen«, sagte sie.

»Was denn, zu unserer aktuellen Toten?«

»Genau. Ihr Name lautet Emma Hofmann, und sie ist eine Friseurs-Azubine in einem Salon in Harheim. Oder wie nennt man das? Bei der Anschrift gibt es noch Unklarheiten, offenbar ist sie umgezogen, hat sich aber noch nicht umgemeldet. Sie gilt seit circa drei Wochen als vermisst.«

»Wie? Und das ist niemandem aufgefallen?«, rief Julia.

»Na ja, doch. Aber wohl nur ihrer Chefin, die sie dann auch als vermisst gemeldet hat. Emmas Mutter hängt an der Flasche, wohnt irgendwo hinter Heppenheim, da gibt es kaum oder keinen Kontakt. Und vielleicht ist das die Krux mit ihrem Umzug: In der alten WG hat sie niemand mehr vermisst, und an der neuen Adresse noch nicht.«

»Aha. Und das weißt du alles woher?«

Andrea kicherte. »Tja. Ich kann’s halt. Nein, im Ernst: Es gab einen Treffer bei den Fingerabdrücken. Ladendiebstahl, damals war sie kaum volljährig. Es grenzt an ein Wunder, dass sie noch im System waren. Manchmal muss man ja auch mal Glück haben, und das Ganze war irgendwie so spannend. Vermisstenmeldung, Fahndung, ich wollte das eigentlich nur an Doris weiterleiten, aber dann hab ich mir alles angesehen.« Andrea pausierte kurz und fügte dann leiser hinzu: »Weißt du, manchmal ist es mir wichtig, die Namen und die toten Körper, mit denen ich hier zu tun habe, mit Leben zu füllen. Mit Seele. Damit ich hier unten nicht vergesse, wozu ich das alles mache. Und diese Emma, Mensch, die hat mich einfach nicht losgelassen. Und ihr habt doch grad eh alle Hände voll zu tun.«

»Ich danke dir«, sagte Julia. »Ich bin im Auto unterwegs, schick mir bitte alles, was du hast, per Mail. Am besten mit Uwe und Frank im CC. Dann können wir uns um alles kümmern.«

»Wird gemacht.« Andrea stockte. »Wohin fährst du eigentlich gerade?«

»Ach – frag besser nicht.«

Vielleicht war es ein Fehler, kleinkariert und übergriffig. Aber Julia war schon zu nah dran, um umzukehren. Drei Abbiegungen, dann kam schon Uwes Wohnung. Sie war entschlossen, klammerte sich ans Lenkrad. Bis hierhin, dachte sie. Irgendwo hatte sie mal gehört, dass eine Kette nur so stark ist wie ihr schwächstes Glied. Wenn es sie nicht zerreißen sollte, musste Uwe sich mehr reinhängen. Und das würde sie ihm nun verklickern, auch wenn das eigentlich Doris’ Job war. Doch Doris war bisher erst einmal mit Uwe zusammengerasselt. Julia schon öfter. Und gerade hatte sie diese Wut im Bauch, diese Energie …

Dann sah sie ihn. Bluejeans. Sakko. Was war denn plötzlich in ihn gefahren? Wollte er etwa so zum Dienst erscheinen?

Er tappte zu seinem Seat Alhambra. Ein ungewaschenes Auto mit einigen Schrammen, das im Inneren so aussah, als würde er darin wohnen. Julia schwenkte direkt hinter ihn, auch wenn sie damit eine Einfahrt blockierte. Sah nach hinten, schwang die Tür auf und rief: »Hey!«

Uwe trat in ihr Sichtfeld. Er blieb stehen. Blinzelte. Und plötzlich glänzte seine Stirn.

»Äh – hi. Was …«

»Das wollte ich auch grad fragen.« Sie deutete an ihm auf und ab. »Neues Dienst-Outfit?«

»Und wenn?«

»Uwe!« Sie tippte auf ihr linkes Handgelenk, wo sie hin und wieder eine Smartwatch trug. »Du wolltest ins Präsidium kommen. Wir haben Arbeit ohne Ende. Mann, was ist denn da los?«

»Gar nichts«, gab er schroff zurück. »Ich hab mich schon abgemeldet, ich schaff’s erst morgen. Und jetzt nerv mich nicht, das ist ja echt schon Stalking!«

Julia war für einen Moment sprachlos. »Abgemeldet? Bei wem?«

»Bei Doris.«

»Aha.«

Bevor sie weitersprechen konnte, hangelte Uwe sich schon in seinen Minivan. Die Tür knallte zu, der Anlasser leierte, dann sprang der Motor an.

Am liebsten hätte sie ihm mit der flachen Hand ans Blech geschlagen, aber sie hielt sich gerade noch im Zaum.

Abgemeldet, dachte sie erneut. Warum denn? Krank sah er nicht aus, im Gegenteil. Ob sie bei Doris anrufen und nachfragen sollte?

Sie ging zurück zu ihrem Fiat und fiel in den Sitz.

Dann hatte sie eine bessere Idee.

17:55 Uhr

Uwe Liebig fuhr nicht Richtung Präsidium. Sie hatte auch nicht damit gerechnet. Stattdessen nahm er die B3, raus aus der Stadt. Dann übers Offenbacher Kreuz und das Frankfurter Kreuz. Immer weiter in Richtung Süden bis zum Nordkreuz von Darmstadt. Zwischendurch ein Tankstopp.

Der Freitagabendverkehr hatte es gnädig gemeint, selbst das Gezuckel durch die Stadt verlief relativ flüssig. In einer Seitenstraße, vor einem Wohnblock, fand er einen Parkplatz. Die Bremslichter flammten auf, dann erloschen sie. Er öffnete die Tür. Stieg aus, klopfte sich die Ärmel entlang, als wolle er sich entstauben. Atmete tief ein und aus, eine Hand fuhr über den Haaransatz.

Dann schloss er die Fahrertür des Alhambra und ging zur Beifahrerseite. Nahm etwas vom Sitz. Einen Strauß Blumen in schillernder Plastikfolie, wie man sie in Supermärkten erhielt. Oder an der Tankstelle.

Julia Durant atmete angestrengt.

War es das? Sollte es so einfach sein?

Sie hatte sich kurzerhand an seine Rücklichter gehängt. Hatte es für die bessere Idee gehalten, anstatt bei Doris anzurufen. Sie war keine Petze, aber sie konnte es ihrem Kollegen auch nicht durchgehen lassen, dass er das Team derart hängen ließ.

Darmstadt. Sie hatte die ganze Fahrt über gegrübelt. Er war doch neulich erst hier gewesen. Shopping, das war ihr erster Verdacht gewesen. Ein paar Stunden blaumachen. Sie hätte es ihm gegönnt. Aber schon wieder? Mit Blumen. Und dann, plötzlich, machte es Klick in ihrem Kopf.

Wenn sie diese Erkenntnis aber endgültig überprüfen wollte, musste sie Uwe Liebig damit konfrontieren. Entweder jetzt sofort, oder sie konnte sich auf eine lange Zeit in ihrem Wagen einstellen. Der sich (im Gegensatz zu Uwes Kleinbus) nicht gerade für eine Observierung eignete. Und einen Kiosk, eine Kneipe und eine Toilette schien es in der Umgebung auch nicht zu geben.

Also los, entschied sie. Liebig, die Zweite. Wieder stieß sie die Tür auf und stieg aus. Nur dass sie dieses Mal nicht nach ihm rief. Stattdessen sah sie ihm hinterher. Er strebte geradewegs auf die Wohnhausfassade zu. Unzählige Fenster, verschiedenfarbige Vorhänge. Von manchen Fensterbänken hingen Kleidungsstücke oder Tücher herunter.

Uwe blieb vor dem Klingelfeld stehen und hob den Finger. Zögerte dann und sah sich um.

»Scheiße!«, entfuhr es ihm. Vermutlich unbewusst schob er den Blumenstrauß, der aus der anderen Hand neben seinem Bein herabhing, hinter den Oberschenkel.

Julia grinste schief. »Du brauchst es gar nicht zu verstecken. Lass mich raten: Sanja Rakić?«

Wieder Schweiß, dazu wurde Uwes Gesicht puterrot. »Ich … also, na ja …« Er sammelte sich und schnappte: »Was geht dich das denn an?«

»Mann. Das ist eine Hinterbliebene in einer laufenden Ermittlung«, hielt Julia dagegen. »Und außerdem: Ist sie nicht erst …« In ihrem Kopf rasten die Gedanken. Ivana war kaum über zwanzig gewesen. »Ist sie nicht viel zu jung für dich?«

»Sie ist sechsundvierzig! Mann, Julia, der Mord an ihrer kleinen Cousine ist viele Jahre her. Die wäre heute auch keine zwanzig mehr. Außerdem kann sie das auch durchaus selbst entscheiden, mit wem sie sich einlässt. Oder?«

Stimmt. Julia erinnerte sich. Trotzdem eine heikle Sache, weshalb sie sich räusperte und sagte: »Ja, okay. Aber die Ermittlung. Scheiße, warum hast du denn nichts gesagt?«

»Was sollte ich denn sagen?« Er zog eine Grimasse. »Uwe wieder, das schwarze Schaf. Der Uwe, mit dem wir alle Verständnis haben müssen, weil er seine Familie verloren hat. Auf dem wir alle trotzdem sofort rumtrampeln, wenn mal was nicht so läuft, wie es soll.«

»Spar dir dein Selbstmitleid. Jetzt bin ich da, also reden wir drüber. Ich hab auch schon mal eine enge Beziehung zu einer Zeugin gehabt, mehr als einmal sogar.« Sie musste grinsen. »Nur halt nicht mit Esso-Blumen.«

Liebig zeigte ihr die Zähne. »Sind ja auch von Aral.«

»Na komm. Red mit mir. Ihr habt also was miteinander?«

Er wand sich, dann gab er auf. »Ja, Mann. Es hat sich einfach so ergeben, ich wollte das doch auch nicht. Wir haben über alles geredet, über damals, und natürlich hab ich ihr auch von meiner Tochter erzählt. Trauer verbindet. So was kapiert man erst, wenn man’s selbst durchlebt hat. Das spürt man dann einfach irgendwie.«

Er schwieg.

Julia nickte langsam. »Okay. Verstehe ich alles. Und dann?«

»Na ja, was schon? Jedenfalls …«

In der Haustür erschien ein Mann. Südländisch, muskelbepackt, Ende dreißig, Anfang vierzig. In der Hand einen prall gefüllten Müllbeutel. Julia und Uwe traten auseinander, aber anstatt an den beiden vorbeizugehen, baute der Hüne sich vor Uwe auf. »Warum stehst du hier rum?«

Julia wollte etwas sagen, aber Uwe hob die Hand. »Ich wollte schon klingeln. Habe nur noch was mit meiner Kollegin zu bereden.«

Der Mann drehte sich zu Julia um. Musterte sie mit hochgezogenen Augenbrauen, dann murmelte er etwas und schritt in Richtung der Mülltonnen.

»Ihr kennt euch schon?«, fragte Julia im Flüsterton.

Uwe nickte. Es schepperte, der Deckel fiel zu, dann tauchte der Mann wieder auf.

»Kollegin, ja?«

»Aus Frankfurt«, sagte Uwe mit einem heftigen Nicken. Er zwang sich ein Lächeln auf die Lippen: »Wir sind ja quasi immer im Dienst.«

»Mmh.« Der Muskelberg schnaubte und wandte sich wieder der Tür zu. »Lass sie nicht warten. Ist unhöflich.«

Er sagte es zu Uwe. Aber sein Blick blieb auf Julia.

Sie wartete, bis er im Inneren des Hauses verschwunden war, dann fragte sie: »Und wer war jetzt das?«

Doch irgendetwas schien zwischenzeitlich mit Uwe passiert zu sein, denn er wirkte plötzlich verkrampft und sagte nur: »Das geht dich nix an, basta. Und wenn du mir ne Knarre an den Kopf hältst – ich hab dir nichts mehr zu sagen. Geh meinetwegen zu Doris und hängt mir wieder ein Diszi an. Ist mir egal. Ich gehe da jetzt rein. Ende der Geschichte.«

Sagte es, ließ Julia einfach stehen und sprang gerade rechtzeitig auf die langsam zugleitende Tür zu, bevor sie ins Schloss fiel.

Julia Durant fühlte sich mit einem Mal frustriert und ziemlich fehl am Platz.

Zum ersten Mal an diesem Abend fror sie.

18:20 Uhr

Für einen Besuch in Emmas Friseursalon war es längst zu spät. Also nutzte Julia die Rückfahrt nach Frankfurt dazu, um Lisa Wallenfeldt anzurufen. Nach dem üblichen Begrüßungsgeplänkel kam sie zur Sache. »Wir haben die Tote identifiziert. Emma Hofmann. Friseur-Azubi. Also keine aus der Szene. Ich dachte, das solltest du wissen.«

»Danke für die Info«, antwortete Lisa. Sie klang erschöpft.

»Habe ich dich gestört?«, erkundigte sich Julia.

»Nein, ich hatte nur gedöst. Bin total aus dem Rhythmus, weil ich gestern ziemlich lange unterwegs war. Beruflich, wohlgemerkt. Vielleicht sollte ich lieber mal wieder tanzen gehen. Da ist man zwar auch schlagskaputt, aber wenn’s gut läuft, hat man jemanden, der aufsteht und einem Kaffee kocht.«

Julia musste schmunzeln. Dieser Spruch hätte genauso gut von Tanja kommen können.

»Na, wenn das so ist«, erwiderte sie, »dann solltest du das wohl mal wieder tun. Kleiner Tipp von ner alten Häsin: Vernachlässige dich selbst nicht. Das tut niemandem gut.« Sie schluckte bitter. Hatte sie Uwe Liebig nicht um ein Haar genau das vermasselt? Nein. Er hatte es durch seine Heimlichtuerei herausgefordert. Und er war ja auch hineingegangen, mit seinen Aral-Blumen. Was er künftig daraus machen würde, war sein Bier.

Lisa lachte, dann wurde sie wieder ernst. »Pass mal auf, ich habe da vielleicht auch noch was für dich. Es gibt da wohl einen Typen, der sich für besondere Praktiken interessiert. Sado-Maso-Kram, meine ich, härterer Style, also das, was du normalerweise nicht auf dem Straßenstrich bekommst. Es gibt ein paar Adressen in der Stadt, wo man so was ausleben kann, aber nicht viele. Wie gut kennst du dich denn noch in der Szene aus?«

»In solchen speziellen Dingen gar nicht mehr, fürchte ich«, musste Julia gestehen.

»Macht ja nix. Jedenfalls taucht der wohl alle Quartale mal auf, immer auf der Suche nach jemand Neuem. Viel mehr weiß ich noch nicht, aber ich sollte mich ja nach Besonderheiten umhören. Typen, die aus dem Raster fallen. Die den Frauen Angst machen – oder zumindest so viel Unbehagen, dass man darüber spricht. Über normale Freier redet man ja nicht. Aber das wäre vielleicht so ein Fall.«

»Taucht auf?«, fragte Julia nachdenklich. »Also Gegenwart? Er ist noch aktiv? Wann und wo hat man ihn gesehen?«

Lisa pustete. »So genau weiß ich’s noch nicht. Ich drehe aber nachher noch eine Runde und klappere die Etablissements gezielt ab. Würde dir ja anbieten mitzukommen, aber na ja, du hast’s ja selbst gesagt: Das Vertrauen auf der Straße ist eine fragile Sache …«

»Schon gut, kein Problem. Um ehrlich zu sein, bin ich selbst froh, wenn ich mal früh ins Bett komme. Für mich geht es morgen früh direkt weiter.« Sie musste lächeln. »Zum Glück ist für meinen Morgenkaffee gesorgt.«

»Du Glückliche«, erwiderte Lisa mit einem Lachen. »Na dann – du hörst jedenfalls von mir!«


Samstag


Samstag, 17. Oktober, 9:55 Uhr

Der Morgen hatte ruhiger begonnen als sonst. Lynel hatte keinen Kindergarten und schlief noch, als Julia auf Zehenspitzen ins Badezimmer schlich. Eine lange, heiße Dusche, dazwischen die Gedanken, dass ihr eine kleine Laufrunde auch mal wieder guttäte. Bevor der Frost kam und sie sich in Thermowäsche quälen musste. Aber nicht heute, nicht jetzt. An solche Dinge würde sie denken, wenn die Ermittlungen beendet waren. Wenn nur nicht ständig etwas Neues dazukommen würde …

Sie hatte sich mit einem Kuss von Claus verabschiedet, Lynel hatte sich zu ihm ins Bett gelegt. Ein weiterer Kuss für den Kleinen, ein sanftes Streicheln durch seine Haare. Wie schön alles war, hier, im Kleinen. Manchmal wünschte sie sich Scheuklappen, um den Rest der Welt auszublenden. Doch darin war sie noch nie besonders gut gewesen.

Marbachweg, Preungesheim, unter der A661 hindurch nach Berkersheim. Vor dort waren es nur noch wenige Abzweigungen, bis sie den Friseursalon in Frankfurt-Harheim erreichte. Julia parkte den Fiat, stieg aus und sah auf die Uhr. Die Öffnungszeit war um zehn Uhr, es standen keine Wartenden auf dem Trottoir. Also ging sie zur Eingangstür, hinter deren Strukturglas Licht brannte. Zog an der Klinke, die Tür schwang auf, und ein Klingelspiel erklang.

»Nur herein in die gute Stube«, rief eine Stimme. Julia folgte ihr und erreichte einen kleinen Raum mit weißen Bodenfliesen. Vier Stühle vor vier Spiegeln. Ein schwenkbares Waschbecken. Trockenhauben. Das Fenster nach außen gerade so weit mit milchiger Folie abgeklebt, dass man nur auf den Zehenspitzen stehend hineinschauen konnte.

Eine hochgewachsene Frau mit violetten Haaren tänzelte herein. Klimpernde Armreifen, markante Ohrringe, und an Schminke hatte sie auch nicht gespart.

»Oh. Sie kenne ich aber nicht.« Sie blinzelte. »Haben Sie einen Termin?«

»Wie man’s nimmt.« Julia zeigte ihren Dienstausweis vor. »Ich bin leider aus einem unerfreulichen Grund hier. Können wir uns ungestört unterhalten?«

Die Friseurin sah in Richtung Uhr und wippte mit der Hand. »Dauerwelle Bergmann, Viertel nach zehn. Meistens kommt sie zu früh, aber heute hat sie extra angekündigt, dass es auch ein paar Minuten später werden kann. Danach gibt’s keine Lücken, samstags arbeiten wir im Akkord.« Sie seufzte. »Also ich.«

»Hmm. Ich fürchte, genau deshalb bin ich hier. Sie reden von Emma Hofmann?«

»Ja. Sie hat mich vor vier Wochen von einem Tag auf den anderen hängen lassen. Und das so kurz vor …« Sie unterbrach sich, und ihre Hand flog vor den Mund. Mit aufgerissenen Augen sprach sie tonlos weiter: »Es ist doch nichts … ist Emma etwas passiert?«

Julia nickte flach. »Sie wurde tot aufgefunden, tut mir leid.«

»Doch nicht etwa diese Frau in dem Wäldchen …«

Wieder brachte die Friseurin den Satz nicht zu Ende. Julia übernahm.

»… im Niddapark. Doch, leider schon.«

»Oh Gott, wie furchtbar.«

»Können Sie mir etwas über Emma erzählen? Wir wissen bereits, dass es familiär schwierig war. Dass sie ihre Wohnung aufgegeben hat und so weiter.«

Die Frau zögerte. »Ich … ich will jetzt nicht schlecht über sie reden, das gehört sich nicht.«

»Sie helfen uns am meisten, wenn Sie ganz offen sind. Jeder Hinweis kann wichtig sein.«

»Na gut. Es ist so, dass sie wirklich gut in ihrem Job war. Nicht übermäßig fleißig, aber auch nicht faul. Und sie stand kurz vor dem Abschluss, letztes Lehrjahr, dann hätte sie mich doch losgehabt. Ich glaube, sie hat es hier gehasst. Das Dörfliche, die ständig gleichen Kamellen von den Stammkundinnen. Altbackene Frisuren und so weiter. Das hat man manchmal gemerkt, wenn sie sich mit den Kundinnen unterhalten hat. Ich hab ihr tausendmal gesagt, dass das dazugehört. Eine Friseurin ist wie ein Wirt. Du stellst nicht nur das Bier hin, du willst auch wissen, welche Sorgen darin ersäuft werden sollen.« Sie holte tief Luft, dann deutete sie zur Tür. »Können wir vielleicht kurz rausgehen? Ich brauche eine Zigarette.«

Julia hatte nichts einzuwenden. Sie traten in die Einfahrt, die zu einem engen Parkbereich führte. Ein Feuerzeug ratschte, es knisterte und roch nach verbranntem Tabak. »Sie auch?«

»Danke. Hab’s aufgegeben.«

»Sie Glückliche. Hab ich auch mal versucht, aber mir haben die ganzen Süßigkeiten zu sehr auf die Taille geschlagen.«

Julia antwortete nicht. Zwei Züge später ergriff die Friseurin wieder das Wort: »Um es kurz zu machen: Emma hat es seit den Sommerferien ziemlich schleifen lassen. Zu spät, übermüdet, wenn ich sie gefragt habe, dann hat sie’s aufs Feiern geschoben. Na gut, ich war auch mal jung, sie hat’s dann immer nachgearbeitet. Ich konnte sie ja auch rausschicken. Sie hatte so einen E-Roller, mit dem konnte sie Hausbesuche machen. Unter uns: Mit Hausbesuchen kann man gutes Geld verdienen, vor allem, wenn man ne Einrichtung an der Hand hat. Das alles hat sie anstandslos gemacht. Bis die ersten Klagen kamen.«

»Klagen?«

»Sie sei so ruppig, manchmal auch grob. Alte Leute sind da ja pingelig. Und wenn mal was nachzubessern war … na ja, ich war nicht dabei, aber ich weiß, dass sie ein ziemliches Schlappmaul hatte.« Sie stockte. »Oh. Das klang jetzt vielleicht etwas hart.«

»Schon in Ordnung. Und weiter?«

»Ach … sie wollte mehr Geld, gleichzeitig ließ sie nach, dann lief es auch in der Schule nicht mehr. Ein Teufelskreis. Und irgendwann hat es zwischen uns beiden so heftig gekracht, dass sie einfach rausgestürmt ist. ›Mach deinen Scheiß doch allein‹ – den Rest möchte ich nicht wiederholen –, rausgestürmt und abgedüst.«

»Und das war wann?«

»Das weiß ich sehr genau. Neunzehnter September, ein Samstag. Danach war noch eine lange, dann eine kurze Woche. Wegen dem Feiertag. Unheimlich viel zu tun, und dann stand ich alleine da.«

Julia notierte sich das. Tag der Deutschen Einheit. Herbstferien. Auch für sie hieß es bald, sich an den Brückentagen und Schulferien orientieren, wenn sie mit Claus und Lynel in den Urlaub wollte.

»Und seitdem?«, fragte sie. »Gar keinen Kontakt mehr?«

»Doch, klar. Ich hab sie angerufen, als der erste Ärger verflogen war. Hab ihr geschrieben. Wenn Sie’s lesen wollen: Es ist alles noch da. Zuerst kamen die Nachrichten auch an, dann hat sie mich wohl blockiert.« Sie seufzte und drückte die Zigarette in einen Blumenkübel. »Irgendwann hab ich’s aufgegeben. Ich habe selbst eine erwachsene Tochter, das ist nicht immer einfach, wenn man zu eng ist. Irgendwie hatte ich die Hoffnung, dass sich alles wieder einpendelt. Dass sie sich fängt. Ich jedenfalls hätte ihr die Tür offen gehalten.«

Eine Träne löste sich, und die Frau drehte sich schnell zur Seite, um sie wegzuwischen. Sie schniefte.

»Wie gesagt, es tut mir sehr, sehr leid«, wiederholte Julia.

Leise kam es zurück: »Was genau ist ihr denn eigentlich passiert? War es … hat sie sich …«

»Das darf ich Ihnen leider noch nicht beantworten. Wenn die Ermittlungen abgeschlossen sind, können wir uns aber gerne noch mal unterhalten.«

»Ja. Bitte.« Eine Mercedes C-Klasse bremste ruckartig und bog in die Einfahrt ein. »Emma muss doch auch beerdigt werden, oder? Es wäre nett, wenn Sie mich über solche Sachen auf dem Laufenden halten würden, damit ich hingehen kann.« Der Motor ging aus. Die Friseurin wippte hastig mit dem Kinn. »Mein Termin. Ich würde gerne reingehen.«

»Eine Frage noch«, sagte Julia mit erhobenem Finger. »Gibt es noch irgendjemanden, mit dem ich mich unterhalten könnte? Jemand, der ein wenig mehr über sie weiß? Wo hatte sie denn am Samstag ihre letzten Termine?«

»Das ist es ja. Sie sollte rüber und die Senioren-Tour machen. Aber da ist sie dann nicht mehr hingefahren. Pflegeheim am Erlengrund.«

»Erlengrund«, wiederholte Julia tonlos.

10:30 Uhr

Julia erreichte das Pflegeheim am Rand von Nieder-Erlenbach und fragte nach Jolanta, der Pflegerin mit den braunen Haaren. Zum Glück hatte diese gerade Dienst, die beiden setzten sich in eine stille Ecke in der Cafeteria.

»Bald wird es hier voll«, sagte Jolanta, nachdem sie ihren Blick über die Tische hatte wandern lassen. »Die Ferien gehen zu Ende, außerdem ist Wochenende. Da erinnern sich einige Familien dann doch wieder daran, dass sie Eltern, Onkel oder Tanten haben.« Sie seufzte. »Und danach herrscht hier wieder Einsamkeit bis Weihnachten.«

Die Kommissarin versuchte, ihre Ungeduld zu überspielen. Dennoch drängte sie auf das Thema, was sie sofort nach dem Friseursalon hierherfahren hatte lassen. »Ich komme wegen Emma Hofmann. Sagt Ihnen das was?«

Jolanta blinzelte nachdenklich. »Emma? Klar. Das Friseurmädchen. Was ist mit ihr?«

Sie hielt Julias Blick stand. Blinzelte nur einmal.

Julia holte zur Gegenfrage aus: »Wann haben Sie sie hier denn zuletzt gesehen?«

Jolanta blies die Backen auf. »Puh. Ist eine Weile her. Vor den Ferien.« Dann schnippte sie. »Ja, jetzt erinnere ich mich! Sie sollte kommen, aber dann hat ihre Chefin angerufen, dass es nichts werde. Ich musste dann einem Dutzend Bewohnerinnen erklären, warum ihre Haarbehandlung ausfallen muss.«

»Und welchen Grund haben sie genannt?«

Jolanta verzog den Mund. »Na ja. Krank. So hat ihre Chefin es ja mir gegenüber auch klingen lassen. Auch wenn ich schon geahnt habe, dass da mehr dahintersteckt.«

»Wegen der Schwierigkeiten, die es hier mit Emma gab?«

Jolanta schnaubte. »Ach. Schwierigkeiten. Meistens sind es ja die Angehörigen, die am Rummeckern sind. Kümmern sich nicht, sind unzufrieden mit sich selbst, aber sobald sie irgendeinen Grund finden, suchen sie sich einen Sündenbock. Ja, Emma war nicht die Freundlichste. Immer am Handy. Immer so sprunghaft und manchmal auch ein wenig schroff. Aber meine Güte, sie ist noch so jung. Da muss man eben reinwachsen.« Sie machte eine Pause und dachte nach. Dann neigte sie den Kopf: »Warum eigentlich all diese Fragen?«

»Emma Hofmann ist tot«, antwortete Julia.

Jolanta nahm die Hände vor den Mund. »Jesus, Maria und Josef! Das ist ja furchtbar.«

»Ja, das ist es. Und es tut mir leid, dass ich Sie damit konfrontieren muss.«

»Hmm. Aber was ist denn mit ihr passiert?«

Julia hob die Schultern. »Dazu kann ich leider nicht viel sagen. Ich habe nur aufhorchen müssen, als ich erfahren habe, dass sie manchmal hierhergekommen ist.«

»Na ja. Hier waren auch noch andere Friseure tätig. Wissen Sie, wie viele Bewohner wir haben?«

»Das mag sein. Mir ging es eher darum, dass auch wir schon hier ermittelt haben. Wegen Frau Voss. Es mag nur ein Zufall sein, aber wir können uns den Luxus nicht leisten, solchen Zufällen nicht nachzugehen. War Frau Voss denn eine ihrer Kundinnen?«

Jolantas Mund stand offen, erst nach einigen Sekunden hatte sie sich wieder unter Kontrolle. Sie nickte. »Ja, ich bin mir sicher, dass Emma auch bei ihr gewesen ist. Es sind ja nicht immer dieselben Kunden, aber doch … Frau Voss hat in jedem Fall dazugehört.«

Julia nickte ebenfalls. Sie erinnerte sich an die Herfahrt. Von Harheim aus führte der Erlenbacher Stadtweg nach Norden, linker Hand ein breiter Fahrradweg, bestens geeignet für einen E-Roller. Sie selbst war geradeaus gefahren. Der kürzeste Weg für ein Auto, aber gab es für Zweiräder nicht noch andere Alternativen? Feldwege, Randgebiete. Hatte ihr Weg sie am Voss-Gelände und damit auch bei Hanke vorbeigeführt? Hatte Hanke ihr aufgelauert? Und wann genau sollte das passiert sein? Nachdem er seine Frau nach Spanien geschickt hatte – ein letzter Mord? Oder waren das nur Zufälle? Hirngespinste, die sie sich schuf, um Verbindungen herzustellen, die am Ende gar keine waren? Andererseits hatten sich Emmas Haare in Hankes Keller gefunden. Neben einer Gefriertruhe, in der man menschliches Blut nachgewiesen hatte. Von den Gründen, weshalb sie kahl rasiert worden war, hatte nichts in dem Brief gestanden. So wie vieles andere auch nicht.

Jolanta räusperte sich. »Frau Voss geht es übrigens immer noch sehr schlecht. Vielleicht habe ich ihrem Sohn Unrecht getan.«

Julia sah sie prüfend an. »Was genau meinen Sie?«

»Ich habe doch einen Zusammenhang zwischen der Verschlechterung ihres Zustands und seinem Besuch gesehen. Aber so lange … das kann eigentlich nicht sein. Vielleicht war ich da etwas voreilig.«

»Interessant, ich habe mich nämlich gerade erst mit ihm über diesen Besuch unterhalten. Er muss tatsächlich sehr aufwühlend gewesen sein.«

»Trotzdem. Solche Besuche gab es ja auch schon früher.«

»Hmm. Und die Fürsorge von Frau Voss, ähm, ich meine Frau Kneisel, hat auch nicht zur Verbesserung beigetragen?«

Jolanta schnaubte. »Pah! Fürsorge.«

Julia kniff die Augenlider zusammen. »Okay, jetzt machen Sie mich neugierig. Melanie Kneisel hat uns doch bestmöglich von ihrer Mutter abgeschirmt, damit wir sie nicht noch mehr aufregen.«

Jolanta sah sich um, als befürchte sie, dass jemand sie belauschen würde. Doch außer einem Mann mit Wischmopp und Putzwagen war keine Menschenseele zu sehen. Sie beugte sich vor: »Hören Sie: Ich rede nicht schlecht über andere Menschen, aber die Kneisel fällt genau in jene Kategorie Angehöriger, die ich vorhin gemeint habe. Lässt sich fast nie blicken, aber hat ständig etwas an unserer Arbeit auszusetzen. Klar, die Unterbringung kostet eine Menge Geld, aber das rechtfertigt nicht, einen von oben herab zu behandeln. Schroff, kühl, fordernd. Und ihre Augen sind eiskalt.« Jolanta schwieg einen Moment. »So eine wie die hatte ich früher als Nachbarin … zu Hause, als ich Kind war, meine ich. Die hat auch aller Welt was mit ihrem Lachen vorgemacht, aber hintenrum, wenn sie allein war, hat sie jungen Vögeln die Flügel rausgedreht.«

11:40 Uhr

Im Konferenzzimmer des Präsidiums stand ein Whiteboard mit den Namen der bisherigen Hauptpersonen, um die sich die Ermittlung gedreht hatte. Vier Namen, vier Fotos. Hanke, Barthel, Reis und Voss.

Zwischen all diesen Männern bestand eine Verbindung, aber die Details verblieben im Nebel. Zwischen den Fotos verliefen jede Menge verschiedenfarbige Linien, die auf Gemeinsamkeiten, Beziehungen et cetera hindeuteten. Darunter Stichpunkte und Gedankenspiele. Julia ging die aktuellen Entwicklungen noch einmal durch.

Hanke und Voss. Nachbarn.

- verfeindet

- Streit ums Land

- Hanke macht Voss Schwierigkeiten wegen Durchgangsverkehr

→ davon betroffen auch Barthel und Reis?

Dann das Grundstück mit der Tiefkühltruhe und den Videos.

- Eigentum bzw. Pacht Voss

- Vorstand (=Reis!) nimmt es ihm weg

- gibt es an Hanke

→ Entscheidung von Reis wegen Hass auf Voss?

→ oder floss da Geld?

Reis und Barthel. Kollegen?

- beide für Voss gefahren

- beide mit Frauen in Kontakt

→ Beziehung zueinander?

Nirgendwo tauchte Melanie Kneisel auf, warum auch? Sie war bis jetzt kein bisschen relevant gewesen, genau wie ihr Bruder. Markus hatte das beste Alibi, das man sich wünschen konnte (auch wenn er es gar nicht brauchte): die Seychellen. Zehn Stunden Flugdauer mit der Lufthansa. Melanie dagegen konnte jederzeit die Sauerlandlinie nach Süden nehmen. Zwei, drei Stunden. Die Frage war nur: Wozu? Warum brachte der beiläufige Kommentar einer Pflegerin sie plötzlich so aus der Fassung?

Julia versuchte, das Ganze abzuschütteln. Woran hatte sie zuletzt gedacht? Genau, Reis und Barthel. Walter Reis schien ja hin und wieder Gedächtnislücken zu haben, so wie beim Thema der Kleingartenanlage. Julia zog das Handy hervor und wählte seine Nummer. Als er sich meldete, fragte sie: »Ich wollte noch mal nachhaken wegen Karl-Heinz Barthel.«

»Wem?«

»Einer der Lkw-Fahrer. Nannte sich auch Charly. Barthel.«

»Hmm. Da gab es viele.«

»Strengen Sie sich bitte an«, forderte Julia und setzte nach: »Nicht dass Sie wieder was Wichtiges vergessen.«

»Hey. Das mit der blöden Gartenhütte …«

Sie fiel ihm scharf ins Wort: »… hätte womöglich Schlimmeres verhindern können.«

Reis wurde kleinlaut. »Sie meinen doch aber nicht … also wegen Hanke …?«

»Ich meine, Sie sollten mir alles über Ihre Beziehung zu Barthel sagen. Immerhin waren Sie so etwas wie Kollegen.«

Reis lachte unfroh. »Von wegen! Er war doch damals schon ein großes Tier in seiner Transportfirma, oder? Best Buddies, er und Voss. Die beiden großkotzigen Unternehmer. Ich dagegen war ja nur ein Lohnsklave.«

Julia zuckte. »Best Buddies?«

»Nee, nur so gesagt. Aber die hatten immer ein sehr gutes Verhältnis. Barthel hat alles für den gemacht, und da lief sicher nicht alles über die Bücher.«

Julia machte sich eine Notiz und schwor Reis darauf ein, sie sofort anzurufen, falls ihm noch etwas einfiele.

Als sie im Hintergrund Schritte hörte, drehte sie sich um. Doris Seidel war hinter sie getreten.

»Hi Julia. Ich wollte dir nur sagen, dass um halb zwölf der Grafologe kommt. Zafran Sander heißt er, jemand muss ihn dann unten im Empfang nehmen.«

»M-hm.«

Doris trat näher. »Na, was beschäftigt dich denn noch so? Wenn wir Glück haben, können wir bald einen Haken an die Sache machen.«

Die Kommissarin schüttelte den Kopf. »Doris, ich weiß gar nicht mehr, was ich von allem halten soll.« Sie fasste so knapp wie möglich ihren Besuch in Harheim und Nieder-Erlenbach zusammen. »Und dann«, schloss sie, »haut die Pflegerin plötzlich so einen Kommentar raus. Über eine Nachbarin, als sie noch ein Kind war. Ein Mädchen, vorne rum das Prinzesschen, aber hintenrum eine Hexe.«

Doris lachte. »So eine kennen wir doch alle – oder?«

»Ja. Aber nicht jede quält Kleintiere und dreht Vögeln die Flügel aus.«

»Wie furchtbar.«

»Ja. Und Jolanta hat behauptet, dass die Kneisel genauso eiskalt ist. Mimt die Besorgte, aber in Wahrheit tut sie nichts ohne Berechnung. Na ja, und nenn es Zufall oder nicht: die toten Tiere. Voss, der lieber einen Sohn gehabt hätte. Eine Tochter, die lernen musste, dass sie nicht genügt. Aggression sucht sich Wege – und wenn man nicht weiß, wohin damit, passieren schlimme Dinge. Sehr schlimme vielleicht.«

Doris’ Augen hatten sich geweitet. »Du willst mir aber nicht erzählen, dass wir seit Wochen am falschen Geschlecht vorbeiermitteln?«

Julias Stöhnen übertönte ihre Stimme. »Ich meine schon lange nichts mehr. Ich nehme nur Dinge wahr. Aber kaum passen zwei Teile zusammen, schlägt der Blitz ein und zerreißt das Bild.«

Die Kommissariatsleiterin nickte. »Ich verstehe dich. Warten wir mal ab, was der Schriftexperte für eine Meinung hat. Und dann reden wir noch mal über alles, auch mit den anderen. Dienstbesprechung um sechzehn Uhr? Adieu Wochenende. Aber es geht nicht anders.«

Julia dachte sofort an Uwe Liebig. Ob er sich dieses Mal wohl zu ihnen bequemen würde? Sie beschloss, dass es ihr egal war.

Und wusste, dass sie sich damit belog.

12:30 Uhr

Zafran Sander meldete sich auf die Minute genau an der Pforte des Präsidiums an. Julia Durant nahm ihn dort in Empfang. Ein mittelgroßer Mann, sie schätzte ihn auf eins siebzig. Mitte fünfzig, dunkles, volles Haar und ein mächtiger Schnurrbart. Seinem Teint nach zu urteilen stammte er aus dem Mittleren Osten, dazu passte auch der Name. Julia hatte am Abend im Internet nach dem Handschriftenexperten gesucht. Seine Referenzen waren einwandfrei, er hatte auch schon für die Polizei und die Staatsanwaltschaft gearbeitet.

»Zafran«, sagte sie, als sie im Fahrstuhl standen. »Ein schöner Name. Habe ich noch nie gehört.«

Er lächelte warm. »Meine Mutter stammte aus Pakistan. Sie hat meinen Vater dort kennengelernt. Journalist trifft Lehrerin. Das Ergebnis bin ich. Vorname Mutter, Nachname Vater.«

Julia lächelte zurück. Er wirkte ein wenig verkrampft. Zupfte ständig am Ärmel seines Jacketts, das er anstelle einer Jacke trug.

Sie erreichten die vierte Etage, gingen in den Besprechungsraum, wo Frank Hellmer und Doris Seidel warteten. Das übliche Geplänkel, dann händigte die Kommissariatsleiterin ihm den Brief aus.

»Reicht es, wenn Sie mit einer Kopie arbeiten?«, fragte sie. »Die Spurensicherung möchte gerne noch weitere Analysen anstellen. Ich kann Ihnen auch anbieten, eine Vergrößerung zu ziehen.«

Sander wippte mit dem Kopf. »Am besten wäre natürlich das Original. Denn nur so kann ich auch nach dem Andruck des Stiftes schauen, ein Hinweis auf Stress. Aber es geht zunächst auch so. Haben Sie denn Vergleichsmaterial?«

Doris nickte und deutete auf einen Stapel verschiedenster Papiere, die in Hankes Haus sichergestellt worden waren. Erstaunlich, wie selten man heutzutage noch längere Passagen mit der Hand verfasste. Trotzdem hatte es hier und da Papiere mit seinem Schriftbild gegeben. Für die Augen eines Laien, dachte Julia, sahen sich die Buchstaben ziemlich ähnlich. Doch das behielt sie für sich. Zafran Sander war seit über fünfundzwanzig Jahren im Beruf. Auf seine Expertise kam es an.

Sander nahm Platz, Hellmer lehnte sich zu ihm, um ihm einen Kaffee anzubieten. Er lehnte dankend ab. Also ließen sie den Mann alleine.

Doris ging in ihr Büro, um mit Platzeck zu sprechen. Der Originalbrief musste herbei. Vielleicht konnte man diesen Sander ja dazu bewegen, Handschuhe und einen Mundschutz zu tragen. Andererseits: Auf Fingerabdrücke und Hautpartikel hatte man das Papier längst untersucht. Bislang gab es keine Hinweise auf jemand anderen als Hanke. Was sollte sich darüber hinaus noch finden? Geheimtinte? Zitronensäure?

Währenddessen begleitete Julia ihren Partner nach unten. Er wollte eine Zigarette rauchen. Sie schmunzelte. Offenbar war sein gestriger Vorsatz längst wieder vergessen. Wie gut sie das kannte …

»Hast du das gesehen?«, fragte er, nachdem er die ersten zwei Züge getan hatte.

Julia genoss das Aroma, sie würde es immer gerne riechen, blinzelte ihn an und fragte: »Was soll ich gesehen haben?«

Frank tippte sich ans leere Handgelenk. »Na, die Uhr. Ich hab sie gesehen, als ich ihm den Kaffee angeboten habe. Eine Rolex Deepsea, da bin ich mir ziemlich sicher.«

»Aha. Rolex. Klingt teuer.«

»Ja, eben.« Frank keuchte. »Mensch, die ist golden! Der Typ trägt quasi seinen Porsche Targa ums Handgelenk. Ich meine, ich gönn’s ihm ja. Aber eine Fünfzigtausend-Euro-Uhr? Du kannst mir nicht erzählen, dass man als Handschriftexperte so viel verdient.«

Julia grinste breit. »Als Kriminalbeamter auch nicht, stimmt’s?« Sie setzte einen Schmollmund auf. »Wie kommt man in dem Job wohl an einen Porsche?«

Frank stöhnte auf. »Okay, kapiert. Er könnte geerbt haben. Oder reich geheiratet.«

Julia nickte. »Ja. Oder die Uhr ist einfach eine Fälschung.«

Er schnaubte nur und winkte ab.

Als sie wieder oben waren, gingen sie zuerst zu Doris.

»Der Brief ist unterwegs«, verkündete sie.

»Prima, ich sag’s ihm gleich«, antwortete Julia. Sie schritt in das Zimmer, in dem Sander sich mit einer Lupe in der Hand über der Briefkopie beugte.

»Herr Sander, kurze Info: Das Original ist unterwegs.«

Er lächelte. »Ah. Wunderbar.«

»Es wäre uns lieb, wenn Sie Latexhandschuhe tragen könnten. Ist das ein Problem?«

Er schüttelte den Kopf. Dann stand er auf, zog das Jackett aus und hängte es über die Stuhllehne. »Warm hier drin«, kommentierte er und knöpfte seine Hemdsärmel auf.

Es blitzte golden.

Julia konnte es sich nicht verkneifen. »Schicke Uhr«, sagte sie.

Zafran Sander zuckte. »Wie? Ach so.« Er fuhr sich mit der Hand über die Stirn. »Das ist hoffentlich kein Problem?«

Die Kommissarin kniff die Augen zusammen. »Wieso?«

Sander beugte sich nach vorn und sagte mit gedämpfter Stimme: »Ist ein Souvenir. Aus Singapur. Sie verstehen?«

Sie lachte und legte sich den Finger vor den Mund. »Keine Sorge«, versicherte sie ihm.

15:40 Uhr

Julia hatte sich einen Kaffee gemacht, es lohnte sich noch nicht, schon ins Konferenzzimmer zu gehen. Frank hatte sich nach unten verzogen, um eine Zigarette zu rauchen. Als schwere Schritte erklangen, blickte die Kommissarin auf. So schnell hatte sie ihn nicht zurückerwartet. Meistens wurde aus dem einen Glimmstängel noch eine zweiter.

Als der Körper zum Stehen kam und sich im Rahmen der offen stehenden Bürotür materialisierte, zuckte sie zusammen.

»Uwe!«

Er wirkte gehetzt, sah sich um. »Sind wir allein?«

Er warf noch einmal einen Blick über die Schulter, als könnte jemand im Aktenschrank lauschen.

»Siehst du noch jemanden?«, fragte sie spitz.

Liebig drückte die Tür zu und setzte sich auf Franks Stuhl.

»Hör mal, wir müssen reden. Bitte. Ich … also es kann sein, dass ich da in was reingerutscht bin.« Er rieb sich über die verschwitzte Stirn. Waren das dieselben Klamotten wie am Vorabend? Julia war sich nicht ganz sicher.

»Du und Sanja Rakić«, sagte sie. »Ich hab schon kapiert, dass ihr beiden nicht nur Händchen haltet. Und viel mehr will ich, um ehrlich zu sein, auch gar nicht darüber wissen.«

Uwe schnaubte. »Verdammt, lass Sanja da raus! Es ist was anderes … ich …« Er druckste. »Okay, ich sag’s dir jetzt knallhart: Du hast ja Sascha gesehen gestern.«

»Dieses Muskelpaket?«

»M-hm. Sascha ist einer von den Brüdern. Lebt in der Wohnung nebenan.«

»Und er macht dir jetzt Druck, weil du die Ehre seiner Schwester beschmutzt?«

»Mann, Julia!«, fuhr Uwe sie so schroff an, dass sie zurückschrak. »Lass mich doch mal einen Satz sagen, ohne dass du mir was anhängst!«

Sie hob die Hand. »Schon gut, ich bin still.« Doch bei sich dachte sie, dass er sich nicht so anstellen sollte. Immerhin hatte er selbst für den Frust gesorgt, der sich bei ihr angestaut hatte.

Liebig grunzte, dann sprach er ruhig weiter: »Sascha hat vielleicht etwas mitbekommen. Also nicht vielleicht, sondern sogar sehr wahrscheinlich. Er hat … Scheiße, Mann, ich wollte das gar nicht. Aber als er spitzgekriegt hat, dass Voss schon seit zwei Monaten tot ist und wir auch noch an anderen Verdächtigen dran sind, hat er nicht lockergelassen. Ich habe mit Sanja geplaudert, ihr aber nichts Wichtiges erzählt. Aber dann hat Sascha mich in die Mangel genommen, er hat mich regelrecht überfahren, glaub’s mir! Irgendwie hat er sich das Thema Voss, Nachbarschaft und Hanke zusammengereimt und mich so lange gepiesackt, bis ich ihm was verraten habe.« Uwe ballte die Fäuste. »Dieser Mistkerl, verdammt! Der hat einfach nicht lockergelassen. Immer wieder. Immer näher.« Er schluckte. »Irgendwann hab ich einfach geredet.«

Julia versuchte, ihm, so gut es ging, zu folgen.

»Okay, noch mal langsam. Du sagst, dass du dem Cousin von einem Mordopfer den Namen und die Adresse eines der Hauptverdächtigen genannt hast?«

»Quark, Julia! Ich hab das nicht einfach so verraten. Hab ich doch gesagt! Er hat sich das teilweise selbst zusammengereimt. Voss lebte am Ortsrand, hatte nur einen Nachbarn. Also Hanke, ja? Da konnte ich ja schlecht lügen.«

»Hmm, na gut, also hat Sascha Bescheid gewusst. Seit wann denn genau?«

Uwe druckste. »Zwei, drei Tage?«

Julia rechnete nach. »Mann, Uwe! Da hat es gegen Hanke doch noch nicht mal einen Durchsuchungsbeschluss gegeben!«

»Na und? Aber es gab eine neue Tote. Und irgendwie schien das alles nicht mehr Voss sein zu können. Das hat den Sascha umgetrieben, er hatte fast schon Schaum vor dem Mund bei dem Gedanken, dass Ivanas Mörder doch noch am Leben sein könnte. Aber ich habe halt geglaubt, dass er seinen Sandsack vertrimmt oder sich volllaufen lässt. Was man eben so tut. Mann, Julia, ich hab das doch selber alles durch!«

Julia schluckte schwer. In ihr formte sich ein schrecklicher Verdacht.

»Und trotzdem bist du jetzt damit zu mir gekommen«, begann sie langsam. »Ist es, weil du glaubst …«

»Nicht weil ich glaube! Weil ich Schiss habe, verdammt! Ne Heidenangst, dass Sascha Mist gebaut hat. Nicht um meinetwillen, aber wegen Sanja. Stell dir mal vor, er ist zu Hanke gefahren und …«

In diesem Moment schwang die Bürotür auf, und Hellmer trat in den Raum.

»Es wird langsam Zeit«, sagte er und deutete auf die Wanduhr. Dann nickte er Uwe zu und ergänzte trocken: »Schau an, welch seltener Gast.«

Julia funkelte ihn an, dann sah sie wieder zu Uwe. »Wir bringen uns gerade auf den neuesten Stand«, sagte sie diplomatisch und schnitt mit der Hand durch die Luft. »Das setzen wir nach der Dienstbesprechung fort.«

16:05 Uhr

Dienstbesprechung.

Neben Doris, Peter, Frank, Uwe und Julia waren auch Benny Tomas und Zafran Sander anwesend.

»Danke«, hatte Uwe ihr zugeraunt, als sie nach Frank aus dem Büro getreten waren.

»Bedank dich nicht zu früh«, zischte Julia zurück. »Nachher sitzen du und ich bei Doris im Büro.«

Uwe nickte nur, dann suchten sich alle einen Platz. Der Grafologe hatte einen Beamer mit seinem Laptop gekoppelt. Auf einer Art Tablet lag eine der Briefseiten, und er referierte kurz über das Schriftbild, die Bogen und Kanten bei bestimmten Buchstaben sowie den Andruck.

»Abschiedsbriefe entstehen in der Regel unter einem hohen emotionalen Druck«, sagte er. »Das wirkt sich sowohl auf die Lockerheit im Handgelenk, die Haltung des Stiftes als auch auf den Druck der Spitze aufs Papier aus. Trotz allem bleibt die Handschrift selbst meist unverkennbar, in diesem Fall kann ich mit sehr hoher Wahrscheinlichkeit die Übereinstimmung mit den Vergleichsmustern bestätigen.«

»Sprich: Der Abschiedsbrief stammt von Hanke persönlich«, fasste Doris Seidel zusammen.

Sofort schnellte Julias Finger hoch, doch die Kommissariatsleiterin gebot ihr zu warten. Sie hatte ihre Hand selbst bereits in die Höhe gestreckt und sprach mit Nachdruck: »Dazu möchte ich eines ganz klar sagen: Nichts davon darf diesen Raum hier verlassen, hört ihr? Brief hin oder her, das geht Außenstehende erst einmal nichts an. Genauso wenig wie die Presse. Und da dürfen wir keine Ausnahmen machen. Nicht, solange wir nicht absolute Sicherheit und die ganzen Indizien ausgewertet haben.«

Julia meldete sich erneut. Schnippte sogar mit dem Finger. Doris nickte ihr zu, und die Kommissarin platzte in Sanders Richtung heraus: »Kann man denn auch etwas darüber sagen, ob ihn jemand zu diesen Zeilen, hmm, gezwungen hat?«

Sander schaute sie etwas irritiert an. »Wie meinen Sie das?«

»Nun, es könnte doch beispielsweise sein, dass jemand zu einem Abschiedsbrief genötigt wird. So wie man es auch von erzwungenen Geständnissen kennt. Kann ein Schriftbild Hinweise auf so etwas geben?«

Sander wechselte einen Blick mit Doris, dann wandte er sich wieder Julia zu. »Da es sich aus all den genannten Gründen um eine Situation von höchster innerer Anspannung handelte, kann ich das natürlich nicht ausschließen. Druck wirkt sich auf jedes Individuum unterschiedlich aus. Ich kann aber leider nicht hergehen und Ihnen das anhand meiner Analyse bestätigten. Tut mir leid.«

Doris bedankte sich bei ihm und sah Julia fragend an. »Weihst du uns bitte in deine Gedanken ein?«

»Es war erst mal nur eine technische Frage«, erwiderte die Kommissarin. »Hauptsache, wir wissen, dass die Zeilen wirklich von Manfred Hanke stammen.«

»Daran besteht so gut wie kein Zweifel«, bestätigte Sander erneut.

Er beantwortete noch ein paar Fragen, die sich aber mehr um seine Arbeit im Allgemeinen drehten, dann stöpselte er den Laptop ab und verließ das Zimmer.

16:35 Uhr

Doris Seidel hatte sich in ihren Chefsessel platziert, Julia und Uwe saßen ihr gegenüber. An ihren Stirnfalten war abzulesen, dass Doris im Chef-Modus war. Sie konnte Uwe rügen, konnte ihn disziplinieren, aber alle im Raum wussten, dass sie das nicht weiterbringen würde.

»Ich sag’s mal ganz offen«, begann sie, nachdem Uwe ihr dasselbe berichtet hatte, was er zuvor mit Julia besprochen hatte. »Das ist richtig scheiße. Wegen so was fliegen einem Ermittlungen um die Ohren und enden in Freisprüchen. Und dann heißt es wieder, dass das deutsche Justizsystem zu lasch wäre. In deine Beziehung mit dieser Sanja kann ich dir nicht reinreden, aber tu uns allen den Gefallen und lass es langsam angehen. Drück am besten auf Pause, bis die Sache ausgestanden ist.« Sie seufzte schwer. »Aber wegen diesem Sascha … das ist eine ernste Sache. Im Grunde müssen wir ihn vorladen, da hilft alles nichts.«

Uwe schüttelte den Kopf. »Das können wir Sanja nicht antun.«

Doris schnaubte. »Sanja ist nicht mein Problem! Es ist der Tod von Manfred Hanke. Die Oberen sitzen mir allesamt im Nacken, weil es endlich einen Namen geben muss, einen Täter. Und ja, die Öffentlichkeit wird es vielleicht schlucken, dass der Mörder ein anderer war als Voss. Und dass auch dieser Mann tot ist. Das ist das, was unterm Strich bleibt: dass uns ein Serienkiller dreißig Jahre lang verarscht hat. Und für jeden Cold Case, den wir ihm zurechnen, werden wir ausgelacht werden, weil der Täter sich ja nicht dagegen wehren kann. Ich kann es förmlich hören, wie es in den ganzen Internetforen heißen wird, dass wir uns an Hanke die Aufklärungsstatistik schönrechnen. Ermordete Unbekannte? Hanke war’s. Schade nur, dass er zu jung ist, um ihm nicht auch noch die Nitribitt in die Schuhe zu schieben.«

Doris hatte sich in Rage geredet, jetzt verstummte sie und winkte ab. Atmete durch und sagte ruhiger: »Gut. Schwamm drüber. Damit müssen wir klarkommen. Hätten wir bei Voss auch gemusst, wenn er’s gewesen wäre. Aber so sieht’s ja nun mal nicht aus. Nicht nach allem, was dieser Grafologe bislang ermittelt hat. Aber gerade deshalb, wegen Hankes verkrampfter Hand, bleibt die Frage: Hat er es allein geschrieben? Hat er sich wirklich umbringen wollen? Oder hat dieser Sascha hinter ihm gestanden, ihm die Knarre ins Genick gedrückt und ihn dazu gezwungen?«

Uwe sagte nichts, seine Augen sprangen im Raum hin und her. Julia wusste auch nichts so recht zu erwidern. Während der Dienstbesprechung waren ihr erste Zweifel gekommen. Hätte Sascha den Peiniger und Mörder seiner Cousine einfach so davonkommen lassen? Sanft aus dem Leben scheiden, mit Pillen und Alkohol? Das Klischee von temperamentvollen Südländern kam ihr in den Sinn, auch wenn solche Klischees sie kaum weiterbringen würden. Trotzdem. Ein Mann, dessen lange vergrabener Schmerz sich in blinde Wut verwandelte. Hätte nicht jeder so empfunden? So viele Jahre später, so viele Tage und Nächte voller Ungewissheit, Hoffnung und Angst? Dem Täter doch noch gegenüberstehen und die Chance haben, ihn zumindest einen Teil der Qualen durchleiden zu lassen, die er einem Familienmitglied einst angetan hatte? Sie schüttelte den Kopf. »Vielleicht sollten wir erst mal anders an die Sache herangehen«, schlug sie vor. »Hat Sascha ein Auto mit GPS? Oder wir werten die Funkzellen seines Handys zum Tatzeitpunkt aus. Er wird ja kaum mit dem Zug nach Nieder-Erlenbach gekommen sein. Falls etwas passt, müssen wir ihn uns vornehmen – aber dann haben wir wenigstens einen triftigen Grund dafür.«

Uwes Miene erhellte sich. »Ja … das ist gut. Das kann ich machen.« Er stand auf.

Doris gebot ihm zu warten. »Sachte. Du kannst dich gerne drum kümmern, aber ich möchte in jeden Schritt und jedes Ergebnis einbezogen werden. Ist das klar?«

»Na logo«, erwiderte Uwe und grinste schief.

Er eilte zur Tür.

Julia und Doris sahen sich lang an.

Keine von beiden musste etwas sagen, sie verstanden sich auch so.

17:10 Uhr

Das Herzstück der Computerforensik sah auf den ersten Blick so aus wie ein Flugzeugcockpit. Monitore, Tastenfelder, Kabel, ein Sessel, über dessen Lehne ein Headset mit überdimensionalen Kopfhörern und Mikrofon klemmte. Einzig der Pilot fehlte. Julia trat an Benjamin Tomas’ Arbeitsbereich und blickte sich um. Auf einem der kleineren Monitore war ein Standbild zu sehen, eindeutig ein auf Pause gedrückter Porno. Dass Benny gerne Ballerspiele zockte, war kein Geheimnis. Manchmal auch hier, am extragroßen, gewölbten Breitbildmonitor in Ultra-HD. Der Porno allerdings war sicher kein Privatvergnügen.

Als der IT-ler in der Tür erschien, konnte sie sich einen Kommentar trotzdem nicht verkneifen: »Na, soll ich lieber später noch mal wiederkommen?«

Benny lachte kurz und winkte ab. »Ich hab ja wirklich nichts gegen nackte Haut – aber dieses Zeug lässt’s einem echt vergehen. Mal reinschauen?«

Er erreichte seinen Sessel und deutete auf einen zweiten Bürostuhl. »Warte.« Er nahm zwei Tastaturen von der Sitzfläche und platzierte sie auf dem Schreibtisch. »Jetzt kannst du.«

Julia nahm Platz. »Aber nur das Nötigste«, mahnte sie. »Gibt es schon irgendwelche Erkenntnisse?«

»Ja und nein. Also erstens, das Zeug ist späte Achtziger bis ungefähr 2007 oder so. Knapp dreißig Jahre, gegen das von heute sind die alten Bänder natürlich harmlos. Älteste Kassette stammt aus einem Pornoverleih im Bahnhofsviertel, der schon seit Mitte neunzig nicht mehr existiert. Ein Original. Und bevor du fragst: Das ist eine Sackgasse. Damals gab es noch keine Server oder so, keine Archive, in denen wir den Ausleiher identifizieren können. Das neuere Zeug stammt aus dem Internet, die aktuellste CD ist, Stand jetzt, Ende 2007 gebrannt worden.« Benny hüstelte und fuhr fort: »Ich hab mir die Dateistrukturen genauer angesehen. Ein Teil der Metadaten wurde gelöscht oder überschrieben – vermutlich absichtlich. Aber nicht sauber. Manche Dateien tragen noch alte Zeitstempel in den Headern, andere laufen über unterschiedliche Codecs. DivX, frühes MPEG-4, teilweise sogar noch Windows Media Video.«

Julia stöhnte auf. »Sorry, Benny. Aber du hast mich schon bei den Metadaten verloren. Geht’s nicht ein bisschen verständlicher?«

Benny grinste und hob die Hände. »Okay, ich versuch’s. Das, was hier vorliegt, ist kein einheitliches Archiv. Der ganze Kram wurde über Jahre hinweg zusammengetragen. Und immer wieder auf neue Datenträger kopiert.« Er klickte sich durch eine Liste. »Teilweise identische Videos in leicht unterschiedlicher Auflösung und Dateiformat. Das spricht für Weitergabe oder Tausch. Oder dafür, dass jemand Sicherheitskopien angelegt hat. So weit zum technischen Kram. Jetzt zum Inhalt.« Er atmete heftig. »Das ist alles kein Pornokram, wie man ihn ausleihen kann. Das ist überwiegend illegales Material, das du lieber nicht sehen willst. Produziert in Osteuropa, vielleicht auch im Nahen Osten. Da ist bis hin zu Snuff echt alles dabei. Vergewaltigungen, Folter, Blut, Würgen und so weiter. Die Frauen sind manchmal vollgepumpt mit Drogen, das erkennt man, wenn man genau hinsieht. Andere haben nicht so viel Glück.« Er seufzte und rollte die Augen. »Mal ganz: Ich weiß nicht, wie viel davon ich noch ertragen kann.«

»Verstehe ich, musst du auch nicht. Hol dir Peter Kullmer dazu oder jemanden aus seiner Abteilung, wenn es nicht mehr geht. Mich interessiert viel mehr, ob sich aus diesen Videos Rückschlüsse auf deren Besitzer ziehen lassen.«

Benny fiepte durch den Mundwinkel. »Besitzer weiß ich nicht. Aber es gibt da noch eine dritte Kategorie Filme. Bisher nur zwei Stück, und sie unterscheiden sich vom Format her deutlich von den anderen Clips.«

Julia zog die Lippen zusammen. »Aha, und das bedeutet?«

»Es scheinen eigene Videoaufnahmen zu sein. Eine Kamera auf Stativ, keine professionellen Schnitte. Ein schmaler Raum, hat was Klinisches, also kein Bett oder Couch. Ein Mann kommt herein. Dunkle Maske, Latex oder Leder. In der Ecke kauert eine Frau. Gefesselt. Sie hat Angst.« Er unterbrach sich. »Du kannst dir’s ja auch selbst ansehen.«

»Muss ich ja wohl«, brummte sie. »Ja. Zeig mal bitte.«

Benny hantierte kurz, es klickte ein paarmal. Dann lief die Datei ab.

»Scheint ein digitalisiertes Band zu sein«, sagte er, »wobei ich keine dazu passende Kassette gefunden habe. Oder es ist eine frühe Digicam. Der Auflösung nach von Anfang der 2000er. Es läuft ein Zeitindex mit, aber der muss nicht zwangsläufig stimmen.«

All das nahm Julia nur mit halber Aufmerksamkeit wahr. Benjamin spielte ein paar Minuten der Aufnahme ab, als die Frau ins Bild kam, sagte sie: »Stopp. Kannst du das größer machen?«

Benny klapperte mit den Tasten. Das Bild sprang auf den großen Schirm. »Ich lasse einen Filter drüberlaufen, aber zaubern kann der nicht. Warte …«

Julia wartete. Das Bild wurde etwas klarer, war aber immer noch sehr verschwommen. Sie stand auf, trat einen Schritt zurück. Wer war diese Frau, die dort vor den seltsam gezackten Wänden hockte? Vielleicht eine Art Schallschutz. Sie hatte die Gesichtskonturen, so verwaschen sie auch waren, schon einmal irgendwo gesehen.

Dann traf sie die Erkenntnis, und sie riss die Hand vor den Mund. »Scheiße! Das ist Ivana Rakić!«


Sonntag


Sonntag, 18. Oktober, 1:25 Uhr

Schweißgebadet warf sie sich herum. Ihr Körper schien zu glühen. Sie spürte, wie der feuchte Stoff auf der Haut sie frieren ließ. Zugluft. Halbschlaf. Verzerrte Bilder.

»Ich allein«, sagte er. Ein eingefallenes Gesicht, grau und leblos, als wäre er ein Geist. »Ich allein.«

Dann löste er sich in einem Widerschein von bunten Lichtern auf. Leuchtreklamen, Autoscheinwerfer, ein Himmel ohne Mond und Sterne. Pfützen, in denen sich alles spiegelte. Das Gesicht einer Frau. Unbekannt und doch irgendwie vertraut. Was machte sie hier?

Sie wollte nach der Frau rufen. Ihr winken. Doch Julia war wie gelähmt. Stand einfach nur da, festgeklebt am abgetretenen Bordstein. Starrte auf das Haus mit den roten Fenstern. Mit den Bildern, die ihr von dort entgegenlachten. Übergroße Spielkarten, Karo, Herz, Kussmünder und große Brüste.

Sie spürte, wie sie um sich schlug. Bekam etwas zu greifen, es kratzte.

Dann hörte sie eine Stimme, so fremd und doch so vertraut: »Hey, Schatz, das bin ich!«

Julia riss die Augen auf. Sie saß senkrecht im Bett, Claus richtete sich neben ihr auf und rieb sich die Nase.

»Jetzt sind wir beide wach«, brummte er. »Mensch, du bist ja patschnass geschwitzt.«

»Sorry. Hab ich dich getroffen?«

Claus deutete mit der Hand in die Mitte seines Gesichts. »Na hier. Bisschen fester und es wäre ein Sieg durch k.o. gewesen.«

Julia musste grinsen. »Dann müsstest wenigstens du jetzt nicht mit dem Wiedereinschlafen kämpfen«, neckte sie. Doch in ihrem Kopf war da noch etwas anderes.

Bilder, die sie nicht zu greifen bekam – oder die sie die ganze Zeit über nicht zu greifen bekommen hatte:

Tanja. Das Pik69. Der weiße Lieferwagen.

»Verdammte Scheiße!«, rief sie und sprang auf. »Ich … hab’s. Ich glaub, ich hab’s echt zusammen!«

Claus wippte mit den Händen. »Sachte, Mensch, du weckst noch den Kleinen auf. Was hast du denn zusammen?«

Julia wollte es ihm erzählen, doch dann legte sie sich den Zeigefinger an die Lippen. »Warte, ich muss es erst zu Ende denken.«

1992. Tanja Wegner und sie hatten sich im Pik69 umgehört, einem der angesagten Puffs im Bahnhofsviertel. Sie hatten Freier aufgeschreckt, einer von ihnen hatte im Laufschritt das Weite gesucht und empört verkündet, dass er sein Geld zurückwolle, weil er noch nicht fertig sei. Szenenwechsel. Eine Stunde oder so war vergangen, die beiden standen rauchend an der Straße, vor den überdimensionalen Skat-Damen, die ihnen von der Fassade des Pik69 lasziv entgegengrinsten. Doch es waren nicht diese Bilder, die einem im Bahnhofsviertel immer wieder begegneten. Es war noch etwas anderes, etwas, das plötzlich eine Bedeutung zu bekommen schien. Zwei Männer in Windjacken. Der weiße Kastenwagen. Das Wäschebündel.

Sie versuchte, es Claus in halbwegs verständlichen Sätzen zu erklären. Dann erreichte sie den wesentlichen Punkt: »Manfred Hanke war doch bei einer Wäscherei, verdammt! Ich kann es nicht beschwören, aber diese Jacken, das sah aus wie Arbeitskleidung. Und ein weißer Wagen? Mann, warum ist das nie gecheckt worden? Ich habe diese Erinnerung schon so lange in mir, aber erst jetzt im Traum hat sich das zusammengefügt. Kein Gesicht, klar, es könnte auch jemand anderes gewesen sein. Und auch Tanja hat damals gesagt, dass die Reinigungen den Puffs bei Bedarf rund um die Uhr zur Verfügung stehen. Immerhin zahlte man dort sehr gut, und im Gegenzug stellte niemand Fragen. Vielleicht ist das auch der Grund, warum dem nie nachgegangen wurde.«

»Weil es nichts nachzugehen gab«, schlussfolgerte Claus.

»Zumindest dem Anschein nach nicht, nein.«

»Und du warst damals bei der Sitte, richtig?«

»Ja. Ich war kaum angekommen in der Stadt. Die Mordkommission hat sich das Ganze unter den Nagel gerissen, und ich musste das schlucken. Berger, Schulz, dagegen bist du nicht angekommen. Ich weiß nicht mal mehr ihren Namen. Ich weiß nur, dass wir sie aus dem Main gefischt haben. Was, wenn sie schon tot war, als wir im Pik69 gewesen sind? Was, wenn sie von den beiden Typen im Lieferwagen rausgetragen wurde, direkt vor unserer Nase?« Sie stöhnte und fuhr sich durchs Haar. »Was, wenn dieser Hanke einer von beiden war? Wie viele Morde hätten wir seit damals verhindern können?«

»So darfst du nicht denken«, sagte Claus, auch wenn beide wussten, dass der Gedanke sehr nahelag.

»Ich alleine«, wiederholte Julia die Worte, die Hanke in seinem Brief gebraucht hatte. »Hanke schrieb, dass er alleine für alles verantwortlich wäre. Aber wenn er damals mit dabei war, wenn er Bescheid wusste, dann war er eben nicht alleine.« Sie ballte die Fäuste. »Und jetzt ist er abgetreten und hat das Geheimnis mit ins Grab genommen.«

Claus seufzte und deutete auf die Digitalanzeige des Weckers. »Es ist halb zwei«, sagte er. »Vielleicht sollten wir uns erst noch eine Mütze Schlaf gönnen?«

Julia schüttelte den Kopf. »Tut mir leid.« Sie küsste ihn sanft auf die Nase, dann schlich sie in Richtung Tür. »Ich gehe auf die Couch. Das lässt mir jetzt keine Ruhe. Vielleicht kann ich danach noch eine Weile dösen, dann bist wenigstens du ausgeschlafen.«

»So ein Quatsch«, sagte Claus. »Hol den Laptop lieber hierher. Ich will das jetzt auch wissen.«

Julia lächelte müde. Sie ging ins Bad, trocknete sich ab und schlüpfte in ein frisches Nachthemd. Dann griff sie sich den Laptop und drückte sanft die Schlafzimmertür ins Schloss. Aus Lynels Zimmer war kein Mucks zu hören.

Wenigstens er schlief tief und fest.

1:50 Uhr

Julia hockte aufrecht im Bett, den Laptop auf den angewinkelten Knien. Vor ihr das Foto einer Frau. Gabi Schroedel, brünett, zwanzig Jahre alt. Sie waren sich im Pik69 nicht über den Weg gelaufen. Später, am Main, unterhalb der Gerbermühle, war ihre Leiche schon fortgeschafft worden. Die Mordkommission hatte übernommen, die Sitte war raus. Ermittlungsergebnisse erfuhr man nur, wenn man sich selbst darum bemühte. Wenn der Fall ungelöst in den Akten endete, erfuhr man gar nichts. Julia fror, obwohl die Heizung lief. Genauso war es damals gelaufen. Die Mordkommission hatte ermittelt, gefahndet und den Fall schließlich doch in die Riege der ungelösten Verbrechen eingereiht.

Gabi. In Manfred Hankes Brief waren einige Namen aufgetaucht, die sie nicht hatte zuordnen können. Und dann gab es bei ihnen auch einige Schreibfehler, wobei sie diesem Umstand keine große Bedeutung beimaß. Hanke hatte sie aus dem Gedächtnis zitiert, manche dieser Namen waren seit Jahrzehnten vergessen. Er hatte sie nach Gehör aufgeschrieben, wenigstens eine Auswahl, und es war genau genommen nicht einmal sicher, ob er diese Gabi gemeint hatte. Andererseits passte es zu gut. Der weiße Lieferwagen. Zwei Männer. Und dieses Wäschebündel, das zu schwer wirkte für nur schmutzige Laken.

»Veflixt noch mal, wer war der andere?«, knurrte Julia. Sie konnte sich nicht damit abfinden, dass die Antwort darauf mit Hanke gestorben war.

»Wen meinst du jetzt?«, wollte Claus wissen. Er hatte sich in Fragmenten berichten lassen, saß ansonsten schweigend neben seiner Frau und nippte an einer Wasserflasche.

»Ich sagte doch, es waren damals zwei Männer vor dem Bordell im Bahnhofsviertel«, wiederholte die Kommissarin. »Und falls sich in dem Wäschebündel tatsächlich eine leblose Frau befunden hat, müssen beide davon gewusst haben. Was mich zur nächsten Frage bringt: Warum schreibt einer, der nicht allein war, er wäre allein gewesen?«

Claus gähnte. »Vielleicht hat er sie ermordet, und der andere war nur ein Handlanger. Das macht ihn zwar rechtlich zum Mittäter, aber wenn es nur«, er setzte das Wort in Anführungszeichen, »dieses eine Mal war, dann will er ihn vielleicht aus allem raushalten.«

»Möglich.« Julia nickte langsam. Aber es passte ihr nicht. Wenn es da draußen jemanden gab, der Hankes Geständnis bestätigen konnte, wollte sie das wissen.

»Es kann auch gut sein, dass der Unbekannte längst tot ist nach so langer Zeit«, warf Claus ein.

Julia seufzte. »Das wäre ja nichts Neues. Die gesamte Ermittlung spielt sich irgendwie unter Toten ab.« Sie schaute ihren Mann nachdenklich an. Dann musste auch sie gähnen. »Wollen wir noch mal versuchen, ein wenig zu schlafen?«

Claus lächelte und griff nach ihrer Hand. »Nichts lieber als das.«

9:20 Uhr

Ihr Handy war tot. Julia hatte nach der nächtlichen Recherche schlicht vergessen, noch mal nach dem Ladekabel zu sehen, das seit Neuestem einen Wackelkontakt hatte. Ja, Nachtruhe war wichtig, aber in dieser Phase der Ermittlung blieb die Kommissarin gerne durchgehend erreichbar. Gut, es gab auch noch Claus, und es gab den Festnetzanschluss, aber trotzdem ärgerte sie sich über ihre Nachlässigkeit. Erst nachdem Julia ihre Morgentoilette erledigt hatte, befand sich genügend Ladung im Akku, dass ihr Gerät wieder zum Leben erwachte.

Zuerst rief sie eine Sprachnachricht ab, die Uwe Liebig ihr hinterlassen hatte. Spätabends, vermutlich hatte er sich so lange mit Genehmigungen herumgeschlagen. Tja, dachte sie, auch ein Uwe Liebig musste manchmal den Weg der Vorschriften gehen.

»Hi Julia, ich wollte nur Bescheid geben: Sascha ist wohl raus. Sein Handy war in der Tatnacht durchgehend in Darmstadt eingeloggt, und es wurden auch Gespräche darüber geführt. Laut Sanja war er in einem Club, dafür gibt es sicher auch Zeugen. Ich fahre jetzt zu ihr und versuche, das wasserdicht zu kriegen. Bitte«, das letzte Wort betonte er besonders, »mischt euch da erst mal nicht ein. Ich melde mich, sobald ich was rausbekomme – spätestens morgen.«

Keine weiteren Nachrichten von Uwe. Sie überlegte, ob sie ihn wegen des Videos informieren sollte. Aber war es wirklich eine gute Idee, wenn Uwe daraufhin Ivanas Cousine von einem Video berichtete, auf dem eine Folterszene zu sehen war? Was, wenn Sanja oder dieser Sascha verlangten, das Video zu sehen? Sie entschied, mit Uwe unter vier Augen darüber zu reden.

Außerdem wartete da noch eine Messenger-Nachricht von Lisa Wallenfeldt:

Julia, heiße Info: Ich hab wen gefunden. Ruf mich an!

»Scheiße«, entfuhr es ihr. Lynel, der mit einem ganzen Zoo von Playmobiltieren auf dem Teppich hockte, fuhr auf, und seine Augen weiteten sich.

»Entschuldigung«, sagte Julia zu ihm und klopfte sich mit den Fingerspitzen auf die Lippen. »Das sagt man natürlich nicht.«

»Aber du hast es gesagt«, konterte der Junge.

Sie blickte hilflos zu Claus, der auf der Couch saß und in einer Zeitung blätterte. Er grinste nur und zog die Schultern hoch. Dann erbarmte er sich und tippte Lynel an. »Weißt du, wir Erwachsenen sind besser darin, Regeln aufzustellen. Daran halten … das klappt manchmal nicht so gut.«

Lynel grinste, und die beiden Zahnlücken kamen zum Vorschein. »Aber wenn man bei der Polizei ist, muss man das schon können, oder?«

»Ich habe mich nur sehr geärgert«, erklärte Julia. »Eine Nachricht, spätabends. Und ich habe es verbummelt, gleich darauf zu reagieren.« Sie zwinkerte dem Jungen zu. »Deshalb muss ich das jetzt auch gleich nachholen, sonst sagt meine Kollegin noch viel schlimmere Wörter. Nicht dass ihr dafür noch jemand einen Strafzettel schreibt.«

Lynel patschte sich mit der Hand an die Stirn und rief: »Dafür kriegt man doch keinen Stra-haf-zettel!«

Mit einem Lächeln auf den Lippen verzog sich Julia ins Schlafzimmer. Kaum halb zehn, dachte sie. Hoffentlich wecke ich Lisa jetzt nicht. Nach langen Nächten bei der Sitte, das wusste sie noch sehr gut, und besonders samstagnachts, war der Sonntagsschlaf heilig.

Sie entschied sich für eine Textnachricht.

SORRY, Lisa. Langer Tag gestern. Akku leer. Ruf mich jederzeit an, wenn’s dir passt!

Sie drückte auf Senden.

Ab jetzt begann dieses leise, zermürbende Warten.

11:10 Uhr

Lisa Wallenfeldt war förmlich in Julias Büro gestürmt. Die Kommissarin war ins Präsidium gefahren, weil sie sich dort besser konzentrieren konnte. Ein Telefonat mit Uwe Liebig hatte sie bereits hinter sich. Von der Sorge, dass dieser Sascha zu Hanke gefahren war und ihm zuerst ein Geständnis abverlangt und ihm danach den Freitod aufgezwungen hatte, konnten sie sich wohl verabschieden. Es gab Zeugen, die seine Anwesenheit im Raum Darmstadt bestätigen würden. Lohnte es sich noch, dieser Fährte nachzujagen? Für Uwe jedenfalls schien die Sache vom Tisch, er hatte erleichtert geklungen. Daher auch seine Entscheidung, den Tag über bei Sanja zu verbringen. Eine Pause sei ja nun nicht mehr nötig.

Julia versuchte gar nicht erst, ihm mit rationalen Argumenten zu kommen.

Nun stand Lisa im Raum, wie aus dem Ei gepellt und vor Energie sprühend. Ihrem Treffen war ein kurzer Austausch von SMS vorausgegangen:

Bist du im PP?

Später, ja. Gegen halb elf, elf.

Gut, dann komm ich mal rein.

Lisa berichtete im Folgenden von ihrer Nacht im Rotlichtbezirk: »So richtig harten Masochismus, das findest du nur im Illegalen – oder in Grauzonen. Ich habe echt alle Register gezogen, und eine Sache kam mir ziemlich vielversprechend vor. Es gibt da eine Stadtvilla, der man von außen nix ansieht, und wenn man nicht in der Szene unterwegs ist, würde man nie drauf kommen, was sich da abspielt. Private Treffs. Wenn man Peitschenhiebe will, Blut, Anpinkeln und dergleichen – ist alles zu haben.«

Julia hob die Hand. »Danke. Zu viele Details.«

Lisa lachte auf. »Schon kapiert. Weshalb ich’s erzähle: Meistens lassen Männer sich ja dominieren. Andersherum ist seltener, dass Frauen gequält werden. Um ehrlich zu sein, kenne ich keine, die das freiwillig mit sich machen lässt. Aber ich hab von Benny gehört, dass ihr da tonnenweise Material gesammelt habt. Das meiste passiert illegal, grausam, da will man nicht drüber nachdenken. Aber wie gesagt, es gibt da diese Puffbetreiber in der Villa – es ist ein Paar –, die vermitteln einem auch solchen Kram. Kontakte. Gegen einen Haufen Kohle. Natürlich läuft da nicht so ein kranker Scheiß wie auf den Videos, sonst würden wir das nicht durchgehen lassen. Aber du kannst es dir vorstellen: Bei denen verkehren einige hohe Tiere, auch wenn das offiziell natürlich keiner weiß. Da laufen krasse Bunga-Partys ab – geheim und diskret. Und solange niemand zu Schaden kommt, sind uns da die Hände gebunden. Aber sie wissen auch, dass wir sie im Auge haben, und manchmal kriegen wir eine Info zugespielt. Und jetzt kommt’s – ich mach’s kurz: Ein Kunde hat eine Frau angefragt. Jung soll sie sein, blond – das war ihm ganz besonders wichtig –, und sie soll Lust an Schmerzen empfinden.«

Julia schluckte.

»Da wird natürlich nachgefragt, ist klar. Wo sind die Grenzen? Was für eine Art von Schmerzen? Und so weiter. Er sagte, Fesseln sei ihm wichtig. Würgen. Und ritzen. Es würde vielleicht ein wenig Blut fließen, aber alles im normalen Rahmen.« Sie schnaubte und äffte nach: »Normal! Ich meine … was denken solche Typen sich denn? Dass es tatsächlich irgendwo ne Frau gibt, die auf solche Dinge steht?«

Julia verzog den Mund. »Und dieser Kerl ist da persönlich aufgelaufen?«

»Nein, um Himmels willen. So was läuft ganz diskret.«

»Ach so. Schade.«

»Na, aber hör mal. Wir haben damit einen Typen am Haken, der ähnliche sexuelle Vorlieben zu haben scheint wie dein toter Serienmörder. Wie viele, die über das reine Sado-Maso hinausgehen, kann es denn in der Stadt geben? Das könnte doch ein Hauptgewinn sein!«

»Inwiefern?«

»Er ist auf der Suche. Er will Blut sehen. Also geben wir ihm eine junge Blondine!« Lisa deutete mit dem Finger auf sich selbst und hüstelte. »Na ja, jung genug jedenfalls. Aber dafür naturblond. So hat er’s wohl ausgedrückt: ›Keine Gefärbte! Echt muss sie sein.‹«

Julia traf das Bild der kahlrasierten Toten wie der Blitz. »Scheiße! Ich glaub’s nicht. Keine Gefärbte? So hat er’s gesagt?«

»Ja. Wieso?«

»Na die Tote aus dem Niddapark. Die war blond, aber gefärbt. Klar, kann ein Zufall sein. Aber dass einer, der Frauen quälen will, auch noch explizit auf Blonde steht … auf echte Blonde … Das gibt mir zu denken. Vielleicht lohnt es sich wirklich, da mal genau hinzusehen.«

»Siehste.« Lisa grinste breit. »Als jung gehe ich ja noch durch.« Sie griff eine Haarsträhne und wackelte damit. »Und das hier ist alles echt. Reine Natur.«

Julia riss den Mund auf. »Moment mal … du?!«

»Na klar! Ich hab mich schon mal in Position gebracht, ein Anruf in der Villa genügt. Deshalb bin ich doch auch hier, wir schauen uns noch mal alle Verdächtigen an, die infrage kommen. Und falls einer von denen mir gegenübersteht«, sie klatschte begeistert in die Hände, »dann haben wir das Schwein am Haken!«

Julia schluckte erneut, während Lisa weiterplapperte, als schwärmte sie von einem bevorstehenden Konzertbesuch.

Was soll schon passieren – Back-up – jeder weiß, wo ich bin – der Typ muss doch steinalt sein – mit dem werde ich locker fertig.

Julia rieb sich den Nasenrücken und musste an damals denken. 1992. Messe-Parkplatz. Charly Barthel.

Schweren Herzens sagte sie schließlich: »Du hast dir das wirklich in den Kopf gesetzt, wie?«

Lisa zuckte mit den Schultern. »Na klar, warum nicht? Selbst wenn er es nicht ist, was haben wir zu verlieren?«

Julia fiel da so einiges ein, sie entschied sich aber, zu schweigen.

Die beiden Frauen gingen zusammen ein paar Räume weiter, wo das Whiteboard stand.

»Voss und Hanke sind tot«, erklärte sie. »Bei Reis kann ich’s mir kaum vorstellen. Um ehrlich zu sein: So richtig Hoffnung habe ich da nicht.«

»Hmm. Und der da?« Lisa deutete auf Barthel.

Julia lächelte gequält. »Den habe ich selbst schon mal undercover hopsgenommen. Da war ich jünger als du.«

Lisa grinste. »Das wäre ja der Oberhammer, wenn …«

Julia legte Lisa die Hand kurz auf den Arm. Nicht fest. Aber fest genug. »Versprich mir eines«, mahnte sie ihre junge Kollegin eindringlich. »Sieh zu, dass du den Kontakt zur Verstärkung nicht verlierst. Und sei in drei Teufels Namen jede Sekunde auf der Hut.«

Vorsichtiger, als ich es damals war, ergänzte sie im Stillen. Es hätte so viel mehr passieren können als nur Barthels Hand auf ihrem Knie.

Lisa bestätigte.

»Willst du die Fotos mitnehmen?«, wollte Julia wissen.

»Nein, ich fotografiere sie mir ab. Wie wahrscheinlich ist es denn, dass es ausgerechnet einer von denen ist? Die Hälfte ist tot. Und ich kann da echt nicht mit Bildern in der Hand aufkreuzen. Wenn wir jemanden hopsnehmen, kann ich sie ihm gleich vor die Nase halten. Falls man sich in diesen Kreisen überhaupt persönlich kennt.«

Julia seufzte. »Ich sag’s dir ganz ehrlich: Am liebsten wäre mir, du würdest da überhaupt nicht aufkreuzen. Es gibt auch noch andere Möglichkeiten, wir könnten ihn ja auch …«

»Geschenkt!«, schnitt Lisa ihr mit einer entsprechenden Handgeste das Wort ab. »Ich rufe da jetzt an und vereinbare ein Treffen.«

11:40 Uhr

Etwa zur gleichen Zeit, als Julia sich nach dem Gespräch mit Lisa Wallenfeldt einen starken Kaffee in die Tasse laufen ließ und ihren Gedanken nachhing, erreichte Frank Hellmer das Wohnhaus der Familie von Markus Voss. Er hatte Unterlagen bei sich über allerlei Grundstücke, die Hanke offenbar seinem Nachbarn abgekauft hatte. Das meiste zu Lebzeiten, anderes erst nach Heinrich Voss’ Tod. Markus und der Anwalt seiner Mutter hatten diese Verkäufe abgewickelt, so viel wusste er.

Hellmer stieg aus. Ein weißer, kastenförmiger Bungalow, durch Mauern und Hecken abgeschirmt von der Straße. Schätzungsweise aus den frühen Zweitausendern, schätzte der Kommissar.

Nachdem er zweimal die Klingel gedrückt hatte, bereute er es, keinen Termin vereinbart zu haben. War die Familie ausgeflogen? Verbrachten sie den letzten Ferientag, auch wenn das Wetter nicht besonders einladend war, irgendwo im Grünen? Er fröstelte, denn es wehte ein unangenehm kühler Wind. Wahrscheinlich wurde er doch krank. Aber diese Sache noch, dachte er. Wenn Hanke der Mörder war, galt es, so viele Leichen wie möglich zu finden. Hatte er sie bewusst auf Grundstücken verborgen, die Voss gehörten? In Baugruben und anderen passenden Gegebenheiten? Als Nachbar wäre es kein Problem gewesen, diese Orte herauszufinden, und mit einem Lieferwagen der Wäscherei konnte er unauffällig alles transportieren, was er wollte. Machte es Sinn, auf Verdacht hin, weitere Flächen aufzugraben? Auf Arealen zu suchen, die noch nicht mit Wohnhäusern oder Straßenkreiseln versiegelt waren? So viel war man den noch unbekannten Opfern schuldig, auch wenn der Aufwand immens und die Trefferquote vermutlich gering war, oder nicht?

»Ja?«

Frank fuhr zusammen. Eine Frauenstimme!

»Ähm, Hellmer, von der Kripo. Darf ich reinkommen?«

Es knackte, einige Sekunden tat sich nichts. Dann: »Also, ich weiß nicht. Sonntags? Mein Mann ist außerdem nicht da.«

Frank blieb beharrlich. »Ich würde gerne trotzdem kurz mit Ihnen sprechen.«

Wieder eine Pause. Dann summte es, und er konnte das Tor zum Vorgarten öffnen. Ein gepflasterter Weg führte auf die Gebäudeseite, auf dem Rasen eine Schaukel und ein Sandkasten. Eigentlich lebte es sich hier ganz gut, dachte er. Er lauschte. Nur das immerwährende Rauschen der Stadt. Keine Bahnbrücke, keine Autobahn in unmittelbarer Nähe. Einflugschneise? Zumindest im Moment war nichts davon zu hören.

Frau Voss empfing ihn an der Haustür. Dunkelblondes Haar, hastig nach hinten gestrichen. Er schätzte sie auf Ende dreißig, Anfang vierzig. Kein Make-up oder nur so wenig, dass es kaum auffiel. Sie war etwas kleiner als er, schmal gebaut, aber nicht zierlich. Frank folgte ihr in den Flur. Im Hintergrund hörte er Kinderstimmen. Der Geruch von Kaffee lag in der Luft, dazu ein Hauch von Reinigungsmittel. Sie führte ihn in ein schmales Wohnzimmer, deutete auf einen Sessel und verschwand kurz hinter einer Tür. Wieder Stimmen.

»Die Kinder«, erklärte sie, als sie zurückkehrte, und lächelte matt. »Mal sehen, wie lange wir ungestört bleiben.«

Frank erwiderte das Lächeln. »Das kenne ich. Ihr Mann ist also gerade unterwegs?«

»Er kümmert sich um Papierkram. Irgendwer muss sich ja um all das Zeug kümmern, das sein Vater hinterlassen hat. Das frisst Zeit. Und Nerven. Vor allem, wenn jemand«, sie betonte das Wort abfällig, »zwar nichts dazu beiträgt, aber hinterher alles besser wissen will.«

»Sie reden von Ihrer Schwägerin, richtig?«

Frau Voss verzog den Mund. »Ganz genau. Wissen Sie, Melanie ist … schwierig. Das muss ich jetzt einfach mal so sagen. Sie sitzt da oben mit ihrer Firma, die ja alles andere als schlecht läuft. Ich glaube nicht, dass ihr Mann sie bei der Scheidung übervorteilt hat, dafür ist sie viel zu ausgefuchst. Wissen Sie, dass ihr Vater sie immer bevorzugt hat? Weil sie so burschikos war, so robust, ganz anders als mein Markus? Und trotzdem muss er sich um all den Erbkram kümmern. Die Ländereien und so. Sie bekommt denselben Anteil wie er, aber trotzdem hat sie die Frechheit, zu behaupten, dass er die Grundstücke unter Wert verkauft. So ein Blödsinn! Ich bin mal gespannt … ich meine, wer soll denn das Betriebsgelände jetzt noch haben wollen? Wegen der Toten, meine ich.«

Frank hätte gerne etwas dazu gesagt. Die DNA an dem Fass gehörte zu Voss, so viel wussten seine Angehörigen bereits. Aber wann sie dort hingekommen war, stand auf einem anderen Blatt. Er durfte Frau Voss gegenüber nichts von Hankes Geständnis erwähnen, man hatte sich auf absolutes Stillschweigen verständigt. Glücklicherweise fragte Frau Voss auch nicht nach. In diesem Moment schienen ihr andere Dinge wichtiger zu sein.

Sie fuhr sie sich durchs Haar und schüttelte dann den Kopf. »Gott, ist das alles furchtbar«, brachte sie hervor. »Aber Hauptsache, Melanie kann wieder mal rumstänkern. Soll sie doch herkommen und das alles abwickeln, dann haben wir unsere Ruhe.«

Frank musste das alles erst mal sortieren. »Interessant«, sagte er und dachte an das, was Julia ihm über ihre Kontakte zu Frau Kneisel berichtet hatte. Das Bild stimmte überein. Dennoch wippte er mit dem Kinn und fuhr fort: »Ich hatte mir von Melanie Kneisel bisher irgendwie ein ganz anderes Bild gemacht.«

Frau Voss lachte spitz. »Ja, das geht vielen so. Aber fragen Sie mal im Pflegeheim, wobei die dort auch sehr speziell sind.« Sie lehnte sich vor, die Stimme einen Ton leiser: »Und noch was, aber bitte sagen Sie meinem Mann nicht, dass ich das erwähnt habe: Melanie hat Markus, als sie noch zu Hause wohnten, ziemlich gepiesackt. Ohren umgedreht und so, immer dann, wenn keiner sie dabei erwischen konnte. Steine nach dem Hund geworfen, all so Zeugs. Aber nach außen hin immer den Unschuldsengel mimen. Na gut, genug gelästert. Ich war jedenfalls froh, dass wir nie auf irgendwelche gezwungenen Familienfeiern gehen mussten. Wir haben uns – und das genügt.«

Wie aufs Stichwort kam ein kleiner Junge angelaufen, in der Hand ein Flugzeugmodell, das blinkte und surrte. Er sah Frank, hielt kurz inne, dann lief er zu seiner Mutter und drückte sich verschämt an sie.

»Wir unterhalten uns noch kurz«, erklärte sie ihm. »Spielt ihr bitte noch solange zusammen?«

»Linus ist blöd!«, gab der Junge zurück.

»Warum denn das?«

»Er ärgert mich wegen dem Flugzeug.«

Frank räusperte sich. »Das ist doch ein tolles Flugzeug, mein lieber Scholli. Darf ich es mal sehen?«

Der Kleine zögerte, dann streckte er es ihm entgegen und drückte auf einen Knopf. Turbinengeräusche erklangen. Frank schmunzelte. Hatte er nicht vorhin erst an Fluglärm gedacht?

»Mit so einer seid ihr geflogen, stimmt’s?«

Der Junge stampfte auf. »Voll blöd. Ich durfte nicht am Fenster sitzen, obwohl Papa es mir versprochen hat!«

Frau Voss wollte etwas dazu sagen, aber da stolzierte ihr Sohn auch schon davon. Eine Tür klappte zu.

Frank Hellmer musste lächeln. »Kinder«, sagte er nur.

Wenn sie so klein waren, waren sie am anstrengendsten – und doch waren das die Jahre, die man am meisten vermisste, wenn sie groß wurden. Er musste an seine Töchter denken, Stephanie und Marie-Therese. Beide gingen ihren Weg, auch wenn der von Marie-Therese, die mit schweren Behinderungen zur Welt gekommen war, ein besonderer war. Ein Weg, den man sich als Außenstehender kein bisschen vorstellen konnte. Und Stephanie?

Er entschied, ihr so bald wie möglich eine Nachricht zu schicken.

12:20 Uhr

Die Sonne hatte es gegen jede Wetterprognose geschafft, sich eine winzige Lücke im Grau zu erkämpfen. Julia hockte auf einem Stapel Paletten und biss in ein Sandwich von »Subway«. Steak und Cheddar, mit extra viel sauren Gurken. Dazu eine Cola light. Der erste Bissen war komisch. Hier, mitten auf dem Voss’schen Anwesen, zwei Dutzend Schritte vom Fundort der Leichenteile entfernt. Sie wusste selbst nicht so recht, weshalb sie hergefahren war. Das Wohnhaus im Rücken, durch eine Lücke in der Hecke ragte das Dach von Hanke. Hier hatte alles sein Ende gefunden, dachte sie. Sie wartete. Vielleicht auf dieses Ziehen im Bauch, das ihr sonst sagte, wohin der Weg führte. Doch da war nichts.

Auf dem Weg hierher hatte sie sich allerlei Gedanken gemacht, über die Videos, über Uwe, aber es war nichts dabei herausgekommen. Doch wenn es einen zweiten Täter gab – und darauf deutete so manches hin –, war es ein Gehilfe? Ein Trittbrettfahrer? Ein Nachahmer?

Hatte Hanke ihn in seinem Geständnis schützen wollen?

»Ich allein«, das waren seine Worte gewesen, klar und unmissverständlich. Laut den Telefondaten hatte er, am Tag, bevor er sich das Leben nahm, beinahe eine halbe Stunde mit seiner Frau telefoniert. Hatte er sich von ihr verabschiedet? Ein schwer kranker Mann, der am Ende seines Weges angelangt war. Der über sein Ende selbst entscheiden wollte – vielleicht hatte er es genauso geplant und damit seiner Frau die Entscheidung abgenommen, wann und wo es geschehen würde. Ob sie neben ihm sitzen solle oder lieber dort verweilen, wo es ihnen immer gut gegangen war. Solche Gedanken – von einem kaltblütigen Killer? Doch der Grafologe hatte sich klar ausgedrückt. Handschriften konnte man praktisch nicht fälschen, jedenfalls nicht perfekt, auch wenn man Laien damit täuschen mochte. Ein mehrseitiger handschriftlicher Brief – das war höchst unwahrscheinlich.

Es musste Hanke gewesen sein, Hanke selbst.

Und dann zuckte sie zusammen. Nicht nur, weil ein Gedanke ihr ins Bewusstsein schoss, sondern, weil das Telefon klingelte.

Frank. Er informierte sie über seinen Besuch bei Frau Voss. »Eigentlich ging es mir um ganz andere Dinge«, beendete er seinen Bericht. »Aber dann hat sie mir Sachen erzählt, die ich sehr aufschlussreich fand. Rate mal, was sie über Melanie gesagt hat.«

»Ich habe keine Ahnung«, antwortete Julia.

»Sie hat gesagt, dass Melanie ihren Bruder Markus früher regelrecht gequält haben soll. Und Steine auf den Hund geworfen hat.«

»Ach komm!« Julia rief sich das erste Gespräch mit der älteren Schwester ins Gedächtnis. Seither war so viel passiert. »Sie hat mir gegenüber erwähnt, dass sie eifersüchtig war. Dass Markus das Prinzchen war und sie nur die zweite Geige. Auch, weil sie ein Mädchen war. Vielleicht hat er einfach nur ihren Frust abbekommen.«

»Muss aber ne Menge Frust gewesen sein, wenn das auch den Hund betroffen hat.«

Wieder fiel Julia etwas ein: »Voss hat gesagt, dass das ein ziemlich scharfer Zeitgenosse gewesen sein muss. Zwinger, Kette und so weiter. Vielleicht hat er nach Melanie geschnappt, und sie hat sich dafür gerächt.«

Ihr kam das Gespräch mit der Pflegerin Jolanta in den Sinn. Die Erinnerung an das Nachbarsmädchen, das vornerum lächelte, aber hintenrum Kleintiere gequält hatte. Hatte sie Melanie nicht als eiskalt und schroff bezeichnet? Also gab es nun schon zwei Personen, die Ähnliches über Melanie ausgesagt hatten. Ob das etwas bedeutete? Und was?

Frank sprach schon weiter: »Ich wollte das nur ansprechen, weil es mir aufgefallen ist. Weil Tierquälerei bei Hanke durchaus ein Thema war. Mehr als das sogar. Es wurde ermittelt, wenn auch ohne Ergebnis. Aber falls er sich da etwas hat zuschulden kommen lassen, hat er es nicht für nötig gehalten, es in seinen Abschiedsbrief zu schreiben.«

»Offenbar sind Tiere einfach nicht wichtig genug, um sie in ein Geständnis mit aufzunehmen«, murmelte Julia düster.

»Ich dachte mir nur, dass du das wissen solltest. Wo bist du gerade?«

»Bei Voss auf dem Hof. Ich weiß auch nicht, irgendwie … Na ja, ich rufe noch mal bei Melanie an und spreche sie drauf an. Ich kann ja das Geldthema zum Anlass nehmen. Habt ihr über Hanke gesprochen?«

Frank verneinte.

»Gut«, sagte Julia, »dann sage ich ihr auch nichts. Jedenfalls nicht, wenn Melanie es nicht selbst zur Sprache bringt. Die Tatsache, dass er tot ist, wird sich sicher rumgesprochen haben. Aber dass Hanke ein Geständnis hinterlassen hat, haben wir bisher nicht nach außen gegeben. Ich würde das vorläufig auch gerne so belassen.«

»Da hörst du von mir keinen Einwand«, erwiderte Frank Hellmer, und die beiden verabschiedeten sich voneinander.

Julia nahm einen Schluck Cola, dann wählte sie Melanie Kneisels Nummer.

»Hallo?«

»Julia Durant hier.«

»Und? Haben Sie den Fall schon geklärt?«

»Schön wär’s. Aber wir kommen der Sache näher.« Mehr musste Frau Kneisel nicht wissen. »Es wäre hilfreich, noch ein paar Details zu besprechen.«

Die Frau stöhnte auf. »Zum Beispiel?«

»Zum Beispiel Ihr Verhältnis zu Markus. Dass Sie ihn, ich sag’s mal so, gepiesackt haben.«

»Was für ein Quatsch! Hat er das erzählt? Dieser Trottel. Ja, ich habe ihm manchmal das Ohr rumgedreht, wenn er mich genervt hat. Er konnte ein echtes Ekel sein. Na und?«

»Und Sie haben immer noch Clinch mit ihm, wegen der Grundstücksverkäufe.«

Kneisel schnaubte. »Wir haben’s beide nicht so nötig, das sagte ich ja bereits. Aber ich finde, er gibt sie zu billig ab.«

»Vielleicht will er sie einfach nur weghaben? Sie könnten sich ja auch selbst drum kümmern.«

»Nein. Und es ist mir auch eigentlich egal. Markus macht sein Ding, ich bekomme meinen Anteil, Schwamm drüber. Wir beide – da ist zu viel schiefgelaufen. Belassen wir es dabei.«

»Und der Hund?«

»Welcher Hund?«

»Es heißt, Ihr Nachbar, Hanke, hätte sich beschwert. Wegen Kettenhaltung und Zwinger und so. Dabei hat er sich ja selbst nicht gerade als Tierfreund erwiesen.«

»Ach. Hanke. Na ja, das war eben ein Nachbar aus der Kategorie: Wenn du den hast, brauchst du keine Feinde mehr. Der hat aus allem ein Drama gemacht.«

»Und Tiere gequält.«

»Wenn Sie das sagen.«

»Aber mit Steinen auf Ihren Hund geworfen … das haben Sie.«

Kneisel antwortete nicht, ihr Atem ging schneller. »Ja. Hab ich vielleicht mal gemacht. Bin ich stolz drauf? Nein! Aber ich war ein Teenager, mittendrin, aber keiner zu Hause hat mich gesehen.« Julia hörte das leise Schlucken am anderen Ende der Leitung. »Da hab ich’s halt manchmal an anderen ausgelassen. Auch an Spike.«

»Spike. Der Hund.«

»M-hm.«

»Auch an anderen Tieren?«

»Hey! Nein. Spike war ein Schnapper, ein echtes Ekel, genau wie unser Vater. Der hatte es fast schon verdient. Aber wie gesagt: Würde ich heute natürlich nicht mehr machen. Ich mache Yoga, das befreit. Und mit toxischen Männern gebe ich mich auch nicht mehr ab. Mit anderen übrigens auch nicht, damit Sie’s wissen, denn Sie wollten ja Details. Ich bin glücklich liiert, mit einer Frau. Und mit der würde ich jetzt gerne meinen Sonntag verbringen – okay?«

Julia wartete ein paar Sekunden, dann sagte sie: »Das alles sitzt ganz schön tief bei Ihnen, wie?«

Auch Melanie Kneisel antwortete nicht sofort. Irgendwann sagte sie: »Wenn du an deinem Geburtstag – dem einen Tag im Jahr, wo du dich halbwegs wahrgenommen fühlst, ja, sogar mal im Mittelpunkt stehst – im Garten stehst, der Kuchen vor dir, die Kerzen brennen, und dann«, sie japste, »und dann bollert so ein Stepanovic-Verschnitt mit seinem Vierzigtonner an. Es war auch noch ein Sonntag, also nix von wegen Arbeit! Und dein Vater, der sich den ganzen Tag eine gute Miene erzwungen hat, die mehr so aussah, als müsse er mal dringend aufs Klo … dein Vater springt voller Begeisterung auf, rennt weg und steigt erst Stunden später aus der Kabine … ja, das sitzt tief. Da war ich dreizehn. Das hat mir damals echt den Rest gegeben.«

Die Kommissarin schwieg und versuchte, diese Gefühle nachzuempfinden, was ihr nur teilweise gelang.

Nachdem sie aufgelegt hatte, griff sie nachdenklich zum Rest ihres Sandwiches. Was war es noch, woran sie vorhin gedacht hatte, bevor das Handyläuten sie unterbrochen hatte?

Doch der Gedanke, den sie gehabt hatte – er war zum Greifen nah gewesen –, war wie weggeblasen.

Und sie hatte das beunruhigende Gefühl, dass er wichtig gewesen war.

14:50 Uhr

»Morgen Abend.«

Julia schnappte nach Luft. Sie war wieder im Präsidium, satt und müde, aber zu angespannt, um zur Ruhe zu kommen. Lisas Anruf machte das Ganze nicht besser.

»Wie jetzt? Schon morgen?«

Lisa lachte. »Na klar, warum denn nicht? Je eher, desto besser.« Sie wurde ernst. »Julia, das muss perfekt ablaufen, hörst du? Dieser Typ ist so was von vorsichtig – ich glaube, das gehört einfach dazu, wenn man derart pervers ist. Er will mich treffen, aber einen Ort haben wir noch nicht ausgemacht. Ich habe ihn auch noch nicht persönlich gesprochen. Hat nur dem Eigentümerpärchen der Villa versichert, dass es klare Grenzen gebe, die wir vereinbaren. Aber er kommt nicht dorthin, das war seine Bedingung. Er wolle keinen persönlichen Kontakt, außer eben zu mir. Mein Name ist übrigens Silvana. Einen Nachnamen brauche ich nicht.« Wieder ein Lachen, diesmal klang es nervös. »Wir werden kaum ins Plaudern verfallen.«

»Lisa – bitte«, sagte Julia, erneut mit warnendem Ton. »Nimm das bloß nicht auf die leichte Schulter. Lass mich mitkommen, ich kann dich ja fahren oder so. Aber du darfst da auf keinen Fall allein …«

»Stopp«, unterbrach Lisa sie. »Erstens: Silvana bitte. Ich muss mich ja dran gewöhnen. Und zweitens: Ich schiebe mir einen AirTag in die Pumps, damit könnt ihr mich jederzeit orten. Handy möchte ich ungern mitnehmen, höchstens ein Prepaid. Kleine Handtasche, die er durchsuchen kann, falls er es für nötig hält. Kein Ausweis, nur Lippenstift, etwas Bargeld und ein paar Kondome. Ich steige bei ihm ein, die Kollegen haben mich auf dem Schirm. Egal, in welche Richtung wir danach fahren, geraten wir ›ganz zufällig‹ in eine Verkehrskontrolle. Die ist natürlich fingiert. Wenn ich ihn identifiziere, ist alles ganz easy. Wenn nicht, endet der Abend trotzdem für uns beide, denn ich habe ja keinen Ausweis dabei. Er muss seine Personalien angeben, und ich werde mitgenommen. Ende der Geschichte. Besser geht’s doch nicht, oder?«

Julia schwieg. Es klang gut. Zu gut.

Doch sie musste ihrer Kollegin eines zugestehen: Das Ganze war besser geplant als ihr eigener Einsatz bei der Sitte. Damals, mit Tanja und Mister Hand-auf-dem-Knie. Sie schüttelte sich. »Trotzdem, Lisa. Pass gut auf dich auf. Und halte mich unbedingt auf dem Laufenden.«

»Mache ich«, versicherte sie. »Und es heißt Silvana.«


Montag


Montag, 19. Oktober, 8:20 Uhr

Julia wachte auf und gähnte. Sie fühlte sich so ausgeruht wie lange nicht mehr. Gegen halb elf hatte sie im Bett gelegen, erinnerte sie sich, und hatte es nicht mal mehr geschafft, zum Buch zu greifen oder sich Meeresrauschen auf dem Smartphone anzuschalten. Ein Blick auf den Wecker: Wow, fast zehn Stunden! Keine Träume. Kein Zittern. Kein Schweiß. Fast schon verdächtig.

Sie lächelte und tastete neben sich. Claus’ Matratze war leer und kühl. Na klar. Er musste längst mit Lynel unterwegs sein. Sie setzte sich auf die Bettkante und streckte sich, danach checkte sie ihr Handy. Keine Nachrichten warteten auf sie. So weit, so gut. Sie ging ins Bad und gönnte sich eine lange, heiße Dusche. Schon bevor sie sich das Shampoo in die Haare massierte, meldeten sich ihre Gedanken zum Dienst. Heute war es so weit. Undercover-Einsatz mit einem Perversen. Vorher würde das Abschlussgutachten von Zafran Sander ins Haus flattern, und eigentlich müsste sie auch noch mal mit der Witwe Hanke sprechen. Das schob die Kommissarin schon die ganze Zeit vor sich her. Konnte es sein, dass sie in Spanien verblieb, während sich hier irgendwann um die Beisetzung ihres Mannes gekümmert werden musste? Hatte Hanke auch das alles schon vorbereitet?

Als sie aus dem Badezimmer kam, schritt sie in Richtung Küche. Jetzt eine schöne Tasse Kaffee. Sie fragte sich, während sie ihn einlaufen ließ, ob Uwe sich heute endlich mal wieder im Präsidium sehen lassen würde. Mittlerweile waren ihr die Gedanken (die sich ja doch immer wieder nur um dasselbe drehten) bereits so auf den Magen geschlagen, dass sie das Frühstück ausfallen ließ. Ein halbes Croissant von gestern lag im Brotkorb. Das musste reichen.

9:35 Uhr

Die Kommissarin erreichte ihr Büro, Frank Hellmer saß bereits vor dem Computer. Als er sie sah, lächelte er breit, verschränkte die Hände hinter dem Kopf und ließ die Knöchel knacken. Dazu zeigte er seine »Ich hab’s dir doch gesagt«-Miene.

»Guten Morgen!« Julia zog ihre Jacke aus und hängte sie an den Haken an der Tür.

»Ja, allerdings«, erwiderte Frank grinsend. Dann trommelte er auf die Tischplatte. »Ich hab’s dir doch gesagt«, begann er, nur um gleich wieder eine theatralische Pause zu machen.

»Was denn?«

»Na, dass der Sander nicht ganz koscher ist!«

Julia nahm Platz. »Wieso? Ist etwas mit seinem Gutachten nicht in Ordnung?«

»Pah, Gutachten. Das ist noch gar nicht da, glaube ich. Nein, es geht um was anderes. Sander, Voss und Hanke … die haben sich gekannt!«

Julia riss die Augen auf. »Gekannt?«

»Wenn ich’s doch sage! Der Sander hat Mitte der Neunziger noch Unterschriften beglaubigt. Und es gibt da einen Verkauf von irgendeinem Waldstück im Taunus zwischen den beiden. Ich bin drauf gestoßen, weil das ein ganz schönes Chaos ist. Besitz ist eindeutig, Pacht ist schon schwieriger. Da geht vieles per Handschlag, egal. Fakt ist, dass er mit den beiden schon vorher in Berührung war. Macht ihn das nicht befangen? Und hätte er uns das nicht wenigstens sagen müssen? Ich meine, er hat doch Erfahrung mit der Arbeit für die Polizei.«

Julia überlegte. Frank hatte im Grunde recht, andererseits lagen die Neunziger lange zurück.

»Ich ruf ihn mal an«, entschied sie. »Oder willst du?«

»Nein, mach du nur«, wehrte ihr Kollege ab. »Wir haben gestern erst die Plätze getauscht.«

Julia neigte den Kopf. »Wie meist du das denn?«

Frank breitete die Hände aus: »Ich war bei Markus Voss und du auf dem Betriebsgelände. Na ja, okay, ich war bei seiner Frau, aber trotzdem. Sonst hast immer nur du mit ihm gesprochen, und ich war am Fundort und bei Hanke.«

Julia wollte etwas sagen, doch sie entschied anders. Frank mochte recht haben. Irgendwie … Sie wählte Zafran Sanders Nummer.

Der Grafologe meldete sich sofort. »Ich wollte mich gerade auf den Weg zu Ihnen machen.«

»Umso besser«, antwortete Julia. »Dann sprechen wir am besten persönlich.«

Eine halbe Stunde später saßen sie einander gegenüber. Sanders Bericht lag zwischen ihnen, er war zu keinem neuen Ergebnis gekommen, als dass Hanke persönlich den Brief verfasst hatte.

»Wer weiß, ob dieses Gutachten ausreichen wird«, eröffnete Julia mit ernstem Unterton. »Sie hätten uns sagen müssen, dass Sie Hanke persönlich gekannt haben.«

Sanders Augen weiteten sich. »Was? Gekannt? Wer behauptet das?«

»Entspricht das denn nicht den Tatsachen?«

»Nein. Also jedenfalls nicht gut. Ich meine damit, wir sind uns nie bewusst begegnet oder haben ein Gespräch geführt.«

»Aber Sie haben ihn doch damals auf der Behörde kennengelernt. Genau wie seinen Nachbarn, Heinrich Voss.«

Sanders Gesichtsmuskeln zuckten. »Aber das ist doch eine Ewigkeit her. Voss auch?« Er kratzte sich am Kinn. »Ich war damals noch beim Amtsgericht. Beglaubigungen, Unterschriften, solche Sachen. Deshalb kennt man sich doch nicht automatisch. Ich wohne in Burgholzhausen, schon damals. Ist alles ganz eng beieinander, da wäre es eher unwahrscheinlich, wenn man sich noch nie begegnet wäre. Voss hat auch in meiner Straße gearbeitet, bei Nachbarn. Und ja, es mag sogar sein, dass ich als junger Kerl mal auf einer Party war, auf der er Musik gemacht hat. Aber ich schwöre Ihnen … ich schwöre wirklich …«

»Schon gut, schon gut«, unterbrach Julia ihn mit einer beschwichtigenden Handbewegung. »Ich möchte Ihnen glauben. Und schwören müssen Sie das Ganze, wenn überhaupt, vor Gericht.« Sie atmete schwer. »Es kann dennoch passieren, dass wir ein zweites Gutachten einholen. Oder die Staatsanwaltschaft das verlangt.«

»Wegen mir.« Zafran Sander rieb sich mit dem Finger über den Schnauzbart. Ob er ihn schon als Jugendlicher getragen hatte, in den Achtzigern? Ob der Bart all die Jahre überlebt hatte, wenngleich er spätestens ab den Neunzigern als stilistischer Fehltritt galt? Sie wischte den Gedanken beiseite. Warum dachte sie ausgerechnet jetzt über seinen Bart nach?

Beim Aufstehen fiel ihr Blick auf sein Handgelenk. Die Uhr fehlte. Gestern hatte sie golden geblitzt. Heute war das Handgelenk nackt.

Ob er sie mit Absicht zu Hause gelassen hatte?

Aber auch das ging sie im Grunde nichts an.

19:40 Uhr

Doris Seidel legte das Telefon zurück auf die Arbeitsplatte in ihrer Küche. Sie war seit zwei Stunden zu Hause, es war Elisas erster Schultag gewesen, und auch wenn ihre Tochter sehr selbstständig war, wollte sie ihr eine gute Mutter sein. Es gab einen Lehrerwechsel wegen Schwangerschaft, die Sorge vor einer neuen Infektionswelle, Wiedersehensfreude und Stress unter Freundinnen. Den Büroanschluss hatte sie dennoch auf ihr Handy umgeleitet. Wichtige Dinge bahnten sich an, und mit einem Teil ihrer Gedanken hing sie nach wie vor im Präsidium. Doris wusste nur zu gut, dass sie die Erkenntnisse über Manfred Hanke und dessen Brief nicht auf ewig geheim halten konnte. Doch die Presse war endlich ruhiger geworden, berichtete kaum noch über den Main-Ripper – oder den Schlächter von Frankfurt und wie man ihn noch tituliert hatte. Und ausgerechnet jetzt war dieser Anruf eingegangen. Nicht an Julia, nicht an Frank, sondern an sie, an die Kommissariatsleitung.

»Wann entlasten Sie unseren Vater eigentlich?«

Keine Begrüßung. Kein Guten Abend. Melanie Kneisel hatte sie mit ihrer Frage überrascht. Ausgerechnet sie, die so weit weg lebte. Doch der Buschfunk in Nieder-Erlenbach schien bestens zu funktionieren.

Sie hatte Frau Kneisels Gereiztheit ganz gut abgefedert. Trotzdem wusste sie, dass die Frau recht hatte. Wenn es ihr eigener Vater wäre, dachte Doris, hätte sie sich auch eine Richtigstellung gewünscht.

*

Zeitgleich stromerte Julia auf dem Innenhof des Präsidiums hin und her. Sie hatte sich einen Dienstwagen bereitstellen lassen, nur für alle Fälle. Um kurz vor sechs hatte Lisa Wallenfeldt ihr bestätigt, dass es heute Abend so weit sei. Zwanzig Uhr.

»Und bitte, bitte«, hatte die junge Frau von der Sitte eindringlich betont, »halte dich von der Villa fern. GPS-Chip sitzt, Verkehrskontrolle ist organisiert, ein Zivilfahrzeug hält sich ebenfalls bereit. Niemand, der mit der Ermittlung in irgendeiner Form in Berührung war. Just in case.«

Nur für den Fall.

Julia kaute auf der Unterlippe herum. Wenn Frank jetzt bloß hier wäre, sann sie. Dann wäre sie schwach geworden. Gott, sehnte sie sich nach einer Zigarette. Sie war kurz davor, ans Pförtnerhäuschen zu gehen, von wo aus die Schranke an der Zufahrt überwacht wurde. Einer von denen musste doch … da gab es bestimmt irgendwo ein Päckchen …

»Nein«, zischte sie sich selbst zu. »Komm mal runter und hab Vertrauen. Lisa weiß, was sie tut.«

Silvana, dachte sie dann. Für heute hieß sie Silvana.

Sie hatte ihr am Nachmittag sogar ein Foto geschickt. Volle, sinnliche Lippen in sattem Rot. Goldenes Haar, sie ließ es sich offen über die Schulter gleiten.

Wow, sexy!

hatte sie ihr zurückgetextet.

Hoffentlich nicht zu sexy. Standen Sadisten auf derart makellose Schönheit? Oder war es genau das, was solche Männer suchten? Etwas Reines, Intaktes, nur, um es zu brechen, um es zu zerstören? War das nicht das, was mit all den Mädchen, all den Frauen passiert war? Verletzt, misshandelt, getötet und zerstückelt. Von einem Menschen, der keine Menschlichkeit in sich trug.

Wer passte in dieses Profil? Voss, Hanke?

Aber sie waren beide tot – und Emma Hofmann war das letzte Opfer gewesen.

Wer war es, der sich heute Abend mit Lisa treffen wollte? Jemand, der mit alldem nichts zu tun hatte? Oder am Ende der Mann, der an jenem Abend vor dem Pik69 dabei gewesen war, um Gabi Schroedels Leiche in den Lieferwagen zu hieven?

Sie schaute auf die Uhr.

Mit ein wenig Glück würde sie es schon sehr bald erfahren.

Wie einfach es gewesen wäre, wenn Frank Hellmer sich an Karl-Heinz Barthel geheftet hätte und sie selbst Position in der Nähe von Walter Reis bezogen hätte. Zwei, die vom Alter her passten und die immerhin in Beziehung zu Voss und Hanke oder zumindest zu einem von beiden standen. Aber das Risiko war zu groß, dass die Männer sie bemerkten. Dass sie auch andere Kollegen, Verfolger registriert hätten. Oder dass es am Ende jemand völlig anderes war. Lisas Plan war schon richtig. Ein Plan mit geringem Risiko und hoher Wahrscheinlichkeit, dass ihnen jemand ins Netz ging. Auch wenn es sauschwer war, sich darauf einzulassen, nicht direkt beteiligt zu sein.

Mit ein wenig Glück …

Doch Lisas Meldung kam nicht.

20:35 Uhr

»Wie – verloren?!«

Julia rang nach Luft. Ihr Puls raste.

Der Polizeibeamte, mit dem sie telefonisch verbunden war, setzte neu an. »Ich hab’s doch schon gesagt: Der Tracker, dieser AirTag, hat den Parkplatz nie verlassen. Lisa hat strikt angeordnet, dass wir außer Sichtweite bleiben. Zu riskant und so. Das haben wir auch gemacht. Den AirTag aber ständig auf dem Schirm gehabt, er hat sich null bewegt. Und klar, da fahren Autos rauf und runter. Ständig. Ab und zu auch mal ein Lieferwagen oder so, aber egal: Der Tracker war die ganze Zeit am selben Fleck. Dann musste ich pinkeln. Hab mich extra so hingestellt, dass ich mal lunzen konnte. Na ja, und da hab ich das Drama gesehen: Niemand mehr da. Nirgendwo. Zuerst hab ich gewartet, ich wollte nicht einfach so da rüberstürmen. Hätte ja sein können … Ich meine, na, Sie wissen schon. Jeder muss mal irgendwann ins Gebüsch – und die Kleine war ja sicher noch viel angespannter als wir. Also hab ich ihr noch ein paar Minuten gegeben, aber dann bin ich hin. Und da hab ich’s dann gesehen: Ihr Schuh. Beide sogar. Einer lag auf der Seite. Der Absatz abgebrochen. Als hätte es jemand gewusst – oder sie hat sich einfach nur gewehrt und gestrampelt.«

Julia war fassungslos. Der Plan. Dieser wasserdichte Plan – am Arsch!

Und jetzt war sie weg.

Gott weiß wo. Und bei Gott weiß wem.

Sie telefonierte mit Doris Seidel, danach scrollte sie im Telefonbuch zu Frank Hellmer.

Ihr Herz pochte bis in die Fingerkuppe.

Hatte sie einen Fehler gemacht? Reis und Barthel, dachte sie weiter. Ja, verdammt! Hätte sie sich die Sache mit der Überwachung bloß nicht ausreden lassen! Sie war die Ältere. Sie war die, bei der es selbst einmal um ein Haar schiefgegangen war. Damals hatte Tanja sich Vorwürfe gemacht, heute war sie es. Wenigstens an einen von beiden hätte Hellmer sich heften können, sie hätte ihn nur zu fragen brauchen.

Die beiden Männer kannten nur sie, nicht aber Frank. Er war keinem von beiden je begegnet, nur sie …

Und wieder blieb ihr der Atem weg. Mit einem Mal, wie aus heiterem Himmel, war er da – der Gedanke, nach dem sie so lange gegriffen hatte.

Warum hatte Manfred Hanke sein Geständnis an sie adressiert? War es nicht Frank, der sich tagelang mit ihm befasst hatte? Der ihn zuerst als halbwegs ruhigen, unauffälligen Mann wahrgenommen hatte, bis sich nach und nach die ersten Fragen aufgetan hatten?

War sie nicht bloß der Störenfried gewesen? Die Frau, die ihn mit den alten Geschichten um misshandelte Tiere nervte und die offenbar keinerlei Sinn für die Ordnung in seinem Garten hatte? Hätte ein Misanthrop, ein Soziopath, dann wirklich an sie geschrieben anstatt an ihren männlichen Kollegen? Oder ihn nicht wenigstens an die erste Stelle gesetzt?

Es tutete. Einmal. Zweimal. Dreimal.

22:20 Uhr

Nebel. Kälte.

Lisa blinzelte. Ihre Augenlider schienen aneinanderzukleben, nur mit Mühe brachte sie es fertig, sie zu öffnen. Jedes Mal ein wenig länger, jedes Mal ein wenig weiter.

Licht. Schummrig. Ein beißender Geruch. Ein Gesicht. Sie kannte es nicht, und sie erkannte doch etwas in ihm.

Träumte sie?

Nach und nach besann sie sich auf ihre Sinne.

Sehen ging. Verstehen noch nicht.

Fühlen. Ihre Hände tasteten über den Untergrund. Holz? Estrich? Kühl und ein wenig rau. Abwaschbar, aber kein Badezimmer.

Riechen. Sie zuckte zusammen, in der Nase brannte eine Erinnerung. Vorsichtig schnupperte sie, nur ganz sanft. Arztpraxis. Krankenhaus. Pflegestation. Desinfektionsmittel? Und was davon war echt?

Lisa griff sich ans Ohr. Stille. Sie hörte die eigenen Bewegungen, spürte die Muskeln, sah ihre nackten Arme und Beine. Ansonsten absolute Stille.

Moment, nackt?! Sie tastete sich ab, musterte sich. Bis auf BH und Slip trug sie keine Kleidung am Leib. Um sie herum war auch nichts zu sehen.

Der Nebel in ihrem Kopf klarte sich allmählich auf – die Kälte blieb.

Sie richtete sich auf, wankte, hinter ihrer Stirn begann sich ein Karussell zu drehen. Mit ausgestreckten Armen versuchte sie, das Gleichgewicht zu halten. Barfuß auf dem rauen Boden. Inmitten der Leere, die ihr mit einem Mal gar nicht mehr so leer vorkam.

Wände. Ungleichmäßig, unüblich. Sie kannte das Muster – aber woher? Und waren diese seltsamen Wände gerade ein Stück näher an sie herangerückt?

Sie schluckte. Befand sie sich in einer riesigen Müllpresse und würde die Zickzackstruktur sie wie Backenzähne zermalmen?

»Unsinn! Das bildest du dir ein!«, zischte sie zu sich selbst. Nach und nach gewann sie die Kontrolle über sich – über ihre Sinne und auch ihren Körper zurück. Ihr war bewusst, dass sie gefangen war.

Seine Gefangene.

Er, den sie nicht kannte und trotzdem wiedererkannt hatte.

Sie hörte ein Geräusch. Ein Knarren. Metall.

Waren es doch die Wände, die sich erneut in Bewegung setzten? Nein! Erneut ein Geräusch, diesmal näher. Hinter ihr. Sie flog herum, taumelte, nahm den Schatten, eine Bewegung, wahr.

Eine Tür. In ihr stand eine Person. Regungslos.

Sie trug eine Maske.

»Was … was wollen Sie von mir?« Lisas Stimme zitterte, und ihre Zunge fühlte sich schwer und geschwollen an.

Zuerst kam nur Schweigen, es war so still, dass es beinahe schmerzte. Dann antwortete er. »Ich habe schon alles, was ich will.«

Er setzte sich in Bewegung. Etwas schleifte hinter ihm her. Metallisch. Schabend. Eine Kette?

Lisa fröstelte. Ihr Herz hämmerte bis unters Kinn.

»Sie … ich …«

Ihr blieben die Worte weg.

Wieder jagten flüchtige Bilder vor ihrem Auge vorbei. Träume? Ein Film? Oder doch reale Erinnerungen?

Frankfurt. Messeturm. Ein Parkplatz.

Jemand hatte an ihr gezerrt, sie hatte gezappelt und ihre Schuhe verloren.

Die Schuhe. Was war an ihnen so wichtig?

Dann das Beißen in Augen und Nase. Ein Stechen, scharf. Die Spitze des Messeturms verdrehte sich und verschwamm. Etwas Lautes, ein Knall.

Danach Dunkelheit und Stille.

Nebel und Kälte.

Ein Ruck riss ihren Kopf nach hinten. Er zerrte so fest an ihren Haaren, dass es ihr die Tränen in die Augen trieb.

»Jetzt gehörst du mir. Mir ganz allein.«

Sie versuchte, seine Augen zu erkennen. Versuchte, zu ergründen, ob er es wirklich war. Er, der nur halb real wirkte. Solange sie ihn nicht identifizieren konnte, war alles nutzlos, dachte sie. Die Logik einer Polizistin. Solange ich ihm nicht von Angesicht zu Angesicht gegenüberstehe, bleibt er ein Phantom.

Doch Lisa sah nur verschwommen. Der Schmerz war zu stark, der Kopf zu weit nach hinten geklappt. Sie röchelte.

Er ließ ein wenig nach, aber nur minimal.

»Danke«, sagte sie geistesgegenwärtig.

Menschlich bleiben. Eine Verbindung aufbauen. Hieß es nicht so oder so ähnlich bei Geiselnahmen? Sofort meldete sich eine weitere innere Stimme: Verdammt, Mädchen, was versuchst du hier? Du bist bei der Sitte, nicht mehr und nicht weniger.

Das hier ist kein Film – und wenn, dann ein Horrorfilm.

Kein Happy End.

Da zerriss ein Knall die Stille, übertönte das angestrengte Atmen ihrer verkrampften Körper. Es klang wie ein Fensterladen bei Sturm, der gegen die Hauswand schlug. Holz auf Stein. Widerhall. Ein Luftzug. Stimmen. Lichtreflexe.

*

Julia Durant drang durch die Tür.

Ein Schiffscontainer. Barthels Beschreibung schoss ihr durch den Kopf. Weißer Truck mit grauem MAERSK hintendran. So oder so ähnlich hatte er sich ausgedrückt. Nur dass es hier keinen Lastwagen gab, keine Zugmaschine, sondern nur einen blauen Container. Vor neugierigen Blicken verborgen und im Lauf der Zeit von Ranken überwuchert.

Sie atmete angestrengt unter ihrer Schutzweste. Frank hatte sich bereits im Auto eine angelegt und darauf bestanden, dass auch sie sich ausstattete. Ihr Argument, dass jede Sekunde zählte, hatte er nicht gelten lassen.

Er war zuerst an der Tür. Zwei breite Flügel, die normalerweise mit einer Art Metallhebel betätigt wurden und damit auch verriegelt werden konnten.

»Offen«, wisperte er.

Also war jemand drin. Lisa?

Die beiden Kommissare hatten ihre Pistolen im Anschlag. Frank legte den Finger auf die Lippen. Wechselte einen Blick mit Julia, diese schloss zu ihm auf, dann nickte sie.

Frank griff nach dem Hebel.

Das metallene Kreischen blieb aus, in den Scharnieren musste sich jede Menge Fett befinden. Beinahe lautlos schwang die rechte Hälfte auf. Julia musste blinzeln. Grelles Licht, reinweiß und steril, flutete ihr entgegen.

Sie lugte an ihrem Kollegen vorbei. Eine Art Vorraum. Ein grauer Spind, ein Tisch, ein Stuhl. An der Wand mit der unverkennbaren Riffelung lehnte aufrecht eine Matratze. Doch der Container endete früher als angenommen. Eine Wand. Glatt und schmucklos. In ihr eine Tür, die Julia an die Brandschutztür in ihrem Heizungsraum erinnerte. Zwei Winkel und ein überdimensionaler Metallriegel, der aufrecht an der Wand lehnte. Also befand sich jemand dahinter?

Sie hob die Hand und gebot Frank zu warten. Ließ den Blick noch einmal kreisen. Kameras? Bewegungsmelder? Es sah nicht danach aus. Ihr Kollege schien zu verstehen und nickte.

Sie vernahmen ein Brummen. Es kam von außen, ein Motorengeräusch, und es näherte sich schnell.

»Verdammte Scheiße«, hauchte Frank.

Julia verstand sofort, was er meinte.

Sie saßen in der Falle.

Vielleicht …

Frank deutete auf die andere Tür. Alles oder nichts. Julia zweifelte, doch ihr Puls raste, schon allein aus Sorge um Lisa.

Sollten sie sich aufteilen? Einer nach vorn, einer sicherte die Containeröffnung?

Julia winkte ihrem Kollegen zu. Als er sich ihr wieder zuwandte, deutete sie ihm an, dass er den Zugang sichern solle.

»Ich gehe rein«, sagte sie tonlos.

Frank wirkte nicht begeistert, aber er signalisierte ihr Zustimmung.

Mit katzenhaften Bewegungen ging er die paar Schritte zurück, während Julia das Ohr an die Tür legte. Sie glaubte, von innen etwas zu hören, doch das Rauschen konnte auch von ihrem Blut herrühren, dass ihr durch die Adern jagte.

Sie legte die Hand an die Klinke, die andere klammerte sie um ihre Dienstwaffe.

Drei, zwei, eins.

Draußen schlug eine Wagentür. Jetzt oder nie!

Sie drückte die Klinke, die Tür flog auf, und da war sie. Lisa Wallenfeldt, fast nackt, auf dem Boden kniend. Eine Metallkette lag neben ihr. Und hinter ihr stand ein Mann, enge Kleidung, maskiert.

Sofort zerrte er sie zurück auf die Beine. Hielt sie wankend vor sich wie einen Schutzschild.

»Polizei!«, rief Julia Durant. »Lassen Sie die Frau los, und treten Sie einen Schritt zurück!«

Ein kehliges Lachen.

Vor dem auf- und abschwingenden Lauf ihrer Pistole erkannte sie ein Objekt in seiner Hand. Sie schluckte heftig.

In dieser Sekunde erreichte auch Frank die Tür. Eine Sekunde der Unsicherheit, der Kopf des Maskierten zuckte hin und her.

»Sie haben keine Chance«, presste Frank hervor. »Gehen Sie zurück. Lassen Sie sie …«

Wieder dieses Lachen. Dann: »Sie kapieren offenbar gar nichts.«

Das Karambit in seiner Hand presste sich so tief in Lisas Hals, dass es die Haut einschnitt. Ein Rinnsal von Blut setzte sich auf ihrer schweißnassen Haut in Bewegung. Die typisch gebogene Klinge dieses Kampfmessers blitzte im Widerschein der Deckenleuchte.

»Wenn ich gehe, nehme ich sie mit. Keine Chance, sie zu retten. Halsschlagader, Luftröhre, sie können der Schlampe dann nur noch zusehen, wie sie an ihrem eigenen Blut erstickt.« Er räusperte sich und sprach weiter: »Also legen Sie jetzt die Waffen ab. Da, wo Sie stehen, einfach auf den Boden. Und glauben Sie nicht für eine Sekunde, ich würde zögern.«

Julia suchte Franks Blick. Er wirkte genauso verzweifelt wie sie. Was blieb ihnen übrig? Verhandeln?

Lisa konnte nicht helfen, er hielt ihr mit der anderen Hand den Mund zu. Sie schnaufte und keuchte, ab und an kam ein unterdrückter Laut. So, wie er sie hielt, fehlte es ihr an jeder Möglichkeit zur Selbstverteidigung. Zumal ihr Körper seltsam gummiartig wirkte.

»Also – soll ich zählen?«, kam es scharf.

Julia nickte ihrem Kollegen zu, dann gingen sie in die Hocke und legten ihre Waffen neben sich.

»Na also. Und jetzt an mir vorbei, in die Ecke!«

Für den Bruchteil einer Sekunde flammte Hoffnung auf. Einer links, einer rechts. Wenn Frank sich vor dem Sichtfeld des Mannes vorbeibewegte, gelang es ihr vielleicht, ihn von hinten …

»Beide hier lang!«

Scheiße.

Julia bewegte sich wie in Zeitlupe. Sie versuchte, Lisas Blick einzufangen, doch ihr Kopf war verdreht. Nur einmal, kurz, hatten sie Augenkontakt. Die Kommissarin wagte nicht, ihr zuzunicken, doch sie versuchte, Zuversicht zu signalisieren.

Das Bündel aus Kidnapper und Opfer erreichte die Tür. Der Mann hielt inne, schien zu überlegen, ob er sich eine der Pistolen greifen sollte. Wenn er seine Deckung aufgab, dachte Julia, wenn er sein Messer nur für eine Sekunde lang von Lisas Hals lösen würde …

Doch er entschied sich dagegen und zerrte Lisa durch die Tür in den Vorraum. Im nächsten Moment knallte sie zu. Metall schabte auf Metall, und Julias Hoffnung schwand.

Der Riegel wurde vorgeschoben.

Schon war sie nach vorn geschnellt, hatte ihre Dienstwaffe wieder in der Hand. Doch was nutzte sie ihr hier drinnen?

»Scheiße, Frank, wir sitzen in der Falle«, sagte sie.

Frank wollte etwas erwidern, doch ein Knall riss ihm das Wort ab.

Diesmal war es nicht eine aufschlagende Tür.

Dieses Mal war es ein Schuss.

Julia suchte verzweifelt ein Schlüsselloch, Fehlanzeige, von hier drinnen gab es keine Chance, nach draußen zu lugen. Sie wollte wieder das Ohr aufs Metall drücken, da kreischte das Metall. Im nächsten Moment schwang die Tür auf.

Zuerst sah sie das Gesicht.

»Uwe!«, rief sie, es war eine Mischung aus perplexer Freude und Entsetzen.

Denn zeitgleich erkannte sie den verkrümmten Körper auf dem Boden.

War das Blut?

23:10 Uhr

Julia Durant hatte einen Kloß im Hals, als sie an der Tür des Rettungswagens stand. Lisa lag auf der Trage, zugedeckt, um ihre Blöße zu verbergen, nicht einmal die nackten Füße schauten heraus. Ihre Augen geschlossen, die Haut blass. Ihr Hals … Julia wollte nicht daran denken.

Der Sanitäter blickte sie erwartungsvoll an. »Können wir dann los? Sie muss …«

»Ja, schon gut«, unterbrach Julia ihn. Sie tätschelte noch einmal die Decke, es knisterte unter ihrer Berührung. »Mach’s gut, Lisa«, sagte sie leise und strich der Gestalt unter der Decke kurz über die Schulter.

Der Mann, der neben ihr saß, beugte sich vor, um die Hecktür zu schließen. Da knisterte es erneut, und eine heisere Stimme verkündete: »Silvana. Heute heiße ich Silvana.«

*

Frank Hellmer hielt einen Pappbecher mit Kaffee. Es war erstaunlich, wie schnell sich solche Dinge verlässlich an einem Einsatzort fanden. Selbst so weit draußen wie hier.

Ihm gegenüber stand Uwe Liebig, mal wieder der Held der Stunde. Julia biss sich auf die Unterlippe, als sie die beiden Männer erreichten.

»Mann, Uwe«, setzte sie an, doch dieser wiegelte sie mit einer ausladenden Handbewegung ab.

»Schon gut, Frau Kollegin. Wenn’s drauf ankommt«, sagte er und klopfte sich gegen die Brust, »dann ist auf den alten Liebig eben Verlass. Egal, was vorher war.«

Julia rollte die Augen. »Ich wollte dich eigentlich nur fragen, wie du so schnell hergefunden hast. Wir sind doch am Arsch der Welt.«

Uwe kicherte. »Das kannst du laut sagen. Aber die Chefin meinte wohl, ihr kriegt das ohne mich nicht hin. Na ja, wo sie recht hat …«

Doris Seidel. Klar. Julia begann, ihre Erinnerungen zu sortieren.

Benny Tomas. Videos. Der Container.

Barthel. Voss. Melanie Kneisels Geburtstag.

Sie hatte die gezackten Wandungen gesehen, den Maskenmann, dann hatte es sie wie ein Blitz getroffen: MAERSK. Das Wort schlug ihr ins Bewusstsein wie ein metallischer Klang. Container. Riffelblech. War es tatsächlich so einfach? Fuhr hier seit dreißig Jahren eine Art Hitcher durch die Gegend, ein Autobahnkiller wie in dem gleichnamigen Film? Jemand, der seine Opfer in einem Container gefangen hielt und sie dort quälte, ihnen wer weiß was antat und sie anschließend ermordete und zerstückelte?

So ein Blödsinn!

Doch was wäre … wenn ein Mann, der überall Gelände besaß, sich dort eine geheime Basis errichtet hatte? Ein alter Bunker? Viel zu gefährlich. Solche Anlagen wurden heutzutage im Internet aufgespürt und von allerlei Besuchern aufgesucht. Ein Gebäude? Viel zu unsicher. Aber hier am Waldrand, auf einer Halde für Astschnitt und mit zwei Rundhallengerippen, in denen man seit Jahrzehnten nichts mehr lagern konnte – hier, in einer Mulde am Rand des Areals, die man mit Kies aufschütten konnte, damit sich kein Wasser staute …

Etwas zu mauern, dafür hätte es Material und Menschen gebraucht. Helfer. Mitwisser. Ein Risiko.

Einen ausgedienten Schiffscontainer konnte man ohne viel Papierkram kaufen, und es brauchte nur eine Person, um ihn anzuliefern und abzustellen. Teichfolie darüber. Humus drauf. Geäst und Geröll. Alles andere erledigte die Vegetation.

Blieb nur eine Frage: Barthel oder Reis?

Wenn es nicht Hanke war, der für die Morde verantwortlich war, musste es ja doch wieder der alte Voss sein, oder nicht? Wem seiner beiden Kumpane hatte er mehr getraut? Dem Trucker oder dem Angestellten?

Julia hatte sich instinktiv für Barthel entschieden. Ein Griff zum Telefon, seine Frau war dran. Er sei schon wieder unterwegs. Sie hatte sich bedankt und ihn direkt angeklingelt, offenbar sogar geweckt.

»Was ist denn nun schon wieder?«, hatte er gegrunzt.

»Haben Sie Voss einen Container geliefert?«

»Ich habe ihm viele …«

»Ich meine einen, den er behalten hat.«

Barthel schwieg.

Julia holte tief Luft. »Herr Barthel, keine Spielchen. Eine Frau wird vermisst, und Ihnen steht das Wasser bis zum Hals. Denken Sie an Ihre Frau. Sie haben jetzt die Chance …«

Dann war der Trucker eingebrochen. Nach und nach schien er zu begreifen, dass er einem Serienmörder geholfen hatte. Eine Erkenntnis, die er womöglich seit Jahren unterdrückte. Die er sich schöngeredet hatte, es hatte ja auch nie irgendwelche Beweise gegeben. Bis zu dem Fund der Leichenteile auf Voss’ Grundstück. Und selbst dann. Ob er es dann immer noch verdrängt hatte? Schiffscontainer waren die neue Mode. Es gab sie mittlerweile umgebaut zu Tiny Houses, als Winterlager für Oldtimer, als mobile Büroräume oder als Schuppen in Gärten. In allen Größen und Ausbaustufen. Und genau so einen Container, vierzig Fuß lang, knapp über zwölf Meter, hatte er vor vielen Jahren an Heinrich Voss geliefert. Er beschrieb ihr den Weg. Raus aus der Stadt, zwischen Taunus und Wetterau an einem Waldrand gelegen. Zu weit von einem Ort, als dass es Kinder oder Jugendliche hierher verschlug. Zu verwuchert, um Gassigänger anzulocken. Kein Wanderweg. Nur eine alte Piste, teilweise betoniert, teilweise gepflastert. Gerade stabil genug, um mit einem Containerlaster hier entlangzufahren. Eine ehemalige Deponie, die seit den Sechzigerjahren nicht mehr genutzt wurde. Ein verfallenes Gewächshaus. Voss hatte hier einst eine Baumschule aufziehen wollen und Material lagern, aber das Gelände war einfach zu weit draußen und zu kaputt.

Der richtige Ort, um seine Triebe auszuleben …

Frank Hellmer schnippte vor Julias Gesicht in die Finger.

»Hey. Bist du noch da?«

Sie zuckte zusammen und war wieder im Hier und Jetzt.

»Lisa«, sagte sie.

»Lisa geht’s gut«, versicherte ihr Frank. »Du warst doch dabei, es ist nur ein Kratzer. Und die Betäubung wird auch keine Schäden hinterlassen. Zwei Nächte in der Klinik und sie ist wieder wie neu.« Seine Miene wurde sehr ernst. »Gott sei Dank war sie nicht lange genug in seiner Gewalt, damit er … damit …«

Er musste es nicht aussprechen. Julia empfand dasselbe. Ein tiefer Schmerz, den sie lange nicht mehr gespürt hatte, regte sich in ihr. Eine Erinnerung, tief vergraben, und da sollte sie auch bleiben. »Ja«, sagte sie hastig. »Gott sei Dank!«

Uwe Liebig schnaubte. »Dem anderen geht’s nicht viel anders.«

Er tippte sich an die Schulter. Dahin, wo er den maskierten Markus Voss getroffen hatte.

»Du hättest überhaupt nicht schießen sollen!«, sagte Frank scharf.

»Schwachsinn! Dann hätte er als Nächstes die Beamten gesehen und Lisa den Hals durchtrennt. Mit dieser Klinge«, Uwe schnalzte mit der Zunge, »das wäre wie durch Butter geschnitten. Nee, lass mal. Da schieße ich lieber, und dazu stehe ich auch, egal, was das am Ende bedeutet. Ich hatte die Chance, ihn zu überwältigen und die Frau in seiner Gewalt zu retten. Hätte ihm auch einen Kopfschuss verpassen können, aber ich will genau wie ihr, dass er in den Bau wandert. Mit allem, was dazugehört. Nicht nur wegen Sanja.«

Frank kniff die Augen zusammen. »Hab ich da was verpasst?«

Julia musste kichern. »Sieht ganz so aus.«


Epilog


Noch während Markus Voss im Krankenhaus lag, beriet er sich mit seinem Anwalt. Dieser bot der Staatsanwaltschaft volle Kooperation an und die Nennung eines halben Dutzends weiterer Namen und Orte. Opfer, von denen die Ermittlungsbehörden laut ihm »noch nicht den geringsten Schimmer« hatten.

Julia Durant beriet sich mit Elvira Klein, der Oberstaatsanwältin. Hafterleichterungen für einen sadistischen Mehrfachmörder? Das durfte nicht geschehen. Und mit Elvira hatte sie mächtige Verbündete an ihrer Seite.

»Aber bitte erkläre mir noch mal genau, wie das alles zusammenhängt«, forderte sie.

»Markus Voss ist der Zweitgeborene seiner Eltern und der erste Sohn«, begann Julia. »Das soll jetzt nicht so klingen, als begänne alles bei Adam und Eva, aber das ist ein wichtiger Punkt: Sein Vater Heinrich hat ihn zeit seines Lebens als Nachfolger im Betrieb gesehen. Hat ihn mitschuften lassen, obwohl Markus es lieber reinlich hatte. Er war nie der Typ für Schwielen an den Händen und Dreck unter den Nägeln. Das hat auch seine Schwester gesagt, die da völlig anders tickte. Aber als Mädchen – das passte für Heinrich nicht ins Bild. Vor allem auch, weil Heinrich da eine andere Seite hatte, eine dunkle, die er von allen anderen fernhielt. Spätestens seit den Sechzigerjahren verging er sich an Frauen. Er sammelte Videos von Gewaltexzessen, damals war das ja noch viel schwieriger als heute, und er hat sie selbst ausgelebt. Er war ein Mann ohne Empathie, von einem immensen Kontroll- und Zerstörungszwang angetrieben. Sein ganzes Leben, das er sich drum herum aufbaute, diente einzig und allein der Verschleierung seines wahren Ich. Die Zeiten von Hochzeit, Firmengründung oder die Geburt der Kinder – das alles sind Monate oder auch Jahre, in denen er seelisch so weit stabil war, dass er eine Weile davon absehen konnte. Seine Termine als DJ – oder was auch immer er da genau gemacht hat –, sein Vereinsleben, all das waren Dinge, die ihn ablenken sollten. Und die ihm zeitgleich ein Alibi verschafften. Nicht für einzelne Taten, sondern vielmehr, um ein Bild von ihm zu kreieren: Heinrich Voss, der nette Mann von nebenan.«

Julia bemerkte, dass Elvira sie unverwandt ansah, ohne sie zu unterbrechen. Kein Stirnrunzeln, kein Einhaken. Sie ließ sie einfach reden.

Sie wartete kurz und fuhr dann fort: »Doch alle, die näher an ihm dran waren, bekamen sein anderes Gesicht zu sehen. Familie, Mitarbeiter. Da war er der Jähzornige, der Sklaventreiber und der, der keine tiefe Beziehung zuließ. Weder zu seiner Frau noch zu seinen Kindern. Und in diesem System wuchsen beide auf, Markus unter dem besonderen Zwang, unter Erwartungen, die er nicht erfüllen konnte. Vielleicht ist es Heinrich mit seinem eigenen Vater schon genauso ergangen, das werden wir nie erfahren. Aber wir wissen, dass sich solche Biografien leider gerne wiederholen. Dass Verhalten weitergereicht wird. Zusammen mit einem Weltbild, einem Gesellschafts-, einem Frauenbild.«

Julia holte tief Luft. »Markus hatte, soweit wir bisher in Erfahrung bringen konnten, keine tiefer gehenden Beziehungen im Jugendalter. Keine engen Freunde, keinen Sportverein, auch keine Freundin. Für ihn gab es nur den dominanten Vater und den Rückzug ins Innere. Irgendwann muss Heinrich ihn mitgenommen haben, vielleicht, ›um einen Mann aus ihm zu machen‹. Markus war zu diesem Zeitpunkt vielleicht schon mal in einem Bordell gewesen, oder auch nicht. Aber irgendetwas ist dort schiefgegangen. Hat ihm das Mädchen nicht gefallen? War es der Druck, unter dem er stand? Er schlug sie bewusstlos, vielleicht auch tot. Und dann haben sein Vater und er sie in einem Kastenwagen der Wäscherei weggebracht und entsorgt. Vor unseren Augen – das ist von allem noch das Schlimmste! Aber so muss es gewesen sein, und das möchte ich von Markus Voss genauso hören. Ob er es macht, weiß ich nicht. Momentan mauert er, sein Anwalt rät ihm, jegliche Aussage zu verweigern, um einen Deal herauszuschlagen.«

Elvira räusperte sich leise, und Julia hielt inne. »Wolltest du was fragen? Mensch, ich lasse dich ja gar nicht zu Wort kommen.«

Die Staatsanwältin lächelte flüchtig. »Nein, ist schon gut. Ich bin ja froh, wenn mal jemand anderes ein Plädoyer hält. Ich rede oft und genug. Sprich weiter.«

Julia nickte und griff den Faden wieder auf. »Vielleicht ist das der Weg, wie wir ihn kriegen. Nicht unbedingt über einen Deal, dafür sind seine Taten zu schrecklich. Aber es dürfte ihm selbst daran gelegen sein, so viel wie möglich seinem Vater zuzuschieben. Zu versuchen, dass Heinrich Voss und seine Leichenteile im Fokus stehen. Bis zurück in Markus’ Jugend, bis nach 1992 im Pik69. Da war er gerade mal achtzehn. Heinrich dagegen war der Erwachsene, der Reifere, der Vater, der seinem Sohn aus der Patsche geholfen hat. Markus könnte sich darauf berufen, dass er ihm verboten hat, die Polizei zu rufen. Dass er hinterher, als die Leiche weggeschafft war, Angst hatte, wegen Mittäterschaft belangt zu werden. Aus einem möglichen Unfall wurde Mord. Wer weiß? Ich sehe in diesem Vorfall jedenfalls einen Schlüsselmoment. Vielleicht war diese Nacht im Pik69 der Augenblick, in dem sich der Bruch mit dem Vater angebahnt hat. Vielleicht war es aber auch der Auslöser, warum Markus Voss denselben Pfad eingeschlagen hat. Vielleicht ist es auch beides. Ja, ich kann mir gut vorstellen, dass er einfach nur Angst hatte – und die Hoffnung, dass er anders wird, wenn er genügend Abstand zwischen sich und Heinrich bringt. Und dann hat er gespürt, dass das Verlangen geweckt war. Am Ende hat er genau dasselbe getan wie Heinrich. Geheiratet und Kinder in die Welt gesetzt. Glücksmomente, emotionale Anker, die ihn wenigstens für eine Weile von seinen dunklen Trieben abgelenkt haben. Aber am Ende kehrten sie immer wieder.«

Elvira räusperte sich erneut. Diesmal hatte sie auch etwas zu sagen. »Und meinst du, dass Markus von den Morden seines Vaters gewusst hat?«

»Irgendwann – vielleicht. Ich glaube nicht, dass sie zu zweit losgezogen sind. Aber Markus hat sich spätestens nach Heinrichs Tod dessen, hmm, Todesraum zunutze gemacht. Markus muss von dem Areal gewusst haben, er hat es gut verschleiert. Frank ist da auch erst ganz zum Schluss drüber gestolpert, dass es da noch dieses alte Gelände gibt, von dem wir die ganze Zeit über nichts wussten. So spät, dass es um ein Haar zu spät gewesen wäre.«

»Seltsam. Und das in einem derart bürokratischen Land, wie wir es sind.«

»M-hm. Aber genau das hat uns am Ende vorangebracht. Ich bin darüber gestolpert, weil Frank etwas gesagt hat, das wie ›mein Zeuge, dein Zeuge‹ klang. Manfred Hanke, der Nachbar, hatte anfangs nur mit ihm zu tun, Markus Voss dagegen ausschließlich mit mir. Als dieser merkte, dass es einen Sündenbock brauchte, hat er dem todkranken Hanke viel Geld dafür geboten, dass er einen Abschiedsbrief verfasst und alles auf sich nimmt. Er hat das Haarbüschel und das Blut in seinem Keller verteilt. Auf dem Konto von Hankes Witwe ist eine Summe von fast einer Million Euro eingegangen. Ziemlich gut verschleiert, aber unser Bankensystem lässt da ja nicht mehr viele Lücken zu. Mit diesem Geld wird Hankes Witwe sich in Spanien einen unbesorgten Lebensabend machen. So war zumindest der Plan. Frank hat sie angerufen, um noch einmal über alles zu reden. Um sie zu bitten, noch einmal herzukommen und eine Aussage zu machen. Über ihren Mann, über Heinrich und über Markus Voss zu sprechen. Doch sie hat das alles abgeblockt. Auch einen Besuch wollte sie nicht. Sie hat gesagt, sie wolle einfach nur in Frieden leben und das alles hinter sich lassen. Nun ja. Ob sie das Geld am Ende wirklich behalten darf? Ich weiß es nicht, um ehrlich zu sein, ist es mir auch fast egal. Sie hat Mann und Tochter verloren. Was bleibt ihr noch? Wenigstens hat die Presse Hanke nicht als den Mörder bloßgestellt.«

»Aber Melanie Kneisel hat davon gewusst?«

»Nein. Nur indirekt. Markus hat einen Fehler begangen und den Abschiedsbrief mit dem Geständnis erwähnt. Sie hatte ihn angerufen wegen eines Grundstücksverkaufs, bei dem sie die Summe für zu niedrig hielt. Dabei muss ihm das rausgerutscht sein.«

»Und das hat euch alarmiert?«

»Nicht so sehr, wie es das hätte müssen«, gestand Julia ein. »In einem Ort wie Nieder-Erlenbach wird viel geredet. Es hätte auch nur ein Gerücht sein können. Aber Frank hat in dieser Verbindung noch eine andere Irritation verspürt. Und zwar, als er mit Markus’ Ehefrau gesprochen hat. Sein jüngerer Sohn hatte etwas fallen lassen in Sachen Rückflug. Dass er nicht, so wie versprochen, am Fenster sitzen durfte. Ursprünglich war wohl vorgesehen gewesen, dass sie in zwei Reihen mit je einem Fensterplatz gesessen hätten. Doch dann hat Voss das umgebucht, weil er früher heimflog. Dabei muss ihm ein Fehler unterlaufen sein, er hat zuerst alle Plätze storniert und dann drei neue ausgesucht, die alle nebeneinanderlagen. Fensterplätze gab es dann natürlich keine mehr, die sind ja meist als Erstes weg. Das alles hat Frank zuerst als beiläufigen Kommentar hingenommen, aber dann hat er sich hingesetzt und sich die Flugzeuge und Sitzpläne angesehen. Und da hat er herausgefunden, dass Markus Voss schon zwei Tage früher nach Hause geflogen ist. Eine Tatsache, die er uns gegenüber natürlich nicht erwähnt hat und die wir auch nicht von uns aus nachgeprüft haben. Dazu gab es ja auch mal keinen Anlass.«

»Oha! Und was war seine offizielle Erklärung seiner Familie gegenüber, warum er früher zurückgeflogen ist?«

»Angeblich, weil er sich krank fühlte. Eine Infektion im Anmarsch. Er wollte nach Hause, bevor er am Ende am Rückflugtag nicht mehr flugfähig wäre. Denn in Wirklichkeit hatte er ja mitbekommen, dass hier mit Volldampf nach Leichen gesucht wurde, und musste wissen, dass auch sämtliche Liegenschaften seines Vaters früher oder später in den Fokus geraten würden. Und da war ja noch die Leiche von Emma Hofmann, die er vor dem Familienurlaub getötet und eingefroren hatte. Ob er ihr begegnet ist, als er im Pflegeheim war? So eine junge, blonde Schönheit? Wahrscheinlich war das sein Ding: Er konnte, genau wie sein Vater, monatelang ohne auskommen. Aber wenn es stressig wurde, musste er quälen – oder töten. Er musste also nach Hause und die Leiche loswerden. Und weil wir ihn eben auf den Seychellen wähnten, war er als Verdächtiger nie auf dem Schirm. Warum auch?« Julia druckste. »Im Gegensatz zu vielen anderen war er manchmal fast schon sympathisch. Oder man hatte zumindest Mitleid mit ihm. Irgendwie.«

Elvira hüstelte. »Nun ja. Das ist jetzt wohl hinfällig.«

*

Der Prozess gegen Markus Voss stand unter großem öffentlichen Interesse und zog sich über viele Wochen hin. Er unterhielt teure Anwälte und weigerte sich, zu den gegen ihn erhobenen Anschuldigungen etwas auszusagen. Auch wenn die Indizien im Mordfall Emma Hofmann eindeutig waren, genügten sie nicht für eine Verurteilung, wie sie die Staatsanwaltschaft für angemessen hielt. Auch Marlies Hankes Aussage, die das letzte Telefonat mit ihrem Mann thematisierte, konnte daran nichts ändern. Manfred Hanke hatte nicht direkt gesagt, dass er die Schuld für Markus Voss auf sich nehmen würde.

»Ich allein« – das bezog sich auf die Taten des Einzeltäters Heinrich Voss. Auf die Taten, die zum Zeitpunkt des Geständnisses bereits bekannt gewesen waren. Mit einer Ausnahme: die abrasierten Haare von Emma Hofmann. Sie war das Opfer von Markus Voss, er hatte sie nach seiner Landung in Deutschland aus der Gefriertruhe genommen und im Niddapark abgelegt. Nicht blond, nicht echt. War das seine Passion? War es nicht damals, im Pik69, auch eine blond gefärbte Frau gewesen? Gabi Schroedel, Opfer Nummer eins, zumindest für Markus. Auch ihr Name stand in dem Brief, den er von Hanke erzwungen hatte.

Vor Gericht jedenfalls bezweifelte kaum jemand, dass es Markus gewesen war, der die Idee gehabt hatte, um von sich als zweitem Täter abzulenken. Vielleicht, um sich danach irgendwohin abzusetzen? Er musste geahnt haben, dass ihm der Boden bald zu heiß werden würde – oder hatte er wahrhaftig daran geglaubt, dass die Polizei niemals auf die alte Grünhalde am Waldrand gestoßen wäre? Allen erschien es vollkommen logisch, dass er es gewesen war, der am Abend von Hankes Tod bei diesem aufgeschlagen war und ihm das falsche Geständnis diktiert hatte. Der gröbste Schönheitsfehler dabei war, dass er es an Julia Durant gerichtet hatte – die einzige Person, mit der Markus Voss bis dato vom K11 zu tun gehabt hatte.

»Fantastereien!« – damit hatte Voss’ Verteidigung diese Theorie ins Lächerliche gezogen. »An den Haaren herbeigezogen.«

Am Ende wogen die Indizien – nicht zuletzt auch der Geldfluss an Frau Hanke – zwar schwer genug für einen Schuldspruch, aber das Urteil wurde von beiden Seiten scharf kritisiert.

Milde für Mörder – der Untergang der deutschen Justiz?

So hieß es im größten deutschsprachigen Revolverblatt.

Andere Zeitungen drückten sich milder aus, waren sich in der Sache aber einig.

Markus Voss’ Anwälte dagegen legten Berufung ein. Die erste von mehreren, wie zu vermuten bleibt.

*

Bei Heinrich Voss dagegen schienen die Dinge klarer zu liegen. Er (und er allein) galt als verantwortlich für sämtliche Todesfälle, die in Hankes Brief erwähnt worden waren, und für eine unbekannte Anzahl weiterer Morde. Man spürte eine Zeugin auf, neunundfünfzig Jahre alt, die angab, dass Voss senior sie in ihrem siebzehnten Lebensjahr vom Straßenstrich aufgelesen und in einer Gartenhütte misshandelt habe. Vermutlich hatte ein Gassigänger ihr das Leben gerettet, denn auf ihre Schreie habe sie Hundegebell gehört und dann eine rufende Männerstimme. Voss habe sie k.o. zu schlagen versucht, um dann das Weite zu suchen. Doch ihr sei nur schummrig geworden, und sie konnte sich in entgegengesetzter Richtung aus dem Staub machen. Da sie minderjährig war und sich – ihren Worten nach – »sowieso keine Sau dafür interessiert« hätte, war es nie zu einer Anzeige gekommen.

Mit belegter Stimme hatte sie nach einer längeren Denkpause den Kopf gehoben und in Julia Durants Augen nach einer Antwort geforscht. Einer Antwort auf die Frage, ob all die Frauen womöglich noch am Leben sein könnten, wenn sie damals den Mut gefasst hätte, zur Polizei zu gehen.

Die Kommissarin überlegte kurz. Frankfurt, Siebzigerjahre. Besetzte Häuser und Studenten-WGs gegenüber einer konservativen Elite, wie sie auch in den Reihen der Polizei vertreten war. Männer. Systemtreu und bieder. Es hätte damals kaum einen Kollegen gegeben, der sich die Mühe gemacht hätte (oder der allein die Notwendigkeit gesehen hätte), von einem Phantombild über eine Fahndung zu Heinrich Voss zu gelangen. Einem Unternehmer, der schon damals für die Stadt gearbeitet hatte. Verheiratet, zwei Kinder – so einer war über jeden Verdacht erhaben. Vor allem, wenn er von einer blutjungen Dirne kam, einer, die ihm vermutlich nur was unterstellen wollte.

Julia spürte, wie sich ihr Kiefer verspannte. Sie ließ einen Moment vergehen, damit die Worte nicht wie Trost klangen.

»Sie hätten damals wohl keine Chance gehabt«, sagte sie schließlich leise.

»Dann bin … bin ich also nicht mitschuldig, dass sie alle sterben mussten?«

»Nein!«, antwortete Julia mit Nachdruck. »Schuld ist nur ihr Mörder. Heinrich Voss. Er – ganz allein.«

*

Anstatt nach Hause, wo Claus und Lynel auf sie warteten, steuerte Julia ihren kleinen roten Flitzer auf den Friedhofsparkplatz. Manchmal kamen sie zusammen hierher. Besuchten mit einem Jungen, der von diesen Dingen viel mehr verstand, als man es in seinem Alter sollte, die Grabstätte, die für seine Mutter angelegt worden war. Julia und Claus hatten sich darum gekümmert. Eine hüfthohe Basaltstele mit ihrem Namen. Ein kleiner wasserdichter Bilderrahmen mit einem Foto von ihr. Damit Lynel es leichter fiel, einen Bezug herzustellen. Vielleicht hätte es das gar nicht gebraucht, aber nun war es so. Meistens pflückte der Kleine unterwegs ein paar Blumen, manchmal kauften sie eine schöne Rose.

Heute aber verspürte Julia das Bedürfnis, alleine zu sein. Nicht nur an Claras Grab, sondern vor allem an den beiden anderen. Alina Cornelius. Tanja Wegner. Zwei Frauen, die viel zu früh gestorben waren. Ermordet. Und dieses Mal hatte Julia für sich Rosen gekauft, zwei dicke, rote Exemplare an der Tankstelle um die Ecke. Hatte die Plastikfolie entfernt und sie ihren beiden Freundinnen hingelegt. Weil sie nicht mit leeren Händen dastehen wollte. Weil sich das in diesem Moment richtig anfühlte. Alina und Tanja. Ihre Sterbedaten lagen so nahe beieinander. Die beiden hatten sich nicht gekannt, sie hatten jeweils zu unterschiedlichen Zeiten eine Bedeutung in Julias Leben gehabt. Tanja als ihre erste Kollegin in Frankfurt, Alina als wichtige Zeugin in einem Fall. Beide hatten ihre Zeit mit ihr gehabt. Beide hatten Spuren in Julias Leben hinterlassen. Sie ein Stück weit begleitet und geprägt.

Beiden schenkte sie ganz im Stillen ein paar Tränen. Dankbar für jede Erinnerung, auch wenn keine neuen mehr dazukommen würden.

*

Zwei Wochen später besuchte Julia Durant zuerst ihre befreundete Kollegin Canan Bilgiç, die nach einem langen Koma aufgewacht war. Ihre Reha lief zäh, aber sie würde wieder vollständig gesund werden und in den aktiven Dienst zurückkehren. Mordkommission, so weit, so gut. Aber im Nachbarpräsidium. Offenbach. Keine Chance, dass Julia sie ihrem Kollegen Peter Brandt abwerben und auf diese Seite des Mains locken könnte. Dabei würden dem K11 ein, zwei gute – jüngere – Neulinge gut zu Gesicht stehen.

Auf dem Nachhauseweg machte sie einen Schlenker über die Taunusanlage und traf Lisa Wallenstein tatsächlich fast am selben Fleck wie letztes Mal, als sie auf einer Bank geendet waren und – neben den wichtigen Themen – auch über Dosenbier geredet hatten. Solche Momente vergaß Julia nicht, diese besondere Ebene, auf die es ihr neben aller Fachlichkeit ankam. Bei Lisa hatte sie ein besonderes Gefühl, ein Bauchgefühl, auch wenn sich die Kollegin schon einigermaßen klar in puncto Mordkommission geäußert hatte.

»Hi, Lisa«, begrüßte sie sie herzlich. »Ich nehme mal an, mit Silvana hast du endgültig abgeschlossen?«

Die beiden umarmten sich kurz.

»Hör mir bloß auf. So was brauche ich kein zweites Mal.«

Sie suchten sich wieder eine Bank. Julia hatte eine Dose Red Bull dabei, von der Tankstelle, dazu eine Dose Licher Bier.

»Hier, schau mal«, sagte sie mit einem Grinsen, als sie die Büchsen aus ihren Manteltaschen zog, die eine links, die andere rechts.

Lisa grinste breit. »Und wenn ich mir jetzt das Bier greife?«

»Dann muss ich eben Gummibärchensaft trinken«, erwiderte Julia. »Was tut man nicht alles.«

»Für was? – Danke übrigens.«

Lisa griff nach dem Red Bull und ratschte die Dose auf.

Julia neigte den Kopf. »Wie meinst du das – für was?«

»Na ja, ›für was‹ tust du das?«

Die Kommissarin öffnete das Bier. Etwas Schaum trat aus, sie schlürfte ihn weg. Ein halber Liter Bier, dachte sie. Früher bist du nach drei, vier Dosen noch gefahren. Aber das war früher. Und die Dosen waren damals kleiner.

Sie trank einen Schluck. Nach einer Weile sagte sie: »Erst einmal wollte ich hören, ob alles wieder gut ist bei dir.«

»Körperlich? Logo. Na ja, und wir haben einen guten Shrink. Ich hab da kein Problem mit, ein paar Sitzungen zu nehmen. Die Seele ist auch nur ein Organ, das Pflege braucht.«

»Schön gesagt«, antwortete Julia und musste an Alina Cornelius denken. Sie fehlte ihr noch immer, sehr sogar. Sie räusperte sich. »Lisa, hör zu. Ich weiß, du hast dem Thema schon mal eine Abfuhr erteilt. Aber ich wollte dir nur dennoch sagen, dass ich mir wirklich gut vorstellen könnte, dich bei uns im K11 zu sehen.«

Lisa kicherte und hob ihre Dose. »Na, darauf trinke ich! Wenn du dir schon so einen Aufwand machst.«

Julia lachte ebenfalls. »Immerhin zum Tankstellenpreis. Die Quittung kann ich nicht mal irgendwo einreichen.«

»Na dann hast du es wohl zumindest verdient, dass ich darüber nachdenke. Aber ich sag’s dir gleich: Das wird keine leichte Entscheidung werden. Und auch keine schnelle!«

»Damit kann ich leben«, antwortete Julia und nahm einen weiteren Schluck. Es tat verdammt gut.

Es war kein Nein.

Und das genügte ihr für heute voll und ganz.


1993
Dienstag


Dienstag, 14. September

Julia Durant stand in ihrem Büro, allein.

Sechs Jahre München, ein Jahr Frankfurt. Doch die letzten zwölf Monate waren die härtesten gewesen. Die Arbeit der Sitte war zehrend, doch ihre Erfolge sprachen für sich. Tanja Wegner hatte sehr früh erkannt, dass Julia eine schnelle Lernerin war. Sollten sie nur lächeln, die Männer aus den Abteilungen. Am Ende zählten allein die Ergebnisse.

Ihr Blick fing sich an einem Papierbogen, auf dem ein Foto haftete. Andere Papiere verdeckten es zum Teil, es hing dort fast genauso lange, wie Julia zur Abteilung gehörte.

Gabi Schroedel, die Tote aus dem Pik69. Das bearbeitete Foto aus der Rechtsmedizin, mittlerweile ausgebleicht. Der Puder war verblasst, der Lippenstift stumpf geworden. Die Illusion hatte nicht gehalten. Tot blieb tot. Und noch immer gab es keine Spur von ihrem Mörder.

Julia seufzte und griff nach der Tageszeitung und ihren Zigaretten. Sie brauchte frische Luft, einen Tapetenwechsel, und wenn es nur für zehn Minuten war. Sie trat aus dem Büro, ließ die Tür hinter sich ins Schloss fallen, es dröhnte hohl durch den langen Gang. Ihre Schritte hallten von den Wänden wider. Ein trostloser Flur, zahllose Türen, hier und da ein Aschenbecher an den Wänden. Sie fand den Weg hinauf auf den alten Turm des Präsidiums.

Hierher kamen nur die wenigsten, meist nur der Hausmeister. Sie stelzte über Balken und Röhren, erklomm eine enge, steile Wendeltreppe, aber die Mühe lohnte sich. Als sie hinaustrat, öffnete sich die Stadt unter ihr wie ein aufgeschlagenes Buch. Sie stand auf einer Plattform, die an die oberste Etage eines Leuchtturms erinnerte. Niedriges Geländer, nichts für Menschen mit Höhenangst.

Julia richtete den Blick in die Ferne, dann entfaltete sie die Zeitung. Blätterte sich durch die wichtigsten Meldungen und rauchte dabei zwei Zigaretten. Windböen rissen an dem Papier und brachten die Überschriften zum Tanzen. Zwei Leichen. Zwei Mädchen. Wörter, die sauber gedruckt waren und trotzdem schmutzig wirkten. Julia blickte auf. Unten auf dem Asphalt der Verkehr, hier oben der Blick auf die Bankentürme. Saubere Fassaden, lange Schatten. Und irgendwo dahinter, in den Vierteln mit den niedrigeren Dächern, wohnten zwei Familien, die ihre Töchter betrauerten. Zufall? Eine Mordserie? Sie ließ die Zeitung sinken und zündete sich eine dritte Zigarette an.

Das K11 hatte noch nicht mal eine Spur im Mordfall von Gabi Schroedel. Inzwischen gab es weitere Mordfälle. Ermittlungen, deren Ausgang sie nicht kannte.

»Nicht unser Bier.« So sagte Tanja es immer wieder. »Wir kümmern uns drum, dass sie am Leben bleiben. Das ist wichtiger. Um die anderen kümmert sich Schulz.«

Schulz. Dieser Name fiel in den letzten Wochen immer wieder. Zu oft, und nie in einem Satz, der gut endete. Gemurmel in der Kaffeeküche, halbe Sätze, die abbrachen, sobald jemand den Raum betrat. Aber alle waren sich einig: Beim K11 lief es nicht mehr rund. Schulz ist durch. Schulz ist abgelenkt. Julia hatte nicht nachgehakt.

Man begegnete sich hin und wieder, man nickte sich zu. Genau, wie es auch mit Berger lief. Insgeheim hatte sie sich die Hoffnung schon beinahe abgeschminkt, dass es in absehbarer Zeit mit einem Wechsel zum K11 klappen würde. Vielleicht war sie bei der Sitte einfach zu gut. Außerdem warnte Tanja immer wieder, dass der Wechsel zur Mordkommission einen hohen Preis verlangte. »Ich hab schon mal nen Kollegen dahin verloren«, hatte sie abends in Sachsenhausen bei einem gemeinsamen Bier erzählt. »Vorher waren wir ein Kopf, ein Arsch gewesen, und hinterher ›plopp‹, wie eine Seifenblase. Er hat’s zwei Jahre ausgehalten, wurde zum Kettenraucher und hat seine Beziehung geschmissen. Ist dann irgendwann weggegangen. Ich hab nie wieder von ihm gehört.«

Julia schüttelte den Kopf und trat die Zigarette aus.

Nur weil das einmal passiert war, musste es nicht jedes Mal so laufen. Und doch dachte sie zwangsläufig an Butz Mayer. Ihre Freundschaft hatte nicht wegen der gemeinsamen Nacht gelitten, so war es nicht. Ihre Freundschaft schlief unter der Entfernung, unter der zeitraubenden Arbeit ein. Nicht unwiederbringlich, dessen war Julia sich ganz sicher. Aber im Moment war einfach kein Platz, kein Raum. Sie musste mit allen Sinnen im Hier und im Jetzt sein. In Frankfurt. Selbst die regelmäßigen Telefonate mit ihrem Vater verlangten ihr mehr Kraft ab als früher.

Solche Gedanken fühlten sich komisch an. Vielleicht brauchte sie auch einfach nur länger, um sich hier reinzufinden. Immerhin hatte sie nicht nur einen Job, eine Stadt, sondern auch noch eine langjährige Beziehung und Ehe aufgeben müssen. Solche Dinge zogen nicht spurlos an einem vorbei.

Ein letzter Blick über die Stadt – die jetzt ihre Stadt war. Sie musste an ihren Vater denken, wie hatte er immer gesagt? »Der Blick zurück bringt dich nicht weiter. Nur wer nach vorne schaut …« Sie hatte lange nach dem Ursprung dieses Zitates gesucht. Vielleicht Søren Kierkegaard, ein protestantischer Theologe und Philosoph. »Das Leben kann nur rückwärts verstanden, aber es muss vorwärts gelebt werden.«

Sie seufzte. München war und blieb die Vergangenheit. Es hatte sie hervorgebracht und geformt, doch jetzt war sie hier, und ihre Zukunft lag in Frankfurt. Vor ihr, unter ihr, um sie herum. Sie ließ den Blick ein letztes Mal schweifen und nahm dann die metallene Wendeltreppe zurück nach unten. Fand den Weg zurück durch die verwinkelten Korridore bis zu ihrem Büro, wo das Telefon schrillte. Sie legte einen Schritt zu. Hatte sie die Tür nicht zugemacht? Dann verstummte das Klingeln, und Tanjas Stimme erklang.

Julia erreichte die Tür. Tanja stand an ihrem Schreibtisch, den Hörer am Ohr, ihre Finger spielten mit dem geringelten Kabel.

»Sie kommt grad rein«, sprach sie in den Hörer und winkte Julia aufgeregt heran. Mit der Handfläche über die Sprechmuschel gelegt, sagte sie nur ein Wort: »Berger.«

Julia hielt einen Moment inne. Dann nahm sie den Hörer, als würde er mehr wiegen als sonst.

»Hallo, Julia Durant hier.«

»Und hier ist Berger.« Er räusperte sich. Seine Stimme war ruhig, aber da war etwas darin, das keinen Small Talk wollte. »Frau Durant«, sagte Berger. Eine kurze Pause. »Wollen Sie noch immer zur Mordkommission?«


In eigener Sache


Schon wieder ein Nachwort, schon wieder eine Festrede? Nein, keine Sorge – so weit kommt es nicht! Zwei Dinge möchte ich dennoch kurz loswerden.

Erstens: Im vergangenen Jahr haben wir 25 Bände der Reihe um Julia Durant gefeiert. 25 Bücher – und inzwischen sogar 30 Jahre, in denen sie in und um Frankfurt ermittelt. Dazu kommen einige besondere Projekte: ein großes Crossover mit der Peter-Brandt-Reihe und ein Gastauftritt in der Kieler Reihe, der dritten Krimireihe aus der Feder von Andreas Franz. Ein weiteres Crossover gab es mit meiner anderen Krimireihe um Ralph Angersbach und Sabine Kaufmann. Gemeinsam mit meinem Kollegen Ben Tomasson durfte ich diesen besonderen Fall schreiben, in dem die Teams aus Mittelhessen und Frankfurt zusammen ermitteln. Das hat uns beim Schreiben große Freude bereitet, und wer weiß, vielleicht ergibt sich ja wieder mal die Gelegenheit dazu.

All diese Dinge sind etwas Besonderes. Ihre Treue und Ihr Lob ebenso wie die kritischen und konstruktiven Rückmeldungen – dafür möchte ich mich an dieser Stelle ganz herzlich bedanken. Wie Leserinnen und Leser mit den Figuren mitfiebern, mit ihnen leiden und sich mit ihnen freuen. Dieses Gefühl begleitet mich seit meinen ersten Schritten mit Julia Durant. Das war 2011, nach dem unerwarteten Tod von Andreas Franz. Also inzwischen vor fünfzehn Jahren.

Und damit komme ich direkt zu zweitens: In diesem Jahr bin ich 50 geworden. »Autsch«, könnte man sagen. Davor hatte ich ein wenig (genauer: ein wenig mehr) Unbehagen. Aber am Ende war es auch nur ein einzelner Tag, um den ich älter geworden bin. So wie gestern, heute und morgen. Viel wichtiger ist, dass ich noch immer ziemlich kindisch bin. Fragen Sie mal meine Mama, meine Schwester, meine Kinder. Oder meine Frau. Auch sie heißt übrigens Julia, falls Sie das noch nicht wussten. Und wir sind in diesem Jahr seit 20 Jahren verheiratet. Eine Leistung, die vor allem ihr meinen Respekt einbringt ;-)

Wenn Sie also nun, im Spätsommer 2026, dieses Nachwort lesen, jährt sich außerdem ein anderer bedeutender Moment zum zwanzigsten Mal: Im September 2006 habe ich nämlich mit dem Schreiben angefangen. Mit dem Schreiben einer Geschichte, die – anders als viele davor – tatsächlich fertig wurde und später auch veröffentlicht werden sollte.

50 Jahre Mensch. 20 Jahre Autor. So etwas schafft man nicht allein.

Deshalb gilt mein besonderer Dank in diesem Nachwort meinem engsten persönlichen Umfeld. Meiner Familie, die mich trägt – und manchmal auch erträgt. Julia sowie unseren Kindern Anton und Charlotte, die meine Schreibphasen oft besser einschätzen können als ich selbst. Wenn ich wie ein Nervenbündel durchs Haus laufe, höre ich sie manchmal raunen: »Der Papa hat wieder Abgabe.« Und wenn ein Kapitel noch nicht fertig ist, bleibt die Küche mittags auch mal kalt. Entsprechend begeistert geht es hier dann zu, wenn endlich »abgegeben« ist.

Danke meiner Schwester Julia (ja, auch sie heißt so!), die mich immer wieder zu Lesungen begleitet und meine Bücher verschenkt. Danke auch an meine Mama, die dasselbe tut. Die alle meine Geschichten als Erste lesen darf – oder muss –, und das auch noch gerne macht. Und die sich ja auch schon in den dreißig Jahren vor meinem Autorendasein mit mir beschäftigen durfte. Respekt auch dafür! Und natürlich auch danke an alle Menschen in meinem weiteren Umfeld, die mir Rückhalt geben, sowie an die vielen Kontakte, die mich mit Fakten, Fällen und Ideen versorgen.

Ebenso gilt mein Dank auch wieder ausdrücklich allen Menschen rings um Droemer Knaur, die nach der Abgabe eines Manuskripts dafür sorgen, dass es korrigiert, gedruckt und auch gesehen wird. Meinem Buchplaner Dirk Meynecke sowie meinem Lieblingskollegen Ben Tomasson, ohne den es meine eigene Krimireihe um Ralph und Sabine wohl nicht auf zehn Bände geschafft hätte. Auch ein Jubiläum übrigens, auf das wir 2026 zurückblicken.

Und speziell für dieses Buch – und ich verspreche, dass ich danach zum Ende komme! – danke ich außerdem noch Michelle Weise und ihrem Team von den Frankfurter Stadtevents, die mir erneut eine Buchpremiere im Alten Polizeipräsidium ermöglichen. Es ist einfach eine tolle Location, die ich mit Andreas Gerlach intensiv erkunden durfte. Auch ihm gilt mein Dank. Und sogar meine Autorenfotos durften vor dieser Kulisse entstehen, ein seltenes Glück. Darüber hinaus danke ich Christian Setzepfandt, den ich ebenfalls im Alten Präsidium auf einer Führung kennenlernen durfte. Sein Wissen über das Frankfurt der Neunzigerjahre und dessen Bereitschaft, diese Geschichten mit mir zu teilen, waren Gold wert!

20 Jahre Autor.

Und ohne Sie und Euch da draußen – ohne Leserinnen und Leser, Fans und Freunde – wären es nie so viele geworden.

Danke dafür!

Daniel Holbe


Über Andreas Franz / Daniel Holbe


Andreas Franz’ große Leidenschaft war das Schreiben. Bereits mit seinem ersten Erfolgsroman Jung, blond, tot gelang es ihm, eine riesige Fangemeinde in seinen Bann zu ziehen. Seitdem folgte Bestseller auf Bestseller, die ihn zu Deutschlands erfolgreichstem Krimiautor machten. Andreas Franz starb im März 2011. 

Daniel Holbe, Jahrgang 1976, lebt mit seiner Familie im oberhessischen Vogelsbergkreis. Insbesondere Krimis rund um Frankfurt und Hessen faszinieren den lesebegeisterten Daniel Holbe seit jeher. So wurde er Andreas-Franz-Fan – und schließlich selbst Autor. Er schrieb die Todesmelodie weiter, das unvollendete Projekt des zu früh verstorbenen Erfolgsautors, und setzt die Reihe seitdem fort. Alle Krimis um die beliebte Kommissarin Julia Durant eroberten die vorderen Plätze der Bestsellerlisten. 


Impressum


© Knaur eBook August 2026

© 2026 Knaur Verlag

Ein Imprint der Verlagsgruppe Droemer Knaur GmbH & Co. KG, Landsberger Straße 346, 80687 München

Alle Rechte vorbehalten. Das Werk darf – auch teilweise – nur mit Genehmigung des Verlags wiedergegeben werden.

Redaktion: Regine Weisbrod

Covergestaltung: ZERO Werbeagentur GmbH, München

Coverabbildung: Composing von ZERO Werbeagentur unter Verwendung von Motiven von shutterstock.com

Die Nutzung dieses Werks für Text- und Data-Mining im Sinne des § 44b UrhG bleibt explizit vorbehalten.

ISBN 978-3-426-46522-6


Hinweise des Verlags


Alle im Text enthaltenen externen Links begründen keine inhaltliche Verantwortung des Verlages, sondern sind allein von dem jeweiligen Dienstanbieter zu verantworten. Der Verlag hat die verlinkten externen Seiten zum Zeitpunkt der Buchveröffentlichung sorgfältig überprüft, mögliche Rechtsverstöße waren zum Zeitpunkt der Verlinkung nicht erkennbar. Auf spätere Veränderungen besteht keinerlei Einfluss. Eine Haftung des Verlags ist daher ausgeschlossen.


Abhängig vom eingesetzten Lesegerät kann es zu unterschiedlichen Darstellungen des vom Verlag freigegebenen Textes kommen.

Die Nutzung dieses Werks für Text- und Data-Mining im Sinne des § 44b UrhG bleibt explizit vorbehalten.

Wissen, was gelesen wird


Aktuelle Bestseller, spannende Unterhaltung, informative Sachbücher und kreative Geschenkideen: Entdecken Sie unsere Bücher und Autor*innen auf www.droemer-knaur.de. 


Sie möchten über Neuheiten und aktuelle Aktionen auf dem Laufenden gehalten werden? Abonnieren Sie hier unseren kostenlosen Newsletter.



[image: Das Cover des empfohlenen Buchs]

Todestal

Holbe, Daniel

9783426465257

416

Titel jetzt kaufen und lesen (Werbung)

Der 10. Fall führt das beliebte hessische Ermittlerduo Sabine Kaufmann & Ralph Angersbach in die Tiefen des Taunus

Ein ermordeter Journalist, ein toter Anwalt und ein Dorf, das schweigt ...

Ein kleines Dorf im Taunus gerät in den Fokus von Ermittlungen: Ein Journalist wurde in einem Steinbruch tot aufgefunden. Eine Kneipenprügelei mit Folgen? Oder hat er womöglich zu viele unbequeme Fragen gestellt? Auch im Fall um einen toten Anwalt aus Wiesbaden – gestorben bei der Mensur einer Studentenverbindung: ein Unfall oder steckt doch mehr dahinter? – tun sich Verbindungen ins Dorf auf.

Hochbrisant und abgründig

Bei ihren Nachforschungen stoßen Sabine Kaufmann und Ralph Angersbach auf ein wahres Wespennest aus alten Seilschaften, illegalen Geschäften und Geschichten, über die kollektives Stillschweigen herrscht. Mittendrin: die drei mächtigsten Familien des Dorfes – die Schwerdtfegers, die ihr Vermögen mit Sondermüllentsorgung gemacht haben; die Hegers, denen eine nahe Arzneimittelfabrik gehört; und die Witts, die ein Naturschutzprojekt vorantreiben wollen.

Doch wer ist für die Todesfälle verantwortlich? Und was hat es mit dem Waldstück nahe des Dorfes auf sich, um das sich scheinbar alles dreht? Sabine Kaufmann und Ralph Angersbach müssen einmal mehr ihre Kräfte bündeln, um das Netz aus Lügen, niederen Absichten und falschen Spuren zu entwirren und die Täter zu stellen ...

Band 10 der Hessen-Krimi-Reihe der beiden SPIEGEL Bestseller-Autoren Daniel Holbe und Ben Tomasson ist ein hochspannender und wendungsreicher Kriminalroman um die Macht loyaler Familienbande, alte Seilschaften und die tödlichen Konsequenzen unermesslicher Gier. 

»Raffinierte, hochspannende Krimireihe.« StadtRadio Göttingen

Die erfolgreiche und beliebte Krimi-Reihe aus Hessen ist in folgender Reihenfolge erschienen:

Giftspur

Schwarzer Mann

Sühnekreuz

Totengericht

Blutreigen

Strahlentod

Schlangengrube

Glutstrom

Totengold
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Tatort Darknet: Cybergrooming, Online-Kriminellen-Netzwerke und undurchsichtige Ermittlungen – ein neuer hochspannender Fall von den Bestseller-Autoren Daniel Holbe und Andreas Franz

Der 25. Krimi um die toughe und kompromisslose Frankfurter Kommissarin Julia Durant nimmt es mit den abgründigsten Seiten des Verbrechens auf und bringt Durant an ihre Grenzen. Ein Mordfall gibt Julia Durant Rätsel auf: Das Opfer, ein Naturforscher, scheint eine buchstäblich weiße Weste zu haben. Auffällig nur: In seiner Wohnung fehlt ein Großteil seines technischen Equipments. Hat er vielleicht einen Einbrecher überrascht? Erst der Zufall bringt die Ermittlungen weiter: Eine der Vogelbeobachtungskameras des Opfers, die mit einem externen Server verbunden ist, hat den sexuellen Übergriff auf eine Minderjährige aufgezeichnet. Kurz darauf gibt es einen weiteren Toten, dem ebenfalls Handy und Computer abgenommen wurden. Diesmal ein prominenter Politiker. Spuren weisen auf Kontakte zu einem Pädophilen-Netzwerk. Doch die Ermittlungen gestalten sich schwierig. Julia Durant stößt zunehmend auf rechtliche Hindernisse und bürokratische Fallstricke. Als eine Schülerin als vermisst gemeldet wird, sieht sie sich gezwungen, eine unheilige Allianz einzugehen …

Authentische Ermittlungen und Verbrechen am Puls der Zeit von Bestseller-Autor Daniel Holbe, der die erfolgreiche Frankfurt-Krimi-Reihe von Andreas Franz fortführt

Mit der hartnäckigen Julia Durant, die keinem Kampf aus dem Weg geht, hat Andreas Franz Ende der 90er Jahre eine echte Kult-Kommissarin geschaffen. Seit 2011 schreibt Daniel Holbe die Krimi-Reihe, die zu den erfolgreichsten in Deutschland zählt.

Die Krimi-Serie aus Frankfurt ist in folgender Reihenfolge erschienen:

	Jung, blond, tot
	Das achte Opfer
	Letale Dosis
	Der Jäger
	Das Syndikat der Spinne
	Kaltes Blut
	Das Verlies
	Teuflische Versprechen
	Tödliches Lachen
	Das Todeskreuz
	Mörderische Tage
	Todesmelodie
	Tödlicher Absturz
	Teufelsbande
	Die Hyäne
	Der Fänger
	Kalter Schnitt
	Blutwette
	Der Panther
	Der Flüsterer
	Julia Durant. Die junge Jägerin
	Todesruf
	Der doppelte Tod
	Schwarze Dame
	Dunkles Netz
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